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Jogos ficcionais como mascaras em obras de Clarice Lispector

Edson Ribeiro da SILVA®

Resumo: A literatura preocupada com problemas sociais, sobretudo relacionados as
classes mais pobres, nem sempre lhes deu a voz. O narrador, quando usa a primeira
pessoa, quase sempre estd em uma condigao social que permite a ele escrever. Na terceira
pessoa, confunde-se com a voz do autor. Clarice Lispector, muitas vezes acusada de fugir
de temas sociais, reconhece, em A hora da estrela, o paradoxo que reside na literatura
voltada para o social. E constréi uma interessante mascara ficcional valendo-se deste
paradoxo. Ela ja estabelecera como mascara a possibilidade de falar da propria escritura,
sobretudo em Agua viva, quando faz da primeira pessoa um modo de mostrar-se como
escritora e narradora. Trata-se de um exercicio extremo de literatura autorreflexiva, ou de
assimilagéo do autor pelo narrador. A ironia, em A hora da estrela, constitui um recurso de
que a autora se vale como forma ndo apenas de responder a quem criticava sua estética
introspectiva, como também de demonstrar as possibilidades de mascaramento suscitadas
pelos jogos ficcionais. Aqui, as vozes do narrador e a do escritor ora se confundem, ora se
afastam, mas a personagem que motiva a denuncia social permanece em siléncio.

Palavras-chave: Lispector. Ficcionalidade. Ironia.
Literary Devices as Masks in the Works of Clarice Lispector

Abstract: Literature which is concerned with social problems, especially those related to the
poorest classes, has not always given them a voice. When the narrator uses the first person
they are almost always in a social circumstance which permits them to write, whereas writing
in the third person allows for an intertwining of the author's voice. Claire Lispector, often
accused of avoiding social themes, recognizes the inherent paradox in socially-oriented
literature in A hora da estrela. In this work, Lispector constructs an interesting literary mask
from this paradox. She had already established how a mask makes it possible to speak
about one’s own writing, most notably in Agua viva, where the first person is used as a way
to show oneself as a writer and narrator. This is an extreme exercise in self-reflexive
literature, or can be seen as an assimilation of the author by the narrator. This irony
constitutes a resource that the author uses not only to respond to those who have criticized
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her introspective aesthetic, but also to demonstrate the possibilities of masking which are
raised by literary devices. Here, the voices of the narrator and the writer occasionally
converge and diverge, but the character that motivates social critique remains silent.
Keywords: Lispector. Fictionality. lrony.

1 O paradoxo da voz

Na década de 70, a obra de Clarice Lispector entra em uma fase de desnudamento
exacerbado da propria ficcionalidade. Sao textos que fazem referéncia a propria constituicao
como literatura. Agua viva, dessa fase, é citada como altamente experimental pela
aproximacao entre os tempos da narragao e da narrativa. Nela, a autora passa a brincar de
um modo mais explicito com as possibilidades de ficcionalizagdo. O que se tornaria uma
marca sua na década. No entanto, é frequente a percepcao de A hora da estrela como uma
obra dissonante dentro da escrita de Clarice Lispector, pela adogao de uma tematica mais
social. Esse valor da obra como testamento literario ja foi apontado por estudiosos. Ela se
encontrava doente, e faz do texto curto e incisivo uma forma de mascaramento, ao mesmo
tempo que nele se expde como uma criadora intencional de obras introspectivas. Trata-se
de outra possibilidade de jogo ficcional.

A utilizagéo da ficgdo como mascara, em Clarice Lispector, foi devidamente apontada
por Nolasco (2004, p. 17), que identifica na literatura clariceana formas diversas de
mascaramento. A escritora fez da ficcdo uma forma de desnudamento, de falar de si. Por
esta razdo, sua escritura € essencialmente “biografico-literaria”, como indica o referido
pesquisador citado acima. Mas, enquanto ficcao, ela sé pode ser mediada pela mascara,
pois a voz que se assume como tal, na narrativa literaria, ndo aparece como sendo a da
autora. E ela foi longe, dentro da literatura que produziu, por adotar formas préprias de
mascaramento.

A posicdo de onde a voz enuncia, em A hora da estrela e em Agua viva, é exemplar
para que se notem essas possibilidades de uso da mascara, que as vezes deixa entrever
mais da pessoa, outras vezes a oculta. Em Clarice, essas formas de uso de mascaras
ficcionais sdo necessarias por razdes estéticas, mas chegaram a ser pela pressdao que uma
tradicdo literaria exerceu. Assim, ela é citada como uma das representantes das técnicas de
vanguarda. Fez uso do mondlogo interior, da perspectiva de focalizagado interna, que
recebeu nomes diversos de inUmeros tedricos da literatura. As razées impostas por uma
tradicdo foram sugeridas por Pereira (2008, p. 291), ao indicar a necessidade que o
romance brasileiro assumiu de dar voz as classes populares, e que resultaria no estranho
paradoxo de A hora da estrela possuir uma protagonista que ndo pode falar de si. O
romance de Clarice ironiza esse paradoxo, pois a protagonista, Macabéa, ndo “SABE
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GRITAR” (LISPECTOR, 1998, p. 7) (grifo da autora), ao passo que a postura narrativa da
escritora sempre foi a de localizar a perspectiva no interior das personagens. Como
garimpar palavras em uma moga quase inconsciente de si como pessoa, afinal, “qguem era,
ela ndo sabia” (LISPECTOR, 1998, p. 84). Como fazé-la falar de si, mesmo que por meio de
técnicas de introspeccao, como o discurso indireto livre? Quem assumiria a voz em tal obra?
Uma autora que escrevesse em terceira pessoa e mesclasse sua voz a do narrador?

Trata-se de um paradoxo ja percebido em obras como Vidas secas, de Graciliano
Ramos, cujo uso da terceira pessoa, pouco comum no autor, evidencia o fato de que as
personagens ndo podem ter voz a ndo ser mediante a intervengdo de um narrador ngo-
personagem. Quando esse homem ganha a palavra e a condicao reflexiva, ele pode falar.
Como em Grande sertdo: veredas, de Jodo Guimardes Rosa, obra em que a primeira
pessoa ocorre no plano da oralidade, e o homem do interior tem sua voz como sendo a
propria narrativa, agora sem as amarras da criagdo de uma autobiografia escrita, como
ocorre em Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos. No romance de Rosa, se o narrador-
protagonista fala, essa voz, na verdade, s6 pode chegar ao leitor por meio da escrita. E o
leitor reconhece os cortes nessa enunciagao oral. O que Rosa faz, na verdade, é evidenciar
que, se o narrador finge ndo precisar de um texto escrito para expor sua voz, esta mesma
tem que ser organizada por uma instancia ficcional: o autor-implicito, que Booth (1980)
designa como o organizador das vozes dentro do romance, pois é ele quem faz os cortes,
cola as cenas, como um cineasta.

O romance brasileiro passa, assim, pela situacdo de ter que dar voz as classes
sociais que ndao podem ou nem sabem escrever, 0 que se intensifica no Modernismo, a
partir da década de 30. Por isso, tantas vezes se adotaram narrativas lineares, com um
narrador onisciente, em tantos romances de tematica social, como em Jorge Amado. Ou se
colocou o narrador na situacao de pessoa privilegiada que fala dos pobres que lhe séao
proximos, como em José Lins do Rego. Até mesmo um personagem-narrador como Paulo
Honério, em Sdo Bernardo, narra como o proprietario que pode se ocupar com lazeres
literarios, mas nunca narraria como um dos colonos que o personagem Padilha se
encarregava de alfabetizar. Esses ndo tém voz prépria no romance. O fazendeiro, o neto do
senhor de engenho sdo exemplos de narradores inseridos em romances que dao voz ao
homem do interior, mas eles ndo se enquadram nas classes mais pobres, cuja voz s6 pode
ser organizada no plano da oralidade ou da consciéncia.

Estranho paradoxo da ficcdo, que cria expedientes narrativos que servem de
intermediarios entre a voz do autor e a do narrador. Talvez apenas o crivo desses
expedientes torne um texto ficcional. E as teorias sobre os processos de ficcionalizacao
evidenciam isso. A presenca de um autor-implicito que organiza o texto explica a l6gica do

romance moderno, sobretudo daquelas perspectivas que dao voz a personagens que nunca
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aparecem na condicdo de escritores. Assim, o leitor se defronta com as inumeras
possibilidades de focalizagéo interna criada pelo romance do século XX. E ja ndo precisa de
que um narrador justifique a si mesmo como autor, como ocorre em Machado de Assis,
sobretudo em Memorial de Aires, ao explicar a publicacdo do diario de um homem que o
leitor ndo conhece. Nao precisa mais dos falsos prélogos, como o que Machado fez para
Esau e Jacé. Ou de um narrador como o de Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, que
explica como conseguiu escrever sendo quase iletrado.

A vanguarda desenvolvera aquilo que Robert Humphrey analisou e definiu como
técnicas de fluxo da consciéncia (CARVALHO, 1981): mondlogo interior direto, mondlogo
interior indireto, descricdo por autor onisciente e solildbquio. O tebrico aponta,
exclusivamente, para uma possibilidade de nomenclatura, mas o fendmeno nao se esgota
nessas categorias. Se o fluxo da consciéncia se volta para formas mais introspectivas de
narragcao, ha nomenclaturas mais abrangentes, como a de Norman Friedman (LEITE, 2005,
p. 25), que indica oito possibilidades de o narrador se posicionar. Entre elas, as duas formas
de onisciéncia (seletiva e multipla), fundamentais para que se entendam as possibilidades
gue o romance assume de dar voz a seus personagens. Na onisciéncia seletiva, o narrador
narra a partir da visdo de uma personagem, restringindo-se a seu horizonte, e pode
observar seus sentimentos “de dentro”, mesmo em terceira pessoa. Na literatura brasileira,
exemplos evidentes de uso da onisciéncia seletiva ocorrem em Rosa, como na novela
“Campo geral”, em que o personagem Miguilim é narrado a partir de sua visdo de menino
sertanejo. Rosa da voz a criangas, a loucos, e o faz tanto em primeira como em terceira
pessoa. Ironiza a descrenga nas vozes dos que nao ousariam escrever em contos como “O
recado do morro”, em que a verdade esta contida nos discursos vistos como ilégicos. Da
mesma forma, a possibilidade técnica de desnudar a consciéncia da personagem € um
recurso para se rebaixar a condicao do narrador, e fazer sobressair a voz como pensamento
que nao passou pelo crivo de um narrador que escreve. O pensamento se faz ouvir através
do texto, sem justificativas.

A ficgao clariceana faz da onisciéncia seletiva uma possibilidade de dar voz a esses
seres que ndo escrevem. Por isso, 0os contos clariceanos preferem, tantas vezes, a terceira
pessoa, narrada a partir da consciéncia de uma Unica personagem, que pode ser
representada por criangas ou donas-de-casa. E algo que contrasta com o uso de uma
primeira pessoa que mascara a autora, em obras mais extensas ou nitidamente
autobiograficas. Em sua obra, as criangas possuem um discurso. E, sobretudo, como
possibilidade de registrar a voz, mesmo interior, da mulher comum, dona-de-casa, que essa
perspectiva faz da narrativa clariceana um evento comum dentro de uma literatura feminina,
que a atrela a Virginia Woolf e Katherine Mansfield; contudo, que a literatura voltada para o
social pouco usou. O leitor de Lacos de familia constata essa caracteristica desde os
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primeiros contos. Em “Devaneio e embriaguez duma rapariga”, a voz que se ouve é a de
uma dona-de-casa portuguesa. Da mesma forma, em “Amor”, a voz sera a de uma dona-de-
casa que comeca a tomar consciéncia de si, sem ter poderes de usar a palavra como
escritora. Ha personagens adolescentes, como em “Preciosidade” e “Comecos de uma
fortuna”, gente que a narrativa que ndo adota técnicas de introspeccao vé apenas como
actantes de agdes narradas por um narrador “de fora”, que busca, tantas vezes, uma
causalidade para as agdes que € impensavel nas consciéncias reais. Mas que Clarice
focaliza “de dentro”, pela consciéncia.

A literatura que mostra a consciéncia ganha foros de introspectiva. Mesmo quando —
como no caso da narrativa roseana — ha um conjunto de fatos sendo contados. Os
romances de Faulkner, como O som e a furia e Enquanto agonizo, sao exemplares dentro
da possibilidade de uma focalizagao interna que esta a servico da analise de estruturas
sociais, como a marginalizacdo do deficiente mental ou do negro. No Brasil, a narrativa de
Autran Dourado assume essa fungdo, em obras como A barca dos homens. Entretanto, em
Clarice Lispector, os fatos se reduzem em nome da possibilidade de as consciéncias
falarem por si, sem o peso dessa conexdo causal manifestada em agdes exteriores. Ja nao
existe uma causalidade como tese para o comportamento humano. Por isso, a escritora sera
vista como voltada para dentro. Prefere o instante aos grandes painéis. Um corpo estranho
dentro de uma literatura preocupada com marginalizados e explicagdes sociolégicas. Se os
recursos de focalizagdo interna garantem a essas personagens a possibilidade de terem
uma voz no ambito da ficcdo, em Clarice a preocupacao nao esta voltada para a vida
exterior, ou esta ndo é o objetivo principal das suas narrativas. Se a mulher pode,
finalmente, ter uma voz, assim como as criancas e 0s adolescentes, ndo é para se
denunciar a marginalizacdo, ou o silenciamento social, pois o leitor de Clarice sabe que isso
existe; interessa aqui a condi¢ao existencial dessas personagens.

No entanto, a escritora foi vista como um exemplo de alienag&o, de fuga ao concreto.
E se falou de suas escolhas estéticas como uma limitacdo. No final de sua carreira, Clarice
Lispector assume explicitamente a sua forma de narrar como escolha pessoal, ndo como
uma limitagéo de sua condi¢ao feminina. O romance A hora da estrela sera a demonstracao,
como arte, dessa escolha como efeito estético. Nele, ela langca mao de recursos de
ficcionalizagdo que exibem as possibilidades de a literatura funcionar como mascara que
pode encobrir, mas também revelar seu autor. E Clarice ainda retoma processos
introspectivos iniciados em Agua viva, para abarcar, ao mesmo tempo, a realidade social.

2 As possibilidades da mascara ficcional em Agua viva
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Se A hora da estrela tornou-se a confluéncia de experiéncias técnicas, Agua viva é
um momento intensamente experimental na produgédo de Clarice Lispector. E preciso que se
tome essa obra, de 1973, para entdo discorrer acerca da outra, de 1977. Em Agua viva,
Clarice se desfaz do que seria ainda um empecilho ao desenvolvimento de uma prosa que
confundisse a voz da prépria autora com as vozes de seus narradores. O limite entre autor-
empirico e narrador sempre havia sido um desafio para o leitor clariceano. As vozes que
falam em seus textos mais longos, sua prosa romanesca, sdo nitidamente uma mascara
para que a mulher-escritora fale. Mas existem os contratos de género, conforme definidos
por Abel (2002, p. 208):

A ficcionalidade deve ser vista sempre sob a 6tica da intencionalidade, isto
€, a intencdo do autor vai-nos dizer se tal obra é ficcional ou ndo. O conceito
de “suspension of disbelief” (suspensdo da descrenga) leva-nos a um
acordo autor-leitor, para determinar a ficcionalidade da obra.

Essas palavras ndo representam uma posi¢ao original, apenas resumem o que esta
contido em outros teoricos, sobretudo em Wolfgang Iser. O teérico alemao focaliza a ficgéo
como uma possibilidade de jogo entre autor e leitor. O jogo € designado como um
fingimento, tal como outros autores antes dele haviam frisado. Nele, “a atitude natural ndo é
mais valida” (ISER, 1996, p. 265), o que lembra o estranhamento que as regras ficcionais
podem provocar, ou o fato de que as mesmas desvelam a condicdo de invencao. A
intencionalidade dos atos de fingir é reiterada, pois este é escolha que se faz
deliberadamente.

Se essa escolha implica em opgdes, € preciso que se ressalte que ela origina um
processo em que sao abolidos certos aspectos da representacao do real. E tal “processo de
abolicdo pode ter varios graus de intensidade” (ISER, 1996, p. 267), afirmagédo que faz
pensar nas técnicas pelas quais a ficgao se denuda, ou se desvela, e que podem dar origem
a graus de desvelamento. Essa possibilidade de graus de ficcionalidade ocorre porque tal
processo de escolha, de abolicdo de elementos, se insere no sistema verbal, condigdo para
a materialidade do texto. Assim, esta-se diante da ficcdo como uma representacao feita por
meio de signos. Abolidas as referéncias a um mundo real, por intermédio desses sinais, ha
processos de assimilagcdo de regras.

As conclus6es de Iser apontam para o conceito de encenacdo, o qual se origina de
um provavel conflito a que o ficcional daria origem: como conciliar a existéncia de referentes
linguisticos com essa suspensdao do mundo real que a ficcionalidade opera? Ou melhor,
como manter o significante sem uma vinculagao direta ao real? Iser aponta para a condigéao

do referente como voltado para si mesmo. Ou seja:
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Tal jogo substitui o cddigo, ou, visto de outro angulo, torna-se o cédigo do
significante dividido que assim se expde como sinal de leituras diferentes.
Com isso o significante se torna meta-comunicacao, pois a produgao de seu
significado s6 se estabiliza através do modo de sua emergéncia. Pois ndo
ha uma condicdo transcendental que ofereca contornos a algo que ainda
nao existe. A meta-comunicacdo sobre as agdes verbais é possivel como
jogo [...]. Por isso, trata-se de encenar a realiza¢édo, se se quer, por meio da
linguagem, falar sobre a linguagem. (ISER, 1996, p. 305).

A encenacao pode ser vista como um correlato linguistico: “O jogo da linguagem do
significante dividido se apresenta portanto como realizagdo de uma acéao de linguagem e, ao
mesmo tempo, de sua encenacao” (ISER, 1996, p. 305), mas com essa condicdo evidente
de que o significante se separe da designacao, e possa jogar com o0 que esta esbogcado
nela. A nogao de “significante dividido” remete a ideia da valorizacdo da elaboracao poética
como jogo. Esta j& estava sugerida na valorizagdo dos modos do fazer literario,
propugnadas pelo Formalismo Russo. Ser metacomunicagédo significa voltar-se sobre si,
como conjunto de signos. Mais que desnudar a propria ficcionalidade, essa caracteristica
aponta também para o deslocamento que se opera ao nivel do real: “Os sinais da
ficcionalidade também pdem entre parénteses o mundo apresentado pelo texto, indicando
ao mesmo tempo que esse mundo nao s6 deve ser visto como tal, mas também entendido
como mundo que nao existe empiricamente” (ISER, 1996, p. 265).

A ficcionalidade como jogo possibilita a literatura de Clarice Lispector usar
mascaras, como encenacgdo. O real passa a estar sob as especificidades do signo ficcional.
A arte literaria fala de si. Essa condicdo de encenacgéo do real € que norteia as construgdes
narrativas clariceanas. Supera-se uma visao puramente realista da literatura como espelho
do real. Quem escreve pode ser a mulher, Clarice Lispector, autora-empirica, mas a voz que
se percebe em seus textos é de uma narradora disfarcada. O que essa atitude faz lembrar é
exatamente a possibilidade que Clarice desfrutava de colocar como ficcional uma obra
pessoal, “autorreflexiva”, como a define Rossoni (2002, p. 45), que afirma:

Clarice articula esse mecanismo visando buscar uma resposta para as
indagacdes essenciais sobre a natureza do ser e seus atributos. Em virtude
disso, movida pelo principio do encontro — razdo do processo de similitude
que empreende ao conjunto de elementos envolvidos no sistema
criador/criatura/receptor — faz de si mesma um laboratério de investigacoes,
evidenciando a prépria individualidade, visando a experimentacdo pessoal.
Tudo sugere refletir em termos de carater individualizado: tempo, espaco,
motivo, organizagao do discurso, vida...

Rossoni estuda a obra de Clarice exatamente como processo de autoconhecimento.
Mas também de reconhecimento dos préprios processos de escrituracdo. Trata-se de

metacomunicacdo, ou metaficcdo. Resta colocar em duvida o valor da expressao
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“evidenciando a propria individualidade” como possibilidade ficcional. A ficcdo sempre fez
dessa possibilidade de evidenciagdo uma forma de relagéo contratual com o leitor. Trata-se
da mascara ficcional. Nas palavras de Iser (1996, p. 91):

Ela possibilita a condigdo extatica da pessoa: estar simultaneamente em si
mesma e fora de si. Assim, ela se torna o paradigma da ficcionalidade que
se desnuda aqui e ali como engano, mas apenas para evidenciar que, a
partir dele, todo engano é ac mesmo tempo uma descoberta.

Essa ambivaléncia da ficcionalidade como mascara foi assumida pela escritora. Por
esta razdo essa mascara possibilita que a chamem de introspectiva, mas a partir do
reconhecimento de sua obra como ficcional. Ser introspectiva ndo significa ser sempre
confessional. Virginia Woolf e Proust foram introspectivos. Mas fizeram usos diferentes
dessa mascara: a primeira esta atras dos “ele” e “ela” de sua prosa, o segundo é um “eu”
sem nome. O que se impunha a Clarice era a possibilidade de se retirar a mascara, e sua
obra assume essa preocupagdo como “experimentacdo pessoal”, sobretudo a partir de Agua
viva. Colocar-se como produtor do texto, simulando o tempo da narragédo, aproximando-o do
proprio tempo da leitura, sdo procedimentos do mascaramento clariceano. Possibilidade ja
apontada por Iser (1996, p. 98): “Representar essa duplicacao significa tornar representavel
a formacdo de mundos possiveis ou mesmo presentificar o préprio procedimento de
producéo.”

As palavras de Iser fazem pensar em uma presentificacdo como tempo especifico da
narragdo. Revelar os processos de producédo significa a adocado dessa temporalidade que
representa a condicdo daquele que escreve, e faz com que a narrativa ficcional se
“presentifique”, ou seja, ndo apenas se da como produto em estado de processamento,
como assume o presente — um tempo que Weinrich (1968) define como préprio do
comentario — como tempo da narragdo (momento em que se narra), ao passo que o tempo
da narrativa (eventos narrados) faria uso do passado. A coincidéncia de tempos é um
processo que cria outros mascaramentos. A obra escrita ja implica, em sua concepgao, um
planejamento. E nesse sentido que Agua viva representa uma nova possibilidade de tempo,
mas esta acarreta a exigéncia de uma perspectiva que dé conta de representar esse
paralelismo de tempos. A autora precisava redefinir seu contrato ficcional com o leitor. O
que principia pela negagao do género como forma contratual anterior a leitura.

Trata-se, sem duvida, de um radicalismo ja previsto no inicio do texto:

Inatil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género
nao me pega mais. (LISPECTOR, 1993, p. 17).
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A dificuldade de uma categorizacao do texto levou-o a ser classificado apenas como
“ficcao”. Outras edi¢des ostentam a palavra “ensaio” como norteadora para o leitor. Mas o
texto aparece em bibliografias da autora inserido entre seus romances. Pode ser percebido
como um texto em prosa de teor lirico. Com todas as consequéncias que essa aproximagao
do lirico traz para a prosa: é um texto hibrido, em que a situagdo, como tempo presente, ndo
€ mais apenas uma ancoragem para o narrador, mas também para a personagem narrada.
E esse presente sera também o da narracdo em A hora da estrela. Mesmo que, neste ultimo
romance, exista uma narrativa no tempo passado.

Em Agua viva, o foco narrativo assume a condigdo do ensaio, da escrita de teor

confessional. A voz de um “eu” assume-se como narrador e como personagem:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato
como o instante. (LISPECTOR, 1993, p. 14).

Ou ainda:

E se digo “eu” é porque néo ouso dizer “tu” ou “nds” ou “uma pessoa”. Sou
obrigada a humildade de me personalizar me apequenando mas sou 0 és-
tu. (LISPECTOR, 1993, p. 17).

Se o leitor espera que esse “eu” passe a falar de outros, como personagens, ele se
frustra. E apenas dessa primeira pessoa que se fala. Esse narrador ndo quer o presente em
sua amplitude, mas apenas em sua condi¢do agostiniana de instante fugidio:

Fixo instantes subitos que trazem em si a propria morte e outros nascem —
fixo os instantes de metamorfose e é de terrivel beleza a sua seqiéncia e
concomitancia. (LISPECTOR, 1993, p. 17).

A condicao do instante como tempo que possibilita ao ser olhar-se foi focalizada por
Barthes (2005, p. 90):

Digamos Individuag&o: nogédo que consiste em reportar a irredutibilidade, a
nuance fundadora, o Tal, o Especial do individuo (sujeito civil e psicolégico)
a determinado momento desse individuo: portanto, imediatamente, ao
Tempo que faz, a cor, ao fenbmeno — a “alma” (Michelet) que passa e nao
volta mais.

A possibilidade de o tempo servir como individuagao é, em Barthes, uma condicéao
para a preparacao do romance. Vendo-se no instante, esse “eu”, que no texto clariceano é o
proprio preparador do romance, desvela uma individualidade que, inserida em texto literario,
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pode ser um ocultamento. Essa individuagdo faz lembrar a ambivaléncia das mascaras,

como momento ambiguo:

Compreende-se melhor a ambivaléncia (ou a dialética da individuagéo): ela
€, ao mesmo tempo, o que fortalece o sujeito em sua individualidade, seu
eu — ou pelo menos ela comporta esse risco, e sobretudo o de ser
complacente com a imagem da reivindicacao individualista — e também, no
extremo contrério, o que desfaz o sujeito, o multiplica, o pulveriza e, em
certo sentido, o ausenta [...]. (BARTHES, 2005, p. 92).

Clarice assume essa possibilidade como efeito estético. Esse tempo do instante
pode abarcar uma dimensdao maior, como a do dia, e a narradora referir-se a agdes ja

realizadas:

Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se interpenetram em
tracos finos e negros, e tu, que tens o habito de querer saber por qué — e
porque ndao me interessa, a causa é matéria de passado — perguntaras por
que os tracos negros e finos? é por causa do mesmo segredo que me faz
escrever agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido,
mas as vezes frigido como os instantes frescos, agua do riacho que treme
sempre a si mesma. (LISPECTOR, 1993, p. 15).

O trecho pode sugerir o tempo de uma narrativa como passado, no caso, por relatar
uma agao ja concluida. De fato, existem acdes passadas em Agua viva, assim como existe
o presente e o futuro. A narradora usa o futuro do presente, tempo que os narradores
classicos retroagiam, trocando-o pelo futuro do pretérito. No narrador de Agua viva, pode
existir um futuro, tendo-se como referéncia o seu tempo da narragdo. Para Sa (1993, p.
203), “Clarice abandona aos poucos 0 uso do tempo ‘passado’ — tempo da meméria — para
assumir o tempo ‘presente’, o tempo das vivéncias.” H4 um “tu” para quem a narrativa se
volta, mas que nao da ao livro o formato de géneros extraliterarios, como a carta. Nao existe
uma disposicao que finja ser um género nao-ficional, como carta ou diério. O texto finge,
mas nao ilude. Sua forma é a da escrita literaria que nao busca pretextos de veridiccdo. Mas
aqui, o texto quer se impor como uma verdade, sob outras formas. A verdade que se
procura construir € a da coincidéncia entre tempos da narracao e da narrativa. O que sé é
possivel porque a narrativa se resume a narragao. O livro ndo tem outra acdo senado a de se
autoproduzir. Por isso, ainda ha a agao, que define o épico. Pode-se falar em uma narrativa,
porém, o que define a temporalidade desta é o presente situacional do lirico.

Quem narra é a propria personagem, que é mascara, pois ainda existe uma narrativa
como relatos curtos de agdes. Algo que nao constituiria nenhuma ruptura com padrdes ja
assimilados, como o da narrativa beckettiana. Mas essa narradora-personagem ndo pode
ser desvinculada da autora, quando se olha sob a 6tica do desmascaramento. Através da
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auséncia de mascara, identifica-se o narrador-personagem com a autora, o que aproxima o
texto da confissdo. Dessa forma, o tempo da narrativa, que poderia estar relacionado
somente a esse narrador-personagem, da lugar ao tempo da narragéo, pois aqui se vé uma
narradora-personagem-autora redigindo seu texto e também dentro dele.

E preciso que se retome aqui a nocéo de reflexividade, de Todorov, para que néo se

perca de vista que se esta ainda no ambito de uma obra narrativa. Para o teérico, o narrador

[...] se torna amilde reflexivo: assume consciéncia de si proprio € pde em
questado suas propriedades. Ao nivel da estrutura do texto, cumpre notar a
auséncia de toda causalidade e, menos fortemente, de toda especialidade.
As acbes apresentadas ndo se encadeiam logicamente, ndo se provocam
uma a outra. Além disso, 0 nimero dessas agdes é muito pouco elevado; e
elas ndo sdo consideradas na vida como agdes “importantes” a
personagem central ndo faz mais que refletir, ou escrever, ou falar. O
encadeamento do discurso obedece a uma Unica temporalidade; e além
disso unicamente a temporalidade de enunciagdo que, como se sabe, é
obrigatoria, inevitavel; por conseguinte, € o encadeamento mais fragil que
existe. (TODORQV, 1974, p. 104-105).

O narrador reflexivo € uma marca de toda producado clariceana. O que distingue
Agua viva é que aqui essa reflexividade ndo intermedeia o tempo da narrativa e o da
narracdo. Tais tempos coincidem:

E uma questdo da simultaneidade do tempo. (LISPECTOR, 1993, p. 44).

Essa simultaneidade é afirmada pela voz que fala. E ela que permite que se fale em
dois tempos, e ndo apenas em um, como Todorov, no trecho acima. Nao existe mais aquele
passado histérico, como evento distante. O passado aparece agora como comentério, ou
acao comentada. As acgdes ja realizadas sao referidas apenas como condicdo para as
digressbes. A narradora-personagem nao reflete sobre o tempo passado como algo
superado, pois é essa reflexdo, ocorrida no presente, que compde o corpo da obra.
Aparentemente, ndo existe uma fabulagdo predeterminada, o que faria pensar em uma
sucessao temporal, uma causalidade. Mais que isso, ndo € apenas 0 uso da abstragao,
como comentario ou lirismo, que leva o tempo da narragdo a se sobressair. O efeito é
conseguido, sobretudo, pelo uso do improviso. Dessa forma, ndo ha uma causalidade

tematica, uma l6gica que poderia definir o texto como ensaio:

Nao quero ter a terrivel limitacdo de quem vive apenas do que é passivel de
fazer sentido. (LISPECTOR, 1993, p. 26).
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Negar o sentido como sendo este resultado de uma ordenacgéao légica leva o lirico a
se sobressair em relagdo ao comentario de carater ensaistico. A falta de uma causalidade

aparente € recurso para fingir o improviso:

Sei 0 que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso?
Improviso como no jazz improvisam musica, jazz em fdria, improviso diante
da platéia. (LISPECTOR, 1993, p. 27).

A comparagao da escritura com a improvisagcao musical tem efeito sobre a natureza
da literatura como arte do tempo. O fato de uma voz se pronunciar no presente nao retira
sua fala de uma duragdo. Assim, essa duragdo é uma temporalidade dindmica, nao tem
mais a condi¢cdo do narrador que olha o passado e o domina. O improviso aponta para o
futuro como imprevisivel, algo estranho aos padrées da narrativa ficcional. Mas essa
projecao em um tempo futuro ndo indica causalidade:

Sera que isto que estou te escrevendo é atrds do sentido? Raciocinio é que
nao é. (LISPECTOR, 1993, p. 37).

O esforco por parecer fugir a qualquer predeterminagao faz crer que o tempo todo
da obra é aquele em que a narragao acontece. O que nao ocorreria se existisse um narrador
gue se diferenciasse da autora. Existindo um narrador, figura pertencente ao espago interno
do texto, este poderia ser visto como narrador-personagem, como mascara. Seria um
exemplo daquilo que Genette (1995, p. 25) define como “situagao ficticia”, pois nela o
narrador apenas fingiria improvisar, ao passo que o autor teria dominio sobre o texto. Em
Agua viva, procurou-se a coincidéncia entre narrador e autor. Aqui, existe uma narradora. E
as semelhancas com a autora Clarice Lispector sdo evidentes: elas sao pintoras e
escritoras, tém interesses comuns, um modo de vida similar. Seria um alter-ego da autora?
Ou a proépria autora falando de si?

O leitor comum, menos informado, de Clarice Lispector pode até acreditar que ela
tenha produzido Agua viva em um jorro de inspiragdo. Vé a obra como um esforco radical
por demonstrar ao leitor o processo de escritura, os dramas de escrever, de se fazer da
linguagem um instrumento capaz de desvelar a individualidade. Uma escrita “autorreflexiva”,
conforme Rossoni, ja citado, e que reflete ndo apenas a essencialidade do humano em
geral, mas da individualidade de uma pessoa que se dedica ao oficio de escrever literatura.
Mais ainda, aquela literatura que, como ficgéao, representa a duplicidade da méascara.

No entanto, Lispector talvez tenha feito seu leitor crer em uma obra que nao é o que
parece ser. Seu foco narrativo oscila entre a condicdo de despir e vestir a mascara. O
processo de criagdo de Agua viva se enquadra nos procedimentos mais comuns da
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escritora. E, na década de 70, esta se tornou prédiga em ndo esconder procedimentos,
como a colagem de textos j& utilizados, em obras novas. As vezes, tais textos nem séo de
sua autoria, mas ela se apropria deles, dando-lhes uma dimenséo reflexiva, pessoal.

Nunes (1995) dedica a producdo de Agua viva um extenso estudo em O drama da
linguagem, obra na qual evidencia o carater de fingimento que o falso improviso instaura. E
preciso que se entenda “drama” como uma encenagdo na qual a linguagem ganha a
dimensdo de personagem. Nolasco, em Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura,
dedica-se ao estudo dos processos de criacdo da escritora. Focaliza o processo de
construcdo de Agua viva como uma colagem de textos ja existentes. Nesta obra, a autora

[...] “se aproveitou de coisas que j& estavam escritas” — as crdnicas, por
exemplo — e foi recortando e colando, ajuntando fragmentos, até que se deu
conta de que o trabalho estava ficando grande demais, e perigoso demais,
achando por bem reduzir algumas paginas, sobretudo aquelas que eram de
crbnicas em que ela — a mulher-cronista-escritora — aparecia de forma mais
pessoal. (NOLASCO, 2001, p. 195-196).

Essa atitude representa, ao contrario, um mascaramento. O eu é rasurado, mas nao
apagado. O carater duplo da mascara se evidencia em tal processo: ser a autora, mas fingir
que nao se é. Um fingimento que ndo engana. Fingir ser outro, mas enquanto os parceiros
de brincadeira, de jogo ficcional, sabem quem é esse que se oculta. Na verdade, o processo
em Agua viva ndo se refere a escrever de improviso o impensado, aquilo que antes nao
existia, mas a retirar excessos daquilo que ndo somente ja existia, como ja tinha sido
publicado. Dessa forma, um texto que possuia, na versao inicial, 280 paginas, foi publicado
na versao definitiva com cerca de 90.

De fato, o que o leitor de Agua viva poderia ndo saber é que ali, no livro pronto, era a
prépria autora falando de si, pois a croénica semanal constituia, para ela, o espaco em que
podia mostrar-se sem mascaras.

Se Agua viva pode ser entendido como o texto mais pessoal da autora, dentro
daquilo que se define como obra ficcional, é porque o texto é o resultado da transmigragcéao
de textos avulsos, confessionais, langados como ensaios, como podem ser definidas as
crbnicas em que um autor fala de si, para o ambito da ficcionalidade. O que passa pela voz
de uma narradora sem nome, que busca uma identificagdo com a propria autora, nada mais
€ do que a fala desta, assinada por ela em outra midia como integrando um discurso
pessoal. Nas palavras de Nolasco (2004, p. 149):

Tais questdes transitam livremente entre o0 mundo experimentado e seu
mundo literario. Um se superpde ao outro, travestindo-se de mascaras
literarias e deixando entrever aquele tragco biografico que vai marcar e
diferenciar radicalmente a sua escrita. [...] E cinzas, restos dispersos podem
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ser lidos no comego da vida em transito e vdo marca-la sempre. Tais restos
migram para o mundo da ficcdo — mundo esse montado, artificiosamente,
como extremo e diferenciado de qualquer resquicio biografico ou historico
do sujeito — contribuindo, entre outras coisas, para a construgao da vida da
escritora e de sua prépria imagem, mesmo entre aspas, encenando em alto
grau imagens de simulacro e representacao.

A condicao de simulacro e representacdo permeia a obra da escritora. Em Agua viva,
ela é intensificada pela ambivaléncia da mascara ficcional. Uma imagem “entre aspas” de si
j& € um construto, e essa obra oscila entre revelar e esconder a imagem real. A ficgao
iseriana é mascara; aqui, ela se mostra como tal, sobretudo no sentido em que ela é capaz
de revelar, ao mesmo tempo oculta. A mascara coloca entre aspas uma fisionomia, mas
revela a interioridade de quem a usa de um modo mais intenso que o rosto, pois ela exige
uma resposta imediata de quem a contempla.

A literatura produzida por Clarice Lispector durante a década de 70 seria um esforgo
para unir os tempos genetteanos da narragdo e da narrativa. A autora quer desnudar seu
processo de escrituracdo. Se as crbnicas no Jornal do Brasil foram uma possibilidade de a
autora-empirica falar diretamente a seus leitores-empiricos, os romances serdo a
possibilidade de o autor-modelo clariceano usar as mascaras da ficcdo. Aqui, os termos de
Umberto Eco precisam ser focalizados: o autor-empirico corresponde ao autor fisico,
escritor; o autor-modelo corresponde ao modo como o escritor se projeta no interior da obra,
ou seja, corresponderia a uma forma do autor-implicito, de Booth. O leitor interage com essa
forma idealizada do autor. Eco ainda define os correlatos dessas duas formas de autor:
existem o leitor-modelo, interno a obra, que é a projecao do leitor que sabera acatar as
regras do jogo ficcional; e o leitor-empirico, fisico, que é aquele que Ié a obra, e pode ou ndo
corresponder ao modelo. Os quatro elementos sao participantes do jogo ficional: “Cabe,
portanto, observar as regras do jogo, € o leitor-modelo é alguém que esta ansioso para
jogar” (ECO, 1994, p. 16).

O leitor-modelo de Clarice Lispector é alguém que conhece os meandros da prosa
de vanguarda. E alguém que acata a possibilidade de a consciéncia se desnudar, ou da
coincidéncia de tempos. Ele leu Agua viva como ficgdo, mesmo reconhecendo ali as
crbnicas assinadas pela escritora. Ela ndo precisa se justificar para esse leitor-modelo.
Existe, contudo, o leitor-empirico formado por uma literatura que se volta para o social, para
as classes sem voz. E para eles também que Clarice ira escrever A hora da estrela. A Gltima
obra tera que ser uma resposta a esse leitor que a vé como impossibilitada de falar sobre as
mazelas mais excludentes da sociedade brasileira, para aquele que enxerga na definicdo de
“introspectiva” uma condi¢do feminina limitadora. Mas a autora sabe que existe o seu leitor-
modelo, e ndo deseja trai-lo. Por isso, sua resposta aos que veem a literatura introspectiva,

supostamente feminina, como uma limitacdo, também sera organizada sob a forma da
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mascara. E A hora da estrela sera constituida como uma das mascaras mais originais

usadas pela escritora.
3 A mascara da ironia em A hora da estrela

A obra clariceana € um modo de a escritora falar de si, € autobiogréfica, e a escritora
nao iria, em sua obra terminal, que ela projetava como um testamento, negar as suas
especificidades. Ao contrario, esta seria uma forma de ela assumir-se como responsavel por
suas escolhas estéticas e tematicas, mas também como alguém que poderia fazer diferente,
se quisesse. A posicao por ela assumida aqui, em A hora da estrela, nao vai ser a do libelo
ou do manifesto em favor de uma estética, mas sera a de quem finge nao ser quem é, para
mostrar, sendo quem de fato é, que poderia fazer 0 que quisesse com Seus recursos
estéticos. O jogo, aqui, assume a condigao de ironia.

A ironia em A hora da estrela é de natureza enunciativa. Para defini-la, utiliza-se aqui
o modo como Ducrot a descreve. O teorico francés recorre aos conceitos de “locutor” e
“enunciador” para explicar como isso se da. Aqui, a teoria de Ducrot conforme resumida por
Guimaraes (2005, p. 60-61):

Quanto ao locutor, Ducrot o caracteriza como a figura da enunciacdo que se
representa como eu na enunciagao, representando-se como o responsavel
pela enunciagdo em que ocorre o enunciado. [...] O enunciador é a figura de
sujeito que estabelece a perspectiva da enunciacdo. [...] A perspectiva
enunciativa, o enunciador, € uma figura de sujeito que ndo se da como
quem fala, mas simplesmente como um lugar do qual se fala, se enuncia.
Esta é a questao mais importante para a polifonia, segundo Ducrot.

O locutor se representa como “eu”, sendo o responsavel pela voz; o enunciador se
representa como dono da ideologia manifestada, é a voz daqueles que assumem o ja-dito
que ja passou a fazer parte de um repertério de verdades assumidas. Enunciador, no caso
especifico de A hora da estrela, se refere aqueles que acreditam que uma literatura
relevante, no Brasil, € aquela que fala sobre dilemas sociais. Trata-se do leitor que enxerga
na literatura clariceana uma impossibilidade de a mulher sair do universo pessoal e abarcar
as preocupacdes reivindicadas por quem pratica uma literatura notadamente socializante.

Em A hora da estrela, essa ironia ndo sera construida apenas sob a forma de satira.
Ela sera construida como uma polifonia que se revela como jogo de mascaras ficcional. Nao
se trata apenas de satirizar a posi¢cdo oposta, mas de mostrar meandros da criagao literaria,
que expdem razdes para as escolhas estéticas feitas pela escritora ao longo de sua carreira.

O romance assume as preocupagdes da Clarice Lispector dos anos 70, ou seja, ela
mostra o processo de escrituracdo. Tal como se descortinara em Agua viva. Agora, ja ndo
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se trata de uma identificacdo entre os tempos da narracdo e da narrativa. Porque, na obra
de 1977, o narrador se afasta da personagem. Pelo menos, em um plano narrativo, o de
Macabéa, a protagonista. O momento da narra¢do ndo é o da narrativa. Mas nao se trata de
uma Clarice Lispector disfarcada em um narrador que se parece plenamente com ela, como
ocorria em Agua viva. As semelhangas com o narrador sdo muitas. Mas néo sio totais. O
narrador de A hora da estrela também se define como introspectivo, abstrato. Mas ele esta
passando pela experiéncia de escrever sobre fatos concretos:

Assim é que experimentarei contra os meus habitos uma histéria com
comeco, meio e “gran finale” seguido de siléncio e chuva caindo.
(LISPECTOR, 1998, p. 13).

E. Parece que estou mudando de modo de escrever. (LISPECTOR, 1998, p.
17).

A primeira pessoa evidencia esse narrador como um locutor. Ele assume a condicao
de autor, finge ser um autor-empirico. E o responsavel pela voz que se constitui como

romance. O figurativo assume a condigao de temética:

Pergunto-me também como é que vou cair de quatro em fatos e fatos. E que
de repente o figurativo me fascinou: crio a acdo humana e estremeco.
Também quero o figurativo assim como um pintor que sé pintasse cores
abstratas quisesse mostrar que o fazia por gosto, ndo por nao saber
desenhar. (LISPECTOR, 1998, p. 22).

E evidente, no trecho acima, uma identificagdo com a narradora-pintora de Agua viva
e, para o leitor-modelo clariceano, com a escritora, que também pintava. E 0 nao-saber-
fazer colocado como causa para procedimentos menos figurativos deixa clara a voz dos que
a repudiam. Ja ha aqui implicito um enunciador preconceituoso. Mesmo assim, no trecho
acima, é Clarice Lispector que se mascara como narrador. Mas ela mostra a propria
identidade atrds da mascara. Em outros trechos, o narrador acrescenta a voz dos que

acham a literatura clariceana pessoal:

Transgredir, porém, os meus préprios limites me fascinou de repente. E foi
quando pensei em escrever sobre a realidade, ja que essa me ultrapassa.
Qualquer que seja o que quer dizer “realidade”. O que narrarei sera meloso?
Tem tendéncia mas agora mesmo me seco e endureco tudo. (LISPECTOR,
1998, p. 17).

O termo “limite” coloca o trecho acima em uma posigao intermediaria entre a voz da
propria autora e a dos que acham a introspecc¢ao uma limitagéo. Pois, no trecho citado mais
acima, o abstrato é colocado como um gosto do pintor, e ndo como inabilidade. No trecho
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acima, a voz do locutor se aproxima da voz do enunciador. Nao seria um caso de ironia, se
0 narrador se afastasse totalmente do autor. Mas, como ja se afirmou, o narrador é uma
mascara de Clarice Lispector, e ela estd escrevendo a obra para deixar claro que pode
escrever sobre temas sociais, sem perder as especificidades de sua literatura, que sdo uma
opcao e ndo uma limitacdo. Assim, esse “limite”, aqui, é claramente uma ironia.

O trecho que evidencia devidamente ao leitor atento o procedimento irbnico € aquele
em que o narrador afirma que a literatura produzida por mulheres é lacrimejante e piegas, e

nao pode falar com objetividade sobre mazelas sociais. Ou seja:

Porque ha o direito ao grito.

Entéo eu grito.

Grito puro e sem pedir esmola. Sei que ha mogas que vendem o corpo,
Unica posse real, em troca de um bom jantar em vez de um sanduiche de
mortadela. Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender,
ninguém a quer, ela é virgem e inécua, nao faz falta a ninguém. Alids —
descubro eu agora — também eu nao fago a menor falta, e até o que
escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser
homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas. (LISPECTOR,
1998, p. 13-14).

O escritor que faz falta, ou que pode fazer falta, deve ser homem. No trecho, o
narrador assume a voz dos enunciadores que falam que a literatura clariceana € alienada,
nao fala das mazelas sociais, € que a literatura feminina € sentimental, ao passo que a
produzida por um homem pode ser objetiva, ou seja, aquela literatura em que os fatos se
encadeiam em causas e efeitos. O trecho é exemplar da complexidade da ironia clariceana,
em tal obra. Seria simples reduzir o trecho a voz de um locutor Unico, € ndo ver nela
nenhum caso de ironia. Isso porque o narrador, em A hora da estrela, € homem. Quem
narra € alguém que tem um nome, Rodrigo S. M., ao contrario da narradora sem nome de
Agua viva. Como homem, Rodrigo pode escrever um romance de tematica social. “Sem falar
que eu em menino me criei no Nordeste” (LISPECTOR, 1998, p. 12) € uma afirmagao que
coloca esse narrador na mesma condi¢cdo de alguns dos grandes narradores do romance
social brasileiro, ele esta qualificado para sua fungdo. Mas, aqui, também, é Clarice
Lispector lembrando que ela morou em Recife, e identificando o narrador como uma
mascara sua.

Jogo estranho, de regras confusas, pois 0 narrador assumido pela autora é homem,
e este nega a possibilidade de uma mulher escrever objetivamente sobre problemas sociais.
Rodrigo S. M. seria apenas uma confirmagéo dos enunciadores que repudiam a literatura
intimista, vista como feminina, se ele fosse o uUnico locutor dentro da obra. Se as vozes de
enunciador e locutor coincidem, ndo ha ironia. Esta sé ocorre quando a voz do locutor

reproduz a do enunciador, para nega-la. Portanto, tem-se uma dupla possibilidade de
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locucdo: Rodrigo S. M. é o narrador, que diz “eu” enquanto narrador da obra. Ele reproduz,
no presente da narracdo, a condicao do escritor. O tempo do comentario, tal como definido
por Weinrich, possibilita que o narrador fale sobre a escrituragéo e seus meandros:

N3o, ndo é facil escrever. E duro como quebrar rochas. Mas voam faiscas e
lascas como agos espelhados. (LISPECTOR, 1998, p. 18-19).

O narrador instaura na obra um presente da narragdo, em que pode se posicionar
sobre os processos de produgao da prépria obra:

Agora nao é confortavel: para falar da moca tenho que nao fazer a barba
durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, s6 cochilar de
pura exaustado, sou um trabalhador manual. (LISPECTOR, 1998, p. 19).

O comentario vai adquirindo, na obra, a condicdo de uma narrativa sobre a narracgao,

pois ha nele uma temporalidade, o tempo vai passando:

Voltando a mim: o0 que escreverei ndo pode ser absorvido por mentes que
muito exijam e avidas de requintes. (LISPECTOR, 1998, p. 16).

Mas voltemos a hoje. Porque, como se sabe, hoje é hoje. (LISPECTOR,
1998, p. 20).

Tenho que interromper esta histéria por um trés dias. (LISPECTOR, 1998, p.
70).

Nestes ultimos trés dias, sozinho, sem personagens, despersonalizo-me e
tiro-me de mim como quem tira uma roupa. (LISPECTOR, 1998, p. 70).

Dessa forma, o narrador vai assumindo a condi¢do de personagem. E Rodrigo S. M.

se intitula como voz que narra:

Eu, Rodrigo S. M. (LISPECTOR, 1998, p. 13).

Mas também, em um jogo ambiguo, se posiciona como personagem:

A histéria — determino com falso livre-arbitrio — vai ter uns sete personagens
e eu sou um dos mais importantes, é claro. (LISPECTOR, 1998, p. 11-12).

O duplo posicionamento € uma consequéncia evidente do fato de que A hora da
estrela possui dois eus que se assumem como seus autores. Um deles € Rodrigo S. M.,
narrador da histéria de Macabéa, retirante nordestina radicada no Rio de Janeiro. Mas o
outro locutor se posiciona, logo nas paginas iniciais, como “verdadeiro autor”, ou seja,

naquilo que, em obras nao-literarias, seria categorizado como elemento pré-textual, mas
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aqui, na ficcdo, é signo, no sentido iseriano, e significa como parte integrante da obra.
Clarice Lispector comeca a obra com uma sugestao de titulos possiveis para o livro, ao todo
treze, e entre estes aparece a assinatura em letra manuscrita da propria escritora. Recurso

grafico, que aqui é signo decisivo para o romance. Logo em seguida, existe uma

DEDICATORIA DO AUTOR
(Na verdade, Clarice Lispector) (LISPECTOR, 1998, p. 9).

A dedicatoria poderia ser um simples elemento pré-textual, mas Clarice utiliza a
mesma para desmascarar sua estratégia narrativa. Ou melhor, aqui ela retira a mascara,
gue sera colocada assim que a voz for dada a Rodrigo S. M. Este é personagem seu, a ser
narrado, tal como ele finge narrar Macabéa. Ainda na dedicatéria, quem fala é o verdadeiro
autor, ou o autor-empirico, que se camuflard em Rodrigo S. M., pois a obra precisa de um
homem que a narre. Nao é possivel que se identifique esse narrador homem ao autor-
modelo de Eco. Na verdade, ele € imposto por esse autor-modelo, pois a obra s6 faz sentido
se advinda de Clarice Lispector. Apenas a mascara possibilita um autor-modelo, aqui. O que
garante funcionalidade a essa arquitetura narrativa € o fato de que a obra sera orquestrada
pela polifonia da ironia. HA momentos em que Rodrigo S. M. reproduz as angustias de todo
escritor. Ou que se identifica com a autora. Nesses momentos, ele fala sem ironia. Mas, a
partir do momento em que assume a enunciacdo dos que veem Clarice Lispector como
incapaz de escrever um romance de tematica social, esse narrador vira personagem, e o
locutor verdadeiro é o autor (“Na verdade, Clarice Lispector”), que se identificou como dona
da voz que enuncia o romance. Assim, a voz desse locutor ndo é a do enunciador que diz
que apenas homem pode escrever sobre temas sociais. Reproduz esse enunciador para
negé-lo. Tem-se a ironia, como desencontro de vozes. Dentro da narrativa, Rodrigo S. M.,
como personagem, posiciona-se como um locutor ficticio. Sua voz se confunde com a
desses enunciadores. Mas ndo com a da autora, nos momentos em que a ideologia dele
nao corresponde a dela.

Pode-se afirmar que o testamento de Clarice Lispector, como obra que fala sobre
problemas sociais, reafirma a introspecgao como opgao da autora, ndo como uma limitagéo.
Ela escreveu um romance social, no momento em que desejou, mas nao o fez para negar
sua obra anterior, mas para ratificad-la. Afinal, onde esta a voz de Macabéa? Esta s6 pode
falar como personagem, dentro da narrativa. Ela tem direito ao grito, mas ndo sabe gritar,
como diz um dos titulos sugeridos. A histéria da retirante trata-se de uma narrativa linear, no
passado, como a dos romances sociais que outros tantos escreveram. Como nesses

7

romances, € um narrador qualificado que fala pela personagem pobre e marginalizada.
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Macabéa também escreve, € datilégrafa, mas ela jamais poderia escrever sua prépria
historia. Pois:

Nunca pensara em “eu sou eu”. Acho que julgava néo ter direito, ela era um
acaso. Um feto jogado na lata de lixo embrulhado em jornal. H& milhares
como ela? (LISPECTOR, 1998, p. 36).

Tinha o que se chama de vida interior e ndo sabia que tinha. Vivia de si
mesma como se comesse as proprias entranhas. (LISPECTOR, 1998, p. 37-
38).

Se Macabéa ¢ incapaz de introspecgoes, que se convertam em palavra, através da
ficcionalizagao iseriana, ela nao se presta as perspectivas internas que desnudam o eu. Nao
se presta ao modelo clariceano de narrar de dentro das personagens, ou em primeira
pessoa. Nao ha quase como coloca-la sob o enfoque de uma onisciéncia seletiva, a ndo ser
como ja se praticou antes, por exemplo, Graciliano Ramos em Vidas secas. Por isso, quem
narra a histéria de Macabéa o faz por intermédio de uma narrativa factual, ele a vé de fora.
Mas é esse mesmo narrador que se desnuda como um eu complexo. Ele representa os
dramas do ato de escrever, e serve como mascara para a autora. Dramatizar a escritura,
fazer dela enredo. E um romance introspectivo, porque Rodrigo S. M. é personagem que
fala de si. E tdo autobiografico e autorreferencial como obras anteriores. Mas, aqui, Clarice
Lispector mostra que pode escrever sobre fatos, ou sobre problemas sociais. Mas o faz por
meio das suas técnicas literarias, ja conhecidas pelo seu leitor-modelo. Mostra que, como
mulher, pode abordar temas impessoais. E desmascara, ao mesmo tempo, a contradicao
que existe em se querer dar voz, na literatura, aqueles que ndo podem se expressar como
escritores, mas apenas serem representados pela escrita de outrem. E a representacéao
ficcional, como pensava Iser, ndo € a realidade, mas signo.

Por isso, A hora da estrela exibe esse paradoxo. A voz que fala pela nordestina é a
de um homem que nao vive as condi¢cbes sociais da personagem. Da mesma forma, ocorre
a todos os escritores de oficio, que se propdem a representar as misérias humanas. Essas
vozes marginalizadas sé podem falar por meio das mascaras da ficcdo. Transformar essas
vozes em ficcdo € obra de autores-empiricos, mesmo quando 0s narradores Sa0 pessoas
sem direito a voz. O paradoxo ensejou a criacdo de uma mascara ficcional, que possibilita
falar da prépria condigao de escritora intimista, que escreve tal romance em um momento de
ditadura politica e de siléncio forgado. A condicdo de escritor que escreve pelos que nao
podem fazé-lo somente caberia, na produgao clariceana, como reflexao sobre a prépria arte
literaria, assim como sobre a condicao existencial daqueles.

Tanto Agua viva quanto A hora da estrela desnudam a prépria ficcionalidade, tal
como preconizado por Iser. Adotam o signo linguistico como forma de representagao, mas
deixam claro que o universo representado sé € possivel como linguagem, por meio do jogo
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ficcional. Clarice Lispector € uma autora consciente das possibilidades da ficcionalizagao,
como um ato intencional, que pode ocorrer mesmo quando a autora fala de si e de seu
préprio processo de escrituragédo. Ela sabe que qualquer realidade representada pela ficcao

€ parte de um jogo, fale das mazelas sociais ou da natureza humana mais profunda.
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