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Resumo: A literatura preocupada com problemas sociais, sobretudo relacionados às 

classes mais pobres, nem sempre lhes deu a voz. O narrador, quando usa a primeira 

pessoa, quase sempre está em uma condição social que permite a ele escrever. Na terceira 

pessoa, confunde-se com a voz do autor. Clarice Lispector, muitas vezes acusada de fugir 

de temas sociais, reconhece, em A hora da estrela, o paradoxo que reside na literatura 

voltada para o social. E constrói uma interessante máscara ficcional valendo-se deste 

paradoxo. Ela já estabelecera como máscara a possibilidade de falar da própria escritura, 

sobretudo em Água viva, quando faz da primeira pessoa um modo de mostrar-se como 

escritora e narradora. Trata-se de um exercício extremo de literatura autorreflexiva, ou de 

assimilação do autor pelo narrador. A ironia, em A hora da estrela, constitui um recurso de 

que a autora se vale como forma não apenas de responder a quem criticava sua estética 

introspectiva, como também de demonstrar as possibilidades de mascaramento suscitadas 

pelos jogos ficcionais. Aqui, as vozes do narrador e a do escritor ora se confundem, ora se 

afastam, mas a personagem que motiva a denúncia social permanece em silêncio. 
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Literary Devices as Masks in the Works of Clarice Lispector  

 

Abstract: Literature which is concerned with social problems, especially those related to the 

poorest classes, has not always given them a voice. When the narrator uses the first person 

they are almost always in a social circumstance which permits them to write, whereas writing 

in the third person allows for an intertwining of the author's voice. Claire Lispector, often 

accused of avoiding social themes, recognizes the inherent paradox in socially-oriented 

literature in A hora da estrela. In this work, Lispector constructs an interesting literary mask 

from this paradox. She had already established how a mask makes it possible to speak 

about one’s own writing, most notably in Água viva, where the first person is used as a way 

to show oneself as a writer and narrator. This is an extreme exercise in self-reflexive 

literature, or can be seen as an assimilation of the author by the narrator. This irony 

constitutes a resource that the author uses not only to respond to those who have criticized 
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her introspective aesthetic, but also to demonstrate the possibilities of masking which are 

raised by literary devices. Here, the voices of the narrator and the writer occasionally 

converge and diverge, but the character that motivates social critique remains silent. 

Keywords: Lispector. Fictionality. Irony. 

 

1 O paradoxo da voz 

 

Na década de 70, a obra de Clarice Lispector entra em uma fase de desnudamento 

exacerbado da própria ficcionalidade. São textos que fazem referência à própria constituição 

como literatura. Água viva, dessa fase, é citada como altamente experimental pela 

aproximação entre os tempos da narração e da narrativa. Nela, a autora passa a brincar de 

um modo mais explícito com as possibilidades de ficcionalização. O que se tornaria uma 

marca sua na década. No entanto, é frequente a percepção de A hora da estrela como uma 

obra dissonante dentro da escrita de Clarice Lispector, pela adoção de uma temática mais 

social. Esse valor da obra como testamento literário já foi apontado por estudiosos. Ela se 

encontrava doente, e faz do texto curto e incisivo uma forma de mascaramento, ao mesmo 

tempo que nele se expõe como uma criadora intencional de obras introspectivas. Trata-se 

de outra possibilidade de jogo ficcional. 

A utilização da ficção como máscara, em Clarice Lispector, foi devidamente apontada 

por Nolasco (2004, p. 17), que identifica na literatura clariceana formas diversas de 

mascaramento. A escritora fez da ficção uma forma de desnudamento, de falar de si. Por 

esta razão, sua escritura é essencialmente “biográfico-literária”, como indica o referido 

pesquisador citado acima. Mas, enquanto ficção, ela só pode ser mediada pela máscara, 

pois a voz que se assume como tal, na narrativa literária, não aparece como sendo a da 

autora. E ela foi longe, dentro da literatura que produziu, por adotar formas próprias de 

mascaramento. 

A posição de onde a voz enuncia, em A hora da estrela e em Água viva, é exemplar 

para que se notem essas possibilidades de uso da máscara, que às vezes deixa entrever 

mais da pessoa, outras vezes a oculta. Em Clarice, essas formas de uso de máscaras 

ficcionais são necessárias por razões estéticas, mas chegaram a ser pela pressão que uma 

tradição literária exerceu. Assim, ela é citada como uma das representantes das técnicas de 

vanguarda. Fez uso do monólogo interior, da perspectiva de focalização interna, que 

recebeu nomes diversos de inúmeros teóricos da literatura. As razões impostas por uma 

tradição foram sugeridas por Pereira (2008, p. 291), ao indicar a necessidade que o 

romance brasileiro assumiu de dar voz às classes populares, e que resultaria no estranho 

paradoxo de A hora da estrela possuir uma protagonista que não pode falar de si. O 

romance de Clarice ironiza esse paradoxo, pois a protagonista, Macabéa, não “SABE 
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GRITAR” (LISPECTOR, 1998, p. 7) (grifo da autora), ao passo que a postura narrativa da 

escritora sempre foi a de localizar a perspectiva no interior das personagens. Como 

garimpar palavras em uma moça quase inconsciente de si como pessoa, afinal, “quem era, 

ela não sabia” (LISPECTOR, 1998, p. 84). Como fazê-la falar de si, mesmo que por meio de 

técnicas de introspecção, como o discurso indireto livre? Quem assumiria a voz em tal obra? 

Uma autora que escrevesse em terceira pessoa e mesclasse sua voz à do narrador?  

Trata-se de um paradoxo já percebido em obras como Vidas secas, de Graciliano 

Ramos, cujo uso da terceira pessoa, pouco comum no autor, evidencia o fato de que as 

personagens não podem ter voz a não ser mediante a intervenção de um narrador não-

personagem. Quando esse homem ganha a palavra e a condição reflexiva, ele pode falar. 

Como em Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, obra em que a primeira 

pessoa ocorre no plano da oralidade, e o homem do interior tem sua voz como sendo a 

própria narrativa, agora sem as amarras da criação de uma autobiografia escrita, como 

ocorre em São Bernardo, de Graciliano Ramos. No romance de Rosa, se o narrador-

protagonista fala, essa voz, na verdade, só pode chegar ao leitor por meio da escrita. E o 

leitor reconhece os cortes nessa enunciação oral. O que Rosa faz, na verdade, é evidenciar 

que, se o narrador finge não precisar de um texto escrito para expor sua voz, esta mesma 

tem que ser organizada por uma instância ficcional: o autor-implícito, que Booth (1980) 

designa como o organizador das vozes dentro do romance, pois é ele quem faz os cortes, 

cola as cenas, como um cineasta. 

O romance brasileiro passa, assim, pela situação de ter que dar voz às classes 

sociais que não podem ou nem sabem escrever, o que se intensifica no Modernismo, a 

partir da década de 30. Por isso, tantas vezes se adotaram narrativas lineares, com um 

narrador onisciente, em tantos romances de temática social, como em Jorge Amado. Ou se 

colocou o narrador na situação de pessoa privilegiada que fala dos pobres que lhe são 

próximos, como em José Lins do Rego. Até mesmo um personagem-narrador como Paulo 

Honório, em São Bernardo, narra como o proprietário que pode se ocupar com lazeres 

literários, mas nunca narraria como um dos colonos que o personagem Padilha se 

encarregava de alfabetizar. Esses não têm voz própria no romance. O fazendeiro, o neto do 

senhor de engenho são exemplos de narradores inseridos em romances que dão voz ao 

homem do interior, mas eles não se enquadram nas classes mais pobres, cuja voz só pode 

ser organizada no plano da oralidade ou da consciência. 

Estranho paradoxo da ficção, que cria expedientes narrativos que servem de 

intermediários entre a voz do autor e a do narrador. Talvez apenas o crivo desses 

expedientes torne um texto ficcional. E as teorias sobre os processos de ficcionalização 

evidenciam isso. A presença de um autor-implícito que organiza o texto explica a lógica do 

romance moderno, sobretudo daquelas perspectivas que dão voz a personagens que nunca 
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aparecem na condição de escritores. Assim, o leitor se defronta com as inúmeras 

possibilidades de focalização interna criada pelo romance do século XX. E já não precisa de 

que um narrador justifique a si mesmo como autor, como ocorre em Machado de Assis, 

sobretudo em Memorial de Aires, ao explicar a publicação do diário de um homem que o 

leitor não conhece. Não precisa mais dos falsos prólogos, como o que Machado fez para 

Esaú e Jacó. Ou de um narrador como o de São Bernardo, de Graciliano Ramos, que 

explica como conseguiu escrever sendo quase iletrado. 

A vanguarda desenvolverá aquilo que Robert Humphrey analisou e definiu como 

técnicas de fluxo da consciência (CARVALHO, 1981): monólogo interior direto, monólogo 

interior indireto, descrição por autor onisciente e solilóquio. O teórico aponta, 

exclusivamente, para uma possibilidade de nomenclatura, mas o fenômeno não se esgota 

nessas categorias. Se o fluxo da consciência se volta para formas mais introspectivas de 

narração, há nomenclaturas mais abrangentes, como a de Norman Friedman (LEITE, 2005, 

p. 25), que indica oito possibilidades de o narrador se posicionar. Entre elas, as duas formas 

de onisciência (seletiva e múltipla), fundamentais para que se entendam as possibilidades 

que o romance assume de dar voz a seus personagens. Na onisciência seletiva, o narrador 

narra a partir da visão de uma personagem, restringindo-se a seu horizonte, e pode 

observar seus sentimentos “de dentro”, mesmo em terceira pessoa. Na literatura brasileira, 

exemplos evidentes de uso da onisciência seletiva ocorrem em Rosa, como na novela 

“Campo geral”, em que o personagem Miguilim é narrado a partir de sua visão de menino 

sertanejo. Rosa dá voz a crianças, a loucos, e o faz tanto em primeira como em terceira 

pessoa. Ironiza a descrença nas vozes dos que não ousariam escrever em contos como “O 

recado do morro”, em que a verdade está contida nos discursos vistos como ilógicos. Da 

mesma forma, a possibilidade técnica de desnudar a consciência da personagem é um 

recurso para se rebaixar a condição do narrador, e fazer sobressair a voz como pensamento 

que não passou pelo crivo de um narrador que escreve. O pensamento se faz ouvir através 

do texto, sem justificativas.  

A ficção clariceana faz da onisciência seletiva uma possibilidade de dar voz a esses 

seres que não escrevem. Por isso, os contos clariceanos preferem, tantas vezes, a terceira 

pessoa, narrada a partir da consciência de uma única personagem, que pode ser 

representada por crianças ou donas-de-casa. É algo que contrasta com o uso de uma 

primeira pessoa que mascara a autora, em obras mais extensas ou nitidamente 

autobiográficas. Em sua obra, as crianças possuem um discurso. É, sobretudo, como 

possibilidade de registrar a voz, mesmo interior, da mulher comum, dona-de-casa, que essa 

perspectiva faz da narrativa clariceana um evento comum dentro de uma literatura feminina, 

que a atrela a Virginia Woolf e Katherine Mansfield; contudo, que a literatura voltada para o 

social pouco usou. O leitor de Laços de família constata essa característica desde os 
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primeiros contos. Em “Devaneio e embriaguez duma rapariga”, a voz que se ouve é a de 

uma dona-de-casa portuguesa. Da mesma forma, em “Amor”, a voz será a de uma dona-de-

casa que começa a tomar consciência de si, sem ter poderes de usar a palavra como 

escritora. Há personagens adolescentes, como em “Preciosidade” e “Começos de uma 

fortuna”, gente que a narrativa que não adota técnicas de introspecção vê apenas como 

actantes de ações narradas por um narrador “de fora”, que busca, tantas vezes, uma 

causalidade para as ações que é impensável nas consciências reais. Mas que Clarice 

focaliza “de dentro”, pela consciência. 

A literatura que mostra a consciência ganha foros de introspectiva. Mesmo quando – 

como no caso da narrativa roseana – há um conjunto de fatos sendo contados. Os 

romances de Faulkner, como O som e a fúria e Enquanto agonizo, são exemplares dentro 

da possibilidade de uma focalização interna que está a serviço da análise de estruturas 

sociais, como a marginalização do deficiente mental ou do negro. No Brasil, a narrativa de 

Autran Dourado assume essa função, em obras como A barca dos homens. Entretanto, em 

Clarice Lispector, os fatos se reduzem em nome da possibilidade de as consciências 

falarem por si, sem o peso dessa conexão causal manifestada em ações exteriores. Já não 

existe uma causalidade como tese para o comportamento humano. Por isso, a escritora será 

vista como voltada para dentro. Prefere o instante aos grandes painéis. Um corpo estranho 

dentro de uma literatura preocupada com marginalizados e explicações sociológicas. Se os 

recursos de focalização interna garantem a essas personagens a possibilidade de terem 

uma voz no âmbito da ficção, em Clarice a preocupação não está voltada para a vida 

exterior, ou esta não é o objetivo principal das suas narrativas. Se a mulher pode, 

finalmente, ter uma voz, assim como as crianças e os adolescentes, não é para se 

denunciar a marginalização, ou o silenciamento social, pois o leitor de Clarice sabe que isso 

existe; interessa aqui a condição existencial dessas personagens. 

No entanto, a escritora foi vista como um exemplo de alienação, de fuga ao concreto. 

E se falou de suas escolhas estéticas como uma limitação. No final de sua carreira, Clarice 

Lispector assume explicitamente a sua forma de narrar como escolha pessoal, não como 

uma limitação de sua condição feminina. O romance A hora da estrela será a demonstração, 

como arte, dessa escolha como efeito estético. Nele, ela lança mão de recursos de 

ficcionalização que exibem as possibilidades de a literatura funcionar como máscara que 

pode encobrir, mas também revelar seu autor. E Clarice ainda retoma processos 

introspectivos iniciados em Água viva, para abarcar, ao mesmo tempo, a realidade social. 

 

2 As possibilidades da máscara ficcional em Água viva 
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Se A hora da estrela tornou-se a confluência de experiências técnicas, Água viva é 

um momento intensamente experimental na produção de Clarice Lispector. É preciso que se 

tome essa obra, de 1973, para então discorrer acerca da outra, de 1977. Em Água viva, 

Clarice se desfaz do que seria ainda um empecilho ao desenvolvimento de uma prosa que 

confundisse a voz da própria autora com as vozes de seus narradores. O limite entre autor-

empírico e narrador sempre havia sido um desafio para o leitor clariceano. As vozes que 

falam em seus textos mais longos, sua prosa romanesca, são nitidamente uma máscara 

para que a mulher-escritora fale. Mas existem os contratos de gênero, conforme definidos 

por Abel (2002, p. 208): 

 
 
A ficcionalidade deve ser vista sempre sob a ótica da intencionalidade, isto 
é, a intenção do autor vai-nos dizer se tal obra é ficcional ou não. O conceito 
de “suspension of disbelief” (suspensão da descrença) leva-nos a um 
acordo autor-leitor, para determinar a ficcionalidade da obra. 
 
 

Essas palavras não representam uma posição original, apenas resumem o que está 

contido em outros teóricos, sobretudo em Wolfgang Iser. O teórico alemão focaliza a ficção 

como uma possibilidade de jogo entre autor e leitor. O jogo é designado como um 

fingimento, tal como outros autores antes dele haviam frisado. Nele, “a atitude natural não é 

mais válida” (ISER, 1996, p. 265), o que lembra o estranhamento que as regras ficcionais 

podem provocar, ou o fato de que as mesmas desvelam a condição de invenção. A 

intencionalidade dos atos de fingir é reiterada, pois este é escolha que se faz 

deliberadamente.  

Se essa escolha implica em opções, é preciso que se ressalte que ela origina um 

processo em que são abolidos certos aspectos da representação do real. E tal “processo de 

abolição pode ter vários graus de intensidade” (ISER, 1996, p. 267), afirmação que faz 

pensar nas técnicas pelas quais a ficção se denuda, ou se desvela, e que podem dar origem 

a graus de desvelamento. Essa possibilidade de graus de ficcionalidade ocorre porque tal 

processo de escolha, de abolição de elementos, se insere no sistema verbal, condição para 

a materialidade do texto. Assim, está-se diante da ficção como uma representação feita por 

meio de signos. Abolidas as referências a um mundo real, por intermédio desses sinais, há 

processos de assimilação de regras.  

As conclusões de Iser apontam para o conceito de encenação, o qual se origina de 

um provável conflito a que o ficcional daria origem: como conciliar a existência de referentes 

linguísticos com essa suspensão do mundo real que a ficcionalidade opera? Ou melhor, 

como manter o significante sem uma vinculação direta ao real? Iser aponta para a condição 

do referente como voltado para si mesmo. Ou seja: 
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Tal jogo substitui o código, ou, visto de outro ângulo, torna-se o código do 
significante dividido que assim se expõe como sinal de leituras diferentes. 
Com isso o significante se torna meta-comunicação, pois a produção de seu 
significado só se estabiliza através do modo de sua emergência. Pois não 
há uma condição transcendental que ofereça contornos a algo que ainda 
não existe. A meta-comunicação sobre as ações verbais é possível como 
jogo [...]. Por isso, trata-se de encenar a realização, se se quer, por meio da 
linguagem, falar sobre a linguagem. (ISER, 1996, p. 305).  
 
 

A encenação pode ser vista como um correlato linguístico: “O jogo da linguagem do 

significante dividido se apresenta portanto como realização de uma ação de linguagem e, ao 

mesmo tempo, de sua encenação” (ISER, 1996, p. 305), mas com essa condição evidente 

de que o significante se separe da designação, e possa jogar com o que está esboçado 

nela. A noção de “significante dividido” remete à ideia da valorização da elaboração poética 

como jogo. Esta já estava sugerida na valorização dos modos do fazer literário, 

propugnadas pelo Formalismo Russo. Ser metacomunicação significa voltar-se sobre si, 

como conjunto de signos. Mais que desnudar a própria ficcionalidade, essa característica 

aponta também para o deslocamento que se opera ao nível do real: “Os sinais da 

ficcionalidade também põem entre parênteses o mundo apresentado pelo texto, indicando 

ao mesmo tempo que esse mundo não só deve ser visto como tal, mas também entendido 

como mundo que não existe empiricamente” (ISER, 1996, p. 265). 

 A ficcionalidade como jogo possibilita à literatura de Clarice Lispector usar 

máscaras, como encenação. O real passa a estar sob as especificidades do signo ficcional. 

A arte literária fala de si. Essa condição de encenação do real é que norteia as construções 

narrativas clariceanas. Supera-se uma visão puramente realista da literatura como espelho 

do real. Quem escreve pode ser a mulher, Clarice Lispector, autora-empírica, mas a voz que 

se percebe em seus textos é de uma narradora disfarçada. O que essa atitude faz lembrar é 

exatamente a possibilidade que Clarice desfrutava de colocar como ficcional uma obra 

pessoal, “autorreflexiva”, como a define Rossoni (2002, p. 45), que afirma:  

 
 
Clarice articula esse mecanismo visando buscar uma resposta para as 
indagações essenciais sobre a natureza do ser e seus atributos. Em virtude 
disso, movida pelo princípio do encontro – razão do processo de similitude 
que empreende ao conjunto de elementos envolvidos no sistema 
criador/criatura/receptor – faz de si mesma um laboratório de investigações, 
evidenciando a própria individualidade, visando à experimentação pessoal. 
Tudo sugere refletir em termos de caráter individualizado: tempo, espaço, 
motivo, organização do discurso, vida... 
 
 

Rossoni estuda a obra de Clarice exatamente como processo de autoconhecimento. 

Mas também de reconhecimento dos próprios processos de escrituração. Trata-se de 

metacomunicação, ou metaficção. Resta colocar em dúvida o valor da expressão 
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“evidenciando a própria individualidade” como possibilidade ficcional. A ficção sempre fez 

dessa possibilidade de evidenciação uma forma de relação contratual com o leitor. Trata-se 

da máscara ficcional. Nas palavras de Iser (1996, p. 91): 

 
 
Ela possibilita a condição extática da pessoa: estar simultaneamente em si 
mesma e fora de si. Assim, ela se torna o paradigma da ficcionalidade que 
se desnuda aqui e ali como engano, mas apenas para evidenciar que, a 
partir dele, todo engano é ao mesmo tempo uma descoberta. 
 
 

Essa ambivalência da ficcionalidade como máscara foi assumida pela escritora. Por 

esta razão essa máscara possibilita que a chamem de introspectiva, mas a partir do 

reconhecimento de sua obra como ficcional. Ser introspectiva não significa ser sempre 

confessional. Virginia Woolf e Proust foram introspectivos. Mas fizeram usos diferentes 

dessa máscara: a primeira está atrás dos “ele” e “ela” de sua prosa, o segundo é um “eu” 

sem nome. O que se impunha a Clarice era a possibilidade de se retirar a máscara, e sua 

obra assume essa preocupação como “experimentação pessoal”, sobretudo a partir de Água 

viva. Colocar-se como produtor do texto, simulando o tempo da narração, aproximando-o do 

próprio tempo da leitura, são procedimentos do mascaramento clariceano. Possibilidade já 

apontada por Iser (1996, p. 98): “Representar essa duplicação significa tornar representável 

a formação de mundos possíveis ou mesmo presentificar o próprio procedimento de 

produção.” 

As palavras de Iser fazem pensar em uma presentificação como tempo específico da 

narração. Revelar os processos de produção significa a adoção dessa temporalidade que 

representa a condição daquele que escreve, e faz com que a narrativa ficcional se 

“presentifique”, ou seja, não apenas se dá como produto em estado de processamento, 

como assume o presente – um tempo que Weinrich (1968) define como próprio do 

comentário – como tempo da narração (momento em que se narra), ao passo que o tempo 

da narrativa (eventos narrados) faria uso do passado. A coincidência de tempos é um 

processo que cria outros mascaramentos. A obra escrita já implica, em sua concepção, um 

planejamento. É nesse sentido que Água viva representa uma nova possibilidade de tempo, 

mas esta acarreta a exigência de uma perspectiva que dê conta de representar esse 

paralelismo de tempos. A autora precisava redefinir seu contrato ficcional com o leitor. O 

que principia pela negação do gênero como forma contratual anterior à leitura. 

Trata-se, sem dúvida, de um radicalismo já previsto no início do texto: 

 
 
Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero 
não me pega mais. (LISPECTOR, 1993, p. 17). 
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A dificuldade de uma categorização do texto levou-o a ser classificado apenas como 

“ficção”. Outras edições ostentam a palavra “ensaio” como norteadora para o leitor. Mas o 

texto aparece em bibliografias da autora inserido entre seus romances. Pode ser percebido 

como um texto em prosa de teor lírico. Com todas as consequências que essa aproximação 

do lírico traz para a prosa: é um texto híbrido, em que a situação, como tempo presente, não 

é mais apenas uma ancoragem para o narrador, mas também para a personagem narrada. 

E esse presente será também o da narração em A hora da estrela. Mesmo que, neste último 

romance, exista uma narrativa no tempo passado. 

Em Água viva, o foco narrativo assume a condição do ensaio, da escrita de teor 

confessional. A voz de um “eu” assume-se como narrador e como personagem:  

 
 
Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato 
como o instante. (LISPECTOR, 1993, p. 14). 
 
 

Ou ainda: 

 
 
E se digo “eu” é porque não ouso dizer “tu” ou “nós” ou “uma pessoa”. Sou 
obrigada à humildade de me personalizar me apequenando mas sou o és-
tu. (LISPECTOR, 1993, p. 17).  
 
 

Se o leitor espera que esse “eu” passe a falar de outros, como personagens, ele se 

frustra. É apenas dessa primeira pessoa que se fala. Esse narrador não quer o presente em 

sua amplitude, mas apenas em sua condição agostiniana de instante fugidio: 

 
 
Fixo instantes súbitos que trazem em si a própria morte e outros nascem – 
fixo os instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua seqüência e 
concomitância. (LISPECTOR, 1993, p. 17).  
 
 

A condição do instante como tempo que possibilita ao ser olhar-se foi focalizada por 

Barthes (2005, p. 90):  

 
 
Digamos Individuação: noção que consiste em reportar a irredutibilidade, a 
nuance fundadora, o Tal, o Especial do indivíduo (sujeito civil e psicológico) 
a determinado momento desse indivíduo: portanto, imediatamente, ao 
Tempo que faz, à cor, ao fenômeno – à “alma” (Michelet) que passa e não 
volta mais. 
 
 

A possibilidade de o tempo servir como individuação é, em Barthes, uma condição 

para a preparação do romance. Vendo-se no instante, esse “eu”, que no texto clariceano é o 

próprio preparador do romance, desvela uma individualidade que, inserida em texto literário, 



 
 

Jogos ficcionais 231

São Paulo, Unesp, v. 10, n. 1, p. 222-243, janeiro-junho, 2014 
 

ISSN – 1808–1967 

pode ser um ocultamento. Essa individuação faz lembrar a ambivalência das máscaras, 

como momento ambíguo: 

 
 
Compreende-se melhor a ambivalência (ou a dialética da individuação): ela 
é, ao mesmo tempo, o que fortalece o sujeito em sua individualidade, seu 
eu – ou pelo menos ela comporta esse risco, e sobretudo o de ser 
complacente com a imagem da reivindicação individualista – e também, no 
extremo contrário, o que desfaz o sujeito, o multiplica, o pulveriza e, em 
certo sentido, o ausenta [...]. (BARTHES, 2005, p. 92). 
 
 

Clarice assume essa possibilidade como efeito estético. Esse tempo do instante 

pode abarcar uma dimensão maior, como a do dia, e a narradora referir-se a ações já 

realizadas: 

 
 
Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se interpenetram em 
traços finos e negros, e tu, que tens o hábito de querer saber por quê – e 
porque não me interessa, a causa é matéria de passado – perguntarás por 
que os traços negros e finos? é por causa do mesmo segredo que me faz 
escrever agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido, 
mas às vezes frígido como os instantes frescos, água do riacho que treme 
sempre a si mesma. (LISPECTOR, 1993, p. 15). 
 
 

O trecho pode sugerir o tempo de uma narrativa como passado, no caso, por relatar 

uma ação já concluída. De fato, existem ações passadas em Água viva, assim como existe 

o presente e o futuro. A narradora usa o futuro do presente, tempo que os narradores 

clássicos retroagiam, trocando-o pelo futuro do pretérito. No narrador de Água viva, pode 

existir um futuro, tendo-se como referência o seu tempo da narração. Para Sá (1993, p. 

203), “Clarice abandona aos poucos o uso do tempo ‘passado’ – tempo da memória – para 

assumir o tempo ‘presente’, o tempo das vivências.” Há um “tu” para quem a narrativa se 

volta, mas que não dá ao livro o formato de gêneros extraliterários, como a carta. Não existe 

uma disposição que finja ser um gênero não-ficional, como carta ou diário. O texto finge, 

mas não ilude. Sua forma é a da escrita literária que não busca pretextos de veridicção. Mas 

aqui, o texto quer se impor como uma verdade, sob outras formas. A verdade que se 

procura construir é a da coincidência entre tempos da narração e da narrativa. O que só é 

possível porque a narrativa se resume à narração. O livro não tem outra ação senão a de se 

autoproduzir. Por isso, ainda há a ação, que define o épico. Pode-se falar em uma narrativa, 

porém, o que define a temporalidade desta é o presente situacional do lírico.  

Quem narra é a própria personagem, que é máscara, pois ainda existe uma narrativa 

como relatos curtos de ações. Algo que não constituiria nenhuma ruptura com padrões já 

assimilados, como o da narrativa beckettiana. Mas essa narradora-personagem não pode 

ser desvinculada da autora, quando se olha sob a ótica do desmascaramento. Através da 
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ausência de máscara, identifica-se o narrador-personagem com a autora, o que aproxima o 

texto da confissão. Dessa forma, o tempo da narrativa, que poderia estar relacionado 

somente a esse narrador-personagem, dá lugar ao tempo da narração, pois aqui se vê uma 

narradora-personagem-autora redigindo seu texto e também dentro dele. 

É preciso que se retome aqui a noção de reflexividade, de Todorov, para que não se 

perca de vista que se está ainda no âmbito de uma obra narrativa. Para o teórico, o narrador 

 
 
[...] se torna amiúde reflexivo: assume consciência de si próprio e põe em 
questão suas propriedades. Ao nível da estrutura do texto, cumpre notar a 
ausência de toda causalidade e, menos fortemente, de toda especialidade. 
As ações apresentadas não se encadeiam logicamente, não se provocam 
uma à outra. Além disso, o número dessas ações é muito pouco elevado; e 
elas não são consideradas na vida como ações “importantes”: a 
personagem central não faz mais que refletir, ou escrever, ou falar. O 
encadeamento do discurso obedece a uma única temporalidade; e além 
disso unicamente à temporalidade de enunciação que, como se sabe, é 
obrigatória, inevitável; por conseguinte, é o encadeamento mais frágil que 
existe. (TODOROV, 1974, p. 104-105).  
 
 

O narrador reflexivo é uma marca de toda produção clariceana. O que distingue 

Água viva é que aqui essa reflexividade não intermedeia o tempo da narrativa e o da 

narração. Tais tempos coincidem:  

 
 
É uma questão da simultaneidade do tempo. (LISPECTOR, 1993, p. 44). 
 
 

Essa simultaneidade é afirmada pela voz que fala. É ela que permite que se fale em 

dois tempos, e não apenas em um, como Todorov, no trecho acima. Não existe mais aquele 

passado histórico, como evento distante. O passado aparece agora como comentário, ou 

ação comentada. As ações já realizadas são referidas apenas como condição para as 

digressões. A narradora-personagem não reflete sobre o tempo passado como algo 

superado, pois é essa reflexão, ocorrida no presente, que compõe o corpo da obra. 

Aparentemente, não existe uma fabulação predeterminada, o que faria pensar em uma 

sucessão temporal, uma causalidade. Mais que isso, não é apenas o uso da abstração, 

como comentário ou lirismo, que leva o tempo da narração a se sobressair. O efeito é 

conseguido, sobretudo, pelo uso do improviso. Dessa forma, não há uma causalidade 

temática, uma lógica que poderia definir o texto como ensaio: 

 
 
Não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que é passível de 
fazer sentido. (LISPECTOR, 1993, p. 26). 
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Negar o sentido como sendo este resultado de uma ordenação lógica leva o lírico a 

se sobressair em relação ao comentário de caráter ensaístico. A falta de uma causalidade 

aparente é recurso para fingir o improviso: 

 
 
Sei o que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso? 
Improviso como no jazz improvisam música, jazz em fúria, improviso diante 
da platéia. (LISPECTOR, 1993, p. 27). 
 
 

A comparação da escritura com a improvisação musical tem efeito sobre a natureza 

da literatura como arte do tempo. O fato de uma voz se pronunciar no presente não retira 

sua fala de uma duração. Assim, essa duração é uma temporalidade dinâmica, não tem 

mais a condição do narrador que olha o passado e o domina. O improviso aponta para o 

futuro como imprevisível, algo estranho aos padrões da narrativa ficcional. Mas essa 

projeção em um tempo futuro não indica causalidade: 

 
 
Será que isto que estou te escrevendo é atrás do sentido? Raciocínio é que 
não é. (LISPECTOR, 1993, p. 37). 
 
 

O esforço por parecer fugir a qualquer predeterminação faz crer que o tempo todo 

da obra é aquele em que a narração acontece. O que não ocorreria se existisse um narrador 

que se diferenciasse da autora. Existindo um narrador, figura pertencente ao espaço interno 

do texto, este poderia ser visto como narrador-personagem, como máscara. Seria um 

exemplo daquilo que Genette (1995, p. 25) define como “situação fictícia”, pois nela o 

narrador apenas fingiria improvisar, ao passo que o autor teria domínio sobre o texto. Em 

Água viva, procurou-se a coincidência entre narrador e autor. Aqui, existe uma narradora. E 

as semelhanças com a autora Clarice Lispector são evidentes: elas são pintoras e 

escritoras, têm interesses comuns, um modo de vida similar. Seria um alter-ego da autora? 

Ou a própria autora falando de si?  

O leitor comum, menos informado, de Clarice Lispector pode até acreditar que ela 

tenha produzido Água viva em um jorro de inspiração. Vê a obra como um esforço radical 

por demonstrar ao leitor o processo de escritura, os dramas de escrever, de se fazer da 

linguagem um instrumento capaz de desvelar a individualidade. Uma escrita “autorreflexiva”, 

conforme Rossoni, já citado, e que reflete não apenas a essencialidade do humano em 

geral, mas da individualidade de uma pessoa que se dedica ao ofício de escrever literatura. 

Mais ainda, aquela literatura que, como ficção, representa a duplicidade da máscara. 

No entanto, Lispector talvez tenha feito seu leitor crer em uma obra que não é o que 

parece ser. Seu foco narrativo oscila entre a condição de despir e vestir a máscara. O 

processo de criação de Água viva se enquadra nos procedimentos mais comuns da 
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escritora. E, na década de 70, esta se tornou pródiga em não esconder procedimentos, 

como a colagem de textos já utilizados, em obras novas. Às vezes, tais textos nem são de 

sua autoria, mas ela se apropria deles, dando-lhes uma dimensão reflexiva, pessoal.  

Nunes (1995) dedica à produção de Água viva um extenso estudo em O drama da 

linguagem, obra na qual evidencia o caráter de fingimento que o falso improviso instaura. É 

preciso que se entenda “drama” como uma encenação na qual a linguagem ganha a 

dimensão de personagem. Nolasco, em Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura, 

dedica-se ao estudo dos processos de criação da escritora.  Focaliza o processo de 

construção de Água viva como uma colagem de textos já existentes. Nesta obra, a autora 

 
 
[...] “se aproveitou de coisas que já estavam escritas” – as crônicas, por 
exemplo – e foi recortando e colando, ajuntando fragmentos, até que se deu 
conta de que o trabalho estava ficando grande demais, e perigoso demais, 
achando por bem reduzir algumas páginas, sobretudo aquelas que eram de 
crônicas em que ela – a mulher-cronista-escritora – aparecia de forma mais 
pessoal. (NOLASCO, 2001, p. 195-196). 
 
 

Essa atitude representa, ao contrário, um mascaramento. O eu é rasurado, mas não 

apagado. O caráter duplo da máscara se evidencia em tal processo: ser a autora, mas fingir 

que não se é. Um fingimento que não engana. Fingir ser outro, mas enquanto os parceiros 

de brincadeira, de jogo ficcional, sabem quem é esse que se oculta. Na verdade, o processo 

em Água viva não se refere a escrever de improviso o impensado, aquilo que antes não 

existia, mas a retirar excessos daquilo que não somente já existia, como já tinha sido 

publicado. Dessa forma, um texto que possuía, na versão inicial, 280 páginas, foi publicado 

na versão definitiva com cerca de 90.  

De fato, o que o leitor de Água viva poderia não saber é que ali, no livro pronto, era a 

própria autora falando de si, pois a crônica semanal constituía, para ela, o espaço em que 

podia mostrar-se sem máscaras.  

Se Água viva pode ser entendido como o texto mais pessoal da autora, dentro 

daquilo que se define como obra ficcional, é porque o texto é o resultado da transmigração 

de textos avulsos, confessionais, lançados como ensaios, como podem ser definidas as 

crônicas em que um autor fala de si, para o âmbito da ficcionalidade. O que passa pela voz 

de uma narradora sem nome, que busca uma identificação com a própria autora, nada mais 

é do que a fala desta, assinada por ela em outra mídia como integrando um discurso 

pessoal. Nas palavras de Nolasco (2004, p. 149): 

 
 
Tais questões transitam livremente entre o mundo experimentado e seu 
mundo literário. Um se superpõe ao outro, travestindo-se de máscaras 
literárias e deixando entrever aquele traço biográfico que vai marcar e 
diferenciar radicalmente a sua escrita. [...] E cinzas, restos dispersos podem 
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ser lidos no começo da vida em trânsito e vão marcá-la sempre. Tais restos 
migram para o mundo da ficção – mundo esse montado, artificiosamente, 
como extremo e diferenciado de qualquer resquício biográfico ou histórico 
do sujeito – contribuindo, entre outras coisas, para a construção da vida da 
escritora e de sua própria imagem, mesmo entre aspas, encenando em alto 
grau imagens de simulacro e representação. 
 
 

A condição de simulacro e representação permeia a obra da escritora. Em Água viva, 

ela é intensificada pela ambivalência da máscara ficcional. Uma imagem “entre aspas” de si 

já é um construto, e essa obra oscila entre revelar e esconder a imagem real. A ficção 

iseriana é máscara; aqui, ela se mostra como tal, sobretudo no sentido em que ela é capaz 

de revelar, ao mesmo tempo oculta. A máscara coloca entre aspas uma fisionomia, mas 

revela a interioridade de quem a usa de um modo mais intenso que o rosto, pois ela exige 

uma resposta imediata de quem a contempla. 

A literatura produzida por Clarice Lispector durante a década de 70 seria um esforço 

para unir os tempos genetteanos da narração e da narrativa. A autora quer desnudar seu 

processo de escrituração. Se as crônicas no Jornal do Brasil foram uma possibilidade de a 

autora-empírica falar diretamente a seus leitores-empíricos, os romances serão a 

possibilidade de o autor-modelo clariceano usar as máscaras da ficção. Aqui, os termos de 

Umberto Eco precisam ser focalizados: o autor-empírico corresponde ao autor físico, 

escritor; o autor-modelo corresponde ao modo como o escritor se projeta no interior da obra, 

ou seja, corresponderia a uma forma do autor-implícito, de Booth. O leitor interage com essa 

forma idealizada do autor. Eco ainda define os correlatos dessas duas formas de autor: 

existem o leitor-modelo, interno à obra, que é a projeção do leitor que saberá acatar as 

regras do jogo ficcional; e o leitor-empírico, físico, que é aquele que lê a obra, e pode ou não 

corresponder ao modelo. Os quatro elementos são participantes do jogo ficional: “Cabe, 

portanto, observar as regras do jogo, e o leitor-modelo é alguém que está ansioso para 

jogar” (ECO, 1994, p. 16).  

 O leitor-modelo de Clarice Lispector é alguém que conhece os meandros da prosa 

de vanguarda. É alguém que acata a possibilidade de a consciência se desnudar, ou da 

coincidência de tempos. Ele leu Água viva como ficção, mesmo reconhecendo ali as 

crônicas assinadas pela escritora. Ela não precisa se justificar para esse leitor-modelo. 

Existe, contudo, o leitor-empírico formado por uma literatura que se volta para o social, para 

as classes sem voz. É para eles também que Clarice irá escrever A hora da estrela. A última 

obra terá que ser uma resposta a esse leitor que a vê como impossibilitada de falar sobre as 

mazelas mais excludentes da sociedade brasileira, para aquele que enxerga na definição de 

“introspectiva” uma condição feminina limitadora. Mas a autora sabe que existe o seu leitor-

modelo, e não deseja traí-lo. Por isso, sua resposta aos que veem a literatura introspectiva, 

supostamente feminina, como uma limitação, também será organizada sob a forma da 
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máscara. E A hora da estrela será constituída como uma das máscaras mais originais 

usadas pela escritora.  

 

3 A máscara da ironia em A hora da estrela 

 

A obra clariceana é um modo de a escritora falar de si, é autobiográfica, e a escritora 

não iria, em sua obra terminal, que ela projetava como um testamento, negar as suas 

especificidades. Ao contrário, esta seria uma forma de ela assumir-se como responsável por 

suas escolhas estéticas e temáticas, mas também como alguém que poderia fazer diferente, 

se quisesse. A posição por ela assumida aqui, em A hora da estrela, não vai ser a do libelo 

ou do manifesto em favor de uma estética, mas será a de quem finge não ser quem é, para 

mostrar, sendo quem de fato é, que poderia fazer o que quisesse com seus recursos 

estéticos. O jogo, aqui, assume a condição de ironia. 

A ironia em A hora da estrela é de natureza enunciativa. Para defini-la, utiliza-se aqui 

o modo como Ducrot a descreve. O teórico francês recorre aos conceitos de “locutor” e 

“enunciador” para explicar como isso se dá. Aqui, a teoria de Ducrot conforme resumida por 

Guimarães (2005, p. 60-61): 

 
 
Quanto ao locutor, Ducrot o caracteriza como a figura da enunciação que se 
representa como eu na enunciação, representando-se como o responsável 
pela enunciação em que ocorre o enunciado. [...] O enunciador é a figura de 
sujeito que estabelece a perspectiva da enunciação. [...] A perspectiva 
enunciativa, o enunciador, é uma figura de sujeito que não se dá como 
quem fala, mas simplesmente como um lugar do qual se fala, se enuncia. 
Esta é a questão mais importante para a polifonia, segundo Ducrot. 
 
 

O locutor se representa como “eu”, sendo o responsável pela voz; o enunciador se 

representa como dono da ideologia manifestada, é a voz daqueles que assumem o já-dito 

que já passou a fazer parte de um repertório de verdades assumidas. Enunciador, no caso 

específico de A hora da estrela, se refere àqueles que acreditam que uma literatura 

relevante, no Brasil, é aquela que fala sobre dilemas sociais. Trata-se do leitor que enxerga 

na literatura clariceana uma impossibilidade de a mulher sair do universo pessoal e abarcar 

as preocupações reivindicadas por quem pratica uma literatura notadamente socializante.  

Em A hora da estrela, essa ironia não será construída apenas sob a forma de sátira. 

Ela será construída como uma polifonia que se revela como jogo de máscaras ficcional. Não 

se trata apenas de satirizar a posição oposta, mas de mostrar meandros da criação literária, 

que expõem razões para as escolhas estéticas feitas pela escritora ao longo de sua carreira.  

O romance assume as preocupações da Clarice Lispector dos anos 70, ou seja, ela 

mostra o processo de escrituração. Tal como se descortinara em Água viva. Agora, já não 
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se trata de uma identificação entre os tempos da narração e da narrativa. Porque, na obra 

de 1977, o narrador se afasta da personagem. Pelo menos, em um plano narrativo, o de 

Macabéa, a protagonista. O momento da narração não é o da narrativa. Mas não se trata de 

uma Clarice Lispector disfarçada em um narrador que se parece plenamente com ela, como 

ocorria em Água viva. As semelhanças com o narrador são muitas. Mas não são totais. O 

narrador de A hora da estrela também se define como introspectivo, abstrato. Mas ele está 

passando pela experiência de escrever sobre fatos concretos: 

 
 
Assim é que experimentarei contra os meus hábitos uma história com 
começo, meio e “gran finale” seguido de silêncio e chuva caindo. 
(LISPECTOR, 1998, p. 13). 
É. Parece que estou mudando de modo de escrever. (LISPECTOR, 1998, p. 
17).  
 
 

A primeira pessoa evidencia esse narrador como um locutor. Ele assume a condição 

de autor, finge ser um autor-empírico. É o responsável pela voz que se constitui como 

romance. O figurativo assume a condição de temática: 

 
 
Pergunto-me também como é que vou cair de quatro em fatos e fatos. É que 
de repente o figurativo me fascinou: crio a ação humana e estremeço. 
Também quero o figurativo assim como um pintor que só pintasse cores 
abstratas quisesse mostrar que o fazia por gosto, não por não saber 
desenhar. (LISPECTOR, 1998, p. 22). 
 
 

É evidente, no trecho acima, uma identificação com a narradora-pintora de Água viva 

e, para o leitor-modelo clariceano, com a escritora, que também pintava. E o não-saber-

fazer colocado como causa para procedimentos menos figurativos deixa clara a voz dos que 

a repudiam. Já há aqui implícito um enunciador preconceituoso. Mesmo assim, no trecho 

acima, é Clarice Lispector que se mascara como narrador. Mas ela mostra a própria 

identidade atrás da máscara. Em outros trechos, o narrador acrescenta a voz dos que 

acham a literatura clariceana pessoal: 

 
 
Transgredir, porém, os meus próprios limites me fascinou de repente. E foi 
quando pensei em escrever sobre a realidade, já que essa me ultrapassa. 
Qualquer que seja o que quer dizer “realidade”. O que narrarei será meloso? 
Tem tendência mas agora mesmo me seco e endureço tudo. (LISPECTOR, 
1998, p. 17). 
 
 

O termo “limite” coloca o trecho acima em uma posição intermediária entre a voz da 

própria autora e a dos que acham a introspecção uma limitação. Pois, no trecho citado mais 

acima, o abstrato é colocado como um gosto do pintor, e não como inabilidade. No trecho 
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acima, a voz do locutor se aproxima da voz do enunciador. Não seria um caso de ironia, se 

o narrador se afastasse totalmente do autor. Mas, como já se afirmou, o narrador é uma 

máscara de Clarice Lispector, e ela está escrevendo a obra para deixar claro que pode 

escrever sobre temas sociais, sem perder as especificidades de sua literatura, que são uma 

opção e não uma limitação. Assim, esse “limite”, aqui, é claramente uma ironia. 

O trecho que evidencia devidamente ao leitor atento o procedimento irônico é aquele 

em que o narrador afirma que a literatura produzida por mulheres é lacrimejante e piegas, e 

não pode falar com objetividade sobre mazelas sociais. Ou seja: 

 
 
Porque há o direito ao grito. 
Então eu grito. 
Grito puro e sem pedir esmola. Sei que há moças que vendem o corpo, 
única posse real, em troca de um bom jantar em vez de um sanduíche de 
mortadela. Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender, 
ninguém a quer, ela é virgem e inócua, não faz falta a ninguém. Aliás – 
descubro eu agora – também eu não faço a menor falta, e até o que 
escrevo um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser 
homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas. (LISPECTOR, 
1998, p. 13-14). 
 
 

O escritor que faz falta, ou que pode fazer falta, deve ser homem. No trecho, o 

narrador assume a voz dos enunciadores que falam que a literatura clariceana é alienada, 

não fala das mazelas sociais, e que a literatura feminina é sentimental, ao passo que a 

produzida por um homem pode ser objetiva, ou seja, aquela literatura em que os fatos se 

encadeiam em causas e efeitos. O trecho é exemplar da complexidade da ironia clariceana, 

em tal obra. Seria simples reduzir o trecho à voz de um locutor único, e não ver nela 

nenhum caso de ironia. Isso porque o narrador, em A hora da estrela, é homem. Quem 

narra é alguém que tem um nome, Rodrigo S. M., ao contrário da narradora sem nome de 

Água viva. Como homem, Rodrigo pode escrever um romance de temática social. “Sem falar 

que eu em menino me criei no Nordeste” (LISPECTOR, 1998, p. 12) é uma afirmação que 

coloca esse narrador na mesma condição de alguns dos grandes narradores do romance 

social brasileiro, ele está qualificado para sua função. Mas, aqui, também, é Clarice 

Lispector lembrando que ela morou em Recife, e identificando o narrador como uma 

máscara sua.  

Jogo estranho, de regras confusas, pois o narrador assumido pela autora é homem, 

e este nega a possibilidade de uma mulher escrever objetivamente sobre problemas sociais. 

Rodrigo S. M. seria apenas uma confirmação dos enunciadores que repudiam a literatura 

intimista, vista como feminina, se ele fosse o único locutor dentro da obra. Se as vozes de 

enunciador e locutor coincidem, não há ironia. Esta só ocorre quando a voz do locutor 

reproduz a do enunciador, para negá-la. Portanto, tem-se uma dupla possibilidade de 
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locução: Rodrigo S. M. é o narrador, que diz “eu” enquanto narrador da obra. Ele reproduz, 

no presente da narração, a condição do escritor. O tempo do comentário, tal como definido 

por Weinrich, possibilita que o narrador fale sobre a escrituração e seus meandros: 

 
 
Não, não é fácil escrever. É duro como quebrar rochas. Mas voam faíscas e 
lascas como aços espelhados. (LISPECTOR, 1998, p. 18-19). 
 
 

O narrador instaura na obra um presente da narração, em que pode se posicionar 

sobre os processos de produção da própria obra: 

 
 
Agora não é confortável: para falar da moça tenho que não fazer a barba 
durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, só cochilar de 
pura exaustão, sou um trabalhador manual. (LISPECTOR, 1998, p. 19). 
 
 

O comentário vai adquirindo, na obra, a condição de uma narrativa sobre a narração, 

pois há nele uma temporalidade, o tempo vai passando: 

 
 
Voltando a mim: o que escreverei não pode ser absorvido por mentes que 
muito exijam e ávidas de requintes. (LISPECTOR, 1998, p. 16). 
Mas voltemos a hoje. Porque, como se sabe, hoje é hoje. (LISPECTOR, 
1998, p. 20). 
Tenho que interromper esta história por um três dias. (LISPECTOR, 1998, p. 
70). 
Nestes últimos três dias, sozinho, sem personagens, despersonalizo-me e 
tiro-me de mim como quem tira uma roupa. (LISPECTOR, 1998, p. 70). 
 
 

Dessa forma, o narrador vai assumindo a condição de personagem. E Rodrigo S. M. 

se intitula como voz que narra: 

 
 
Eu, Rodrigo S. M. (LISPECTOR, 1998, p. 13). 
 
 

Mas também, em um jogo ambíguo, se posiciona como personagem: 

 
 
A história – determino com falso livre-arbítrio – vai ter uns sete personagens 
e eu sou um dos mais importantes, é claro. (LISPECTOR, 1998, p. 11-12). 
 
 

O duplo posicionamento é uma consequência evidente do fato de que A hora da 

estrela possui dois eus que se assumem como seus autores. Um deles é Rodrigo S. M., 

narrador da história de Macabéa, retirante nordestina radicada no Rio de Janeiro. Mas o 

outro locutor se posiciona, logo nas páginas iniciais, como “verdadeiro autor”, ou seja, 

naquilo que, em obras não-literárias, seria categorizado como elemento pré-textual, mas 
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aqui, na ficção, é signo, no sentido iseriano, e significa como parte integrante da obra. 

Clarice Lispector começa a obra com uma sugestão de títulos possíveis para o livro, ao todo 

treze, e entre estes aparece a assinatura em letra manuscrita da própria escritora. Recurso 

gráfico, que aqui é signo decisivo para o romance. Logo em seguida, existe uma 

 
 
DEDICATÓRIA DO AUTOR 
(Na verdade, Clarice Lispector) (LISPECTOR, 1998, p. 9). 
 
 

A dedicatória poderia ser um simples elemento pré-textual, mas Clarice utiliza a 

mesma para desmascarar sua estratégia narrativa. Ou melhor, aqui ela retira a máscara, 

que será colocada assim que a voz for dada a Rodrigo S. M. Este é personagem seu, a ser 

narrado, tal como ele finge narrar Macabéa. Ainda na dedicatória, quem fala é o verdadeiro 

autor, ou o autor-empírico, que se camuflará em Rodrigo S. M., pois a obra precisa de um 

homem que a narre. Não é possível que se identifique esse narrador homem ao autor-

modelo de Eco. Na verdade, ele é imposto por esse autor-modelo, pois a obra só faz sentido 

se advinda de Clarice Lispector. Apenas a máscara possibilita um autor-modelo, aqui. O que 

garante funcionalidade a essa arquitetura narrativa é o fato de que a obra será orquestrada 

pela polifonia da ironia. Há momentos em que Rodrigo S. M. reproduz as angústias de todo 

escritor. Ou que se identifica com a autora. Nesses momentos, ele fala sem ironia. Mas, a 

partir do momento em que assume a enunciação dos que veem Clarice Lispector como 

incapaz de escrever um romance de temática social, esse narrador vira personagem, e o 

locutor verdadeiro é o autor (“Na verdade, Clarice Lispector”), que se identificou como dona 

da voz que enuncia o romance. Assim, a voz desse locutor não é a do enunciador que diz 

que apenas homem pode escrever sobre temas sociais. Reproduz esse enunciador para 

negá-lo. Tem-se a ironia, como desencontro de vozes. Dentro da narrativa, Rodrigo S. M., 

como personagem, posiciona-se como um locutor fictício. Sua voz se confunde com a 

desses enunciadores. Mas não com a da autora, nos momentos em que a ideologia dele 

não corresponde à dela.  

Pode-se afirmar que o testamento de Clarice Lispector, como obra que fala sobre 

problemas sociais, reafirma a introspecção como opção da autora, não como uma limitação. 

Ela escreveu um romance social, no momento em que desejou, mas não o fez para negar 

sua obra anterior, mas para ratificá-la. Afinal, onde está a voz de Macabéa? Esta só pode 

falar como personagem, dentro da narrativa. Ela tem direito ao grito, mas não sabe gritar, 

como diz um dos títulos sugeridos. A história da retirante trata-se de uma narrativa linear, no 

passado, como a dos romances sociais que outros tantos escreveram. Como nesses 

romances, é um narrador qualificado que fala pela personagem pobre e marginalizada. 
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Macabéa também escreve, é datilógrafa, mas ela jamais poderia escrever sua própria 

história. Pois: 

 
 
Nunca pensara em “eu sou eu”. Acho que julgava não ter direito, ela era um 
acaso. Um feto jogado na lata de lixo embrulhado em jornal. Há milhares 
como ela? (LISPECTOR, 1998, p. 36). 
Tinha o que se chama de vida interior e não sabia que tinha. Vivia de si 
mesma como se comesse as próprias entranhas. (LISPECTOR, 1998, p. 37-
38). 
 
 

Se Macabéa é incapaz de introspecções, que se convertam em palavra, através da 

ficcionalização iseriana, ela não se presta às perspectivas internas que desnudam o eu. Não 

se presta ao modelo clariceano de narrar de dentro das personagens, ou em primeira 

pessoa. Não há quase como colocá-la sob o enfoque de uma onisciência seletiva, a não ser 

como já se praticou antes, por exemplo, Graciliano Ramos em Vidas secas. Por isso, quem 

narra a história de Macabéa o faz por intermédio de uma narrativa factual, ele a vê de fora. 

Mas é esse mesmo narrador que se desnuda como um eu complexo. Ele representa os 

dramas do ato de escrever, e serve como máscara para a autora. Dramatizar a escritura, 

fazer dela enredo. É um romance introspectivo, porque Rodrigo S. M. é personagem que 

fala de si. É tão autobiográfico e autorreferencial como obras anteriores. Mas, aqui, Clarice 

Lispector mostra que pode escrever sobre fatos, ou sobre problemas sociais. Mas o faz por 

meio das suas técnicas literárias, já conhecidas pelo seu leitor-modelo. Mostra que, como 

mulher, pode abordar temas impessoais. E desmascara, ao mesmo tempo, a contradição 

que existe em se querer dar voz, na literatura, àqueles que não podem se expressar como 

escritores, mas apenas serem representados pela escrita de outrem. E a representação 

ficcional, como pensava Iser, não é a realidade, mas signo. 

Por isso, A hora da estrela exibe esse paradoxo. A voz que fala pela nordestina é a 

de um homem que não vive as condições sociais da personagem. Da mesma forma, ocorre 

a todos os escritores de ofício, que se propõem a representar as misérias humanas. Essas 

vozes marginalizadas só podem falar por meio das máscaras da ficção. Transformar essas 

vozes em ficção é obra de autores-empíricos, mesmo quando os narradores são pessoas 

sem direito à voz. O paradoxo ensejou a criação de uma máscara ficcional, que possibilita 

falar da própria condição de escritora intimista, que escreve tal romance em um momento de 

ditadura política e de silêncio forçado. A condição de escritor que escreve pelos que não 

podem fazê-lo somente caberia, na produção clariceana, como reflexão sobre a própria arte 

literária, assim como sobre a condição existencial daqueles. 

Tanto Água viva quanto A hora da estrela desnudam a própria ficcionalidade, tal 

como preconizado por Iser. Adotam o signo linguístico como forma de representação, mas 

deixam claro que o universo representado só é possível como linguagem, por meio do jogo 
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ficcional. Clarice Lispector é uma autora consciente das possibilidades da ficcionalização, 

como um ato intencional, que pode ocorrer mesmo quando a autora fala de si e de seu 

próprio processo de escrituração. Ela sabe que qualquer realidade representada pela ficção 

é parte de um jogo, fale das mazelas sociais ou da natureza humana mais profunda. 
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