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Resumo: Neste artigo, apresento um conjunto de notas produzidas por meio de uma
investigacao realizada entre os anos de 2022 e 2023, sobre os Ramos, especificamente a
trajetéria de Luiz Vicente e de sua familia, que deixaram o Quilombo de Concei¢ao dos
Negros por volta do ano de 1958, migrando para o Quilombo da Baixa da Nega. Essa
trajetéria esta entrelacada com diversos aspectos sociais e politicos, que envolveram o
desenvolvimento da regiao central do Cabugi e do estado do Rio Grande do Norte (RN).
Esses elementos evidenciam uma economia politica racializada, que envolveu ativamente a
familia, levando-os aos processos de territorializagdo por meio dos pertencimentos, dos
territorios, das rotas migratorias e de diferentes identificagdes. Ao trilharmos essas vidas, por
meio da memoéria das descendentes, envolvemo-nos também com a produgao de sentido e
de significagdes que envolvem a formagao da populagao negra e quilombola em termos de

sua etnogeénese.
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Os Ramos, from Conceicao to Boa Vista: notes on memory and identity

Abstract: In this article, I present a set of notes produced through an investigation conducted
between the years 2022 and 2023, about the Ramos family, specifically the trajectory of Luiz
Vicente and his family, who left the Quilombo de Concei¢ao dos Negros around the year
1958, migrating to the Quilombo da Baixa da Nega. This trajectory is intertwined with
various social and political aspects that involved the development of the central region of
Cabugi and the state of Rio Grande do Norte (RN). These elements highlight a racialized
political economy that actively involved the family, leading them to processes of
territorialization through belongings, territories, migratory routes, and different
identifications. As we trace these lives through the memory of the descendants, we also
engage with the production of meaning and significations that involve the formation of the
black and quilombola population in terms of their ethnogenesis.
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Introducao

O compromisso do cientista social ndao pode apenas se configurar no rigor
cientifico que, por vezes, incorpora um ethos eurocéntrico, em que reafirma e reproduz as
premissas, 0s preconceitos e as estruturas coloniais objetivadas e subjetivadas. E preciso
romper com a verticalidade do conhecimento. Com isso, nao estamos mudando somente o
olhar do pesquisador sobre o objeto; mas orientando uma inversao critica no sentido da
reificagao que alocou a pessoa no lugar da coisa ou “objeto”.

Apods o giro colonial, encobriu-se e soterrou-se o0 mundo e ao outro (Dussel, 2012;
Quijano, 2005), culminando na padronizac¢ao pela raca que define a hierarquia global/racial.
Diversificando-se as formas de exploragao e espoliacao que conviveram em ‘harmonia’, “[...]
somente a partir da instalagdo desse cendrio produtivo heterogéneo de espoliagdes diversas
denominado “América”, é que o capitalismo se torna possivel, sendo, portanto, como
dissemos, a América é a precondicao para o caminho do capital” (Segato, 2021, p. 58).

A violagdo que estd no cerne da colonial-modernidade, produziu um sistema
normalizador e produtor do que se define por “fronteiras ontologicas” (Fernandes e Souza,
2024), que podem ser alocadas, produzidas, reduzidas ou reinventadas, conforme os giros
neocoloniais. Dessa forma, conseguimos observar contradi¢des que incidem sobre o
apagamento do mundo amerindio, sobre a disposi¢ao do corpo que pode ser sacrificado, da
voz que pode ser silenciada. Na Colonia, isso representa uma das formas do permanente
estado de exce¢ao (Mbembe, 2018, p. 28): “[...] as colOnias sao o local por exceléncia em que
os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos — a zona em que a
violéncia do estado de excegao supostamente opera a servigo da “civilizagao”.

E nesse sentido que esse artigo se aloca, na tentativa de ouvir a voz silenciada e o
corpo apagado e soterrado. De resgatar, do encobrimento, a voz que conta do seu sumigo por
meio da sua presenga. Sao migragoes e pertencimentos silenciosos que produzem sentido
para as pessoas, de um modo quase imperceptivel ao nosso olhar colonizado. Isso tudo
envolve biografias, trajetorias e, principalmente, a memoria.

A biografia do sujeito vai nascendo conforme o movimento de sua voz que vai
ganhando vida. Assim, nos debrucarmos sobre o mistério do homem, explorando uma

verdade oculta que nao estara explicita. Mas, a0 mesmo tempo em que a desenvolvemos,
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somos criador e criatura, assim como da propria historia e da sociedade, como pensa Mills
(1973). A memdria toma seu lugar como “[...] portadora de uma estrutura possivel de futuro,
€ sempre uma memoria viva” (Candau, 2021, p. 89).

A memoria adquire valor objetivo, tornando-se bem mais que o ato de rememoracao,
ela propria € o processo de constituigao de um projeto, que vai produzindo sentido para o
sujeito. Ela associa a experiéncia corporal com o outro, pelo qual o préprio territério é
produzido. Denominam-se de territorialidades essas marcas da coletividade impressas em
um territorio, para compreender e apreender esse processo de apropriacao do espago e de
constituicdo de uma identidade. A memoria pavimenta o caminho, via a experiéncia da

pessoa por meio das lembrangas, Candau (2021, p. 99) nos diz:

A lembranga da experiéncia individual resulta, assim, de um processo de
“selecdo mnemonica e simbolica” de certos fatos reais ou imaginarios —
qualificados de acontecimentos que presidem a organizacdo cognitiva da
experiéncia temporal. Sdo como &atomos que compdem a identidade
narrativa do sujeito e asseguram a estrutura dessa identidade. De forma
genérica, sao os significantes da identidade pessoal mobilizados em funcao
de trés critérios: sua eficacia memorial presumida, a natureza das interagdes
intersubjetivas e o horizonte de espera do momento de rememoracao.

A relagao com o presente € sempre proxima ao narrado, como afirma Candau (2021,
p. 101), a partir da obra de Paul Veyne, um acontecimento é “um cruzamento de itinerarios
possiveis”. Esses acontecimentos surgem na fala e se materializam no discurso como
presentificacdo dos interlocutores ausentes pela voz da pessoa presente. A partir do
sociologo, como o etndgrafo de Geertz (2014, p. 63), fica evidenciado: “O que ele percebe, e
mesmo assim com bastante inseguranca, é o “com que”, ou “por meios de que”, ou “através
de que” [...] os outros percebem”. Ao ouvir as interlocutoras, estamos apreendendo a forma
como revelam suas lembrancas e os acontecimentos, com um duplo papel, pelo qual a voz
que carrega o discurso manifesta a rememoragao. Isso implica no constante fazer e refazer o
mesmo trajeto e pensar ao mesmo tempo a propria relagao do aqui e agora e do futuro.
Refletir sobre esses aspectos ¢ um ato de costurar o tecido pelas maos do outro,
acompanhando a fiagao e percebendo os pontos interrompidos, as rupturas, etc.

A partir dessa perspectiva é possivel perceber, por exemplo, que os fluxos, sejam

migratérios ou de producao de pertencimento, ndo obedecem a um paradigma de
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estabilizacdo ou de linearidade, podendo ser reinventados ou destruidos a depender dos
sujeitos, do espago, do carater profundamente politico-econdmico-racial, social, moral e
ontolégico. E nesse contexto que a identidade vai sendo produzida, como forma de
orientagao e de autoafirmac¢ao em um territorio ou por meio das territorializagdes. O caso da
familia Ramos é um dos pontos de apoio para pensarmos identidade e memdria como
processos combinados que lancam luz sobre as dimensdes que envolvem aspectos intimos e
exteriores, que nos possibilita a elaboragao de uma critica as estruturas coloniais.

A cidade de Pedro Avelino esta localizada na regiao central Cabugi, a 20 km do Pico
do Cabugi e a 156 km de Natal. A cidade tem pouco mais de 6 mil habitantes, segundo o
censo de 2022. Predominando na sua estrutura econdmico politica: a agricultura familiar,
producao de carvao vegetal, pecudria de pequeno e médio porte, além de outras fontes de
recursos, como funcionalismo publico e aposentadorias. O nivel de ocupac¢do formal,
segundo o IBGE (2022), é de pouco mais de 12% da populagao. A partir dos anos 2011, o
municipio entrou na rota de producao das energias renovaveis, o que provocou algumas
alteracoes em diferentes segmentos.

No final do século XIX e durante o século XX, o algodao foi o elemento central da
cadeia produtiva potiguar (Clementino, 2010). Nessa regiao, grande parte das propriedades
se voltaram a sua producdo. Apesar de alguns autores defenderem o potencial democratico
dessa cultura econdmica (Suassuna e Mariz, 2005), ela ndo produziu democracia. Algumas
pequenas propriedades, de fato, produziam algoddo, porém havia um controle do
maquindrio e de recursos por parte dos grandes fazendeiros, como diz Clementino (2010).
Além do poder tecnoldgico e das grandes extensdes de terra, eles detinham poder politico.
Dessa forma, podemos entender que o algodao foi fundamental para a cimentagao das
relagOes sociais desiguais na regido e, por que nao dizer, do estado como um todo.

E preciso destacar que esse modo de producio agrario colonial, atrelado, sobretudo,
ao processo de povoamento do RN, carrega consigo um conteido profundamente
racializado, de forma que as estruturas de dominagao coloniais formam um conjunto
indissociavel entre economia politica e racialidade. Isso é refor¢ado ndo apenas por meio da
leitura atenta da realidade colonial, mas também através de uma violéncia epistémica, como

demonstrou Cavignac (2003), ela revela que autores como Camara Cascudo (1985)
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contribuiram com o apagamento e o encobrimento da presenca negra, indigena e cabocla da
formacao social potiguar.

Estudos como o de Furtado (2014) reconhecem o encobrimento e afirmam a presenca
negra, por meio dos quilombos e de seus ciclos ao longo de todo o periodo colonial e
escravocrata. Cavignac (2007), Oliveira Jr. (2021) e Almeida et al (2022), nos revelam que
dessa politica de apagamenta resulta em uma invisibilizagdo social, algo que vai sendo
desconstruido, seja por meio de politicas publicas ou da elaboragdo da etnogénese desses
povos. Pelo menos desde 1988, esse movimento acontece pactuado minimamente através do
direito; e da etnicidade e autodefini¢do como categorias centrais do reconhecimento.

O algodao nao apenas fundamentou hierarquizagdes sociais, como produziu uma
heterogeneidade de formas de exploracdao e espoliagdo que se desdobram até na
contemporaneidade na tessitura social do estado. Esse ciclo estabeleceu novas dinamicas
socioterritoriais, como os processos migratorios e rotas de exploragao que, ao longo da
colonizagao, foram sendo apropriadas por novos modelos de desenvolvimento.

A migragao, nesse sentido, é um processo de desenraizamento, ela “[...] em si é
indicadora ndo s6 da sociedade e das relagdes de fora entre regides, mas também é,
fundamentalmente, reveladora dos dilemas e conflitos subjetivos a que esta afeito todo
aquele que se desloca” (Cavalcanti, 2002, p. 148). A autora entende a migragdo como um
processo perpassado por outros, que incluem elementos conflitivos e diferentes interfaces.
Mais que isso, Cavalcanti (2002) pensa a migragao como um rito de passagem. Nesse rito, o
migrante vé-se rompendo com seu mundo, pela producado de seu ‘outro” mundo.

A migragao revela outros processos de territorializa¢ao, na qual o espago é ocupado.
Através disso, observa-se a produgao de sentido sobre o mesmo. Como comenta Raffestin
(1993, p. 143), o espago antecede o territorio, ele: “[...] se forma a partir do espago, é o
resultado de uma agao conduzida por um ator sintagmatico (ator que realiza um programa)
em qualquer nivel. Ao apropriar de um espago concreta ou abstratamente (por exemplo, pela
representacdo), o ator "territorializa" o espago”. O espago ¢, também, como aponta Santos
(2017), um produtor de sentido histdrico e social; ele nao é neutro, pode ser visto como uma

zona de atritos entre atores e grupos sociais. A territorializa¢ao é justamente esse processo de
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ocupagao em que os conflitos se adensam, resultando na apropriagao ou expulsdao, bem como
na estigmatizagao derivada desses atritos pelos grupos sociais envolvidos. Tanto entre os
“Outsiders” quanto entre os “estabelecidos”, para fazer jus ao trabalho de Elias e Scotson
(2000).

A familia Ramos deixou o Quilombo de Conceigao dos Negros para habitarem o
territério do Quilombo de Baixa da Nega (de Santana dos Matos para Pedro Avelino). Esse
trajeto revela ndo apenas os contornos da prépria familia, mas sim do proprio territério que
vai sendo produzido com suas fronteiras e as demais relagdes sociais; o que corresponde ao
movimento que explica ndo apenas a formac¢do de um grupo étnico, como também do
processo de colonizagao e as nuances derivadas.

Pela saga da familia Ramos vemos a disposi¢ao dos corpos e dos territdrios, bem
como das narrativas e da produgao de identidade, de cultura e de como elas se transformam.
Nesse contexto, existem cruzamentos que orientam diversos campos da vida social, sejam
eles: quilombo, sindicato; trabalho e pertencimento; territdrio, cidade, comunidade; familia,
amigos, parentes; entre outros. Essa familia permaneceu em Baixa por muitos anos. Alguns
parentes, até sua completa desterritorializa¢ao, por volta dos anos 1980, com o declinio total
da produgao algodoeira. A familia de Luiz morou no quilombo, depois deixou o territdrio,
partindo para novas experiéncias, até chegar ao sitio Boa Vista. Esse processo produziu
novas territorialidades e formas de identificagao, por seu turno, pertencimentos e trajetorias
que se desdobram nas notas a seguir.

Os resultados aqui apresentados foram obtidos durante uma pesquisa
realizada entre 2022 e 2023, envolvendo uma analise documental no sindicato dos
trabalhadores rurais de Pedro Avelino (RN), nos documentos obtidos junto a familia Ramos
e outras fontes primdrias. Existem alguns dados de apoio que sao frutos do eixo etnografico
da pesquisa. Foram realizadas entrevistas semi-estruturadas com alguns membros da familia
Ramos. O texto esta esquematizado de acordo com o percurso estabelecido pela filha mais
velha de Luiz Vicente Ferreira (1918-1994) e Dona Assis (1938-2021), Damiana Ferreira e de
sua prima, Luiza Marte. Elas sio protagonistas e contadoras da histéria da familia. E através
da memoria e do conhecimento dessas mulheres que as notas a seguir ganham vida,

contanto, refletindo e analisando a trajetdria da familia Ramos de Luiz e Dona Assis.
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As entrevistas foram realizadas por meio de roteiro pré-estabelecido, tendo
como objetivo principal compreender a trajetéria da familia de Luiz Vicente, como uma
daquelas que habitaram o quilombo da Baixa da Nega, além de explorar as relagdes de
pertencimento estabelecidas pela sua familia no/na quilombo/cidade em que chegou. Nao
sdo muitas as fontes primdrias e as testemunhas oculares que registram e guardam as
memorias desse tempo. Afinal, boa parte das familias do antigo quilombo de Baixa e da
Conceigao, estao espalhados pela regidao e pelo estado, o esfor¢o para localiza-los é uma
tarefa que exige mais recursos.

Damiana Ferreira ainda mora na cidade e mostrou-se mais acessivel para dialogar
sobre a trajetéria de sua familia. O trabalho com memoria e trajetéria de vida revela nao
somente fatos felizes, mas, por vezes, dores profundas, isso em muitos casos, torna-se um
obstaculo a interlocutora. No caso de Damiana, na entrevista realizada em sua casa, revela
como acompanhou seus pais na luta por sobreviver e produzir o territorio. Ja Luiza Marte,
ainda mora em Santana dos Matos, é professora, sempre que pode viaja para o quilombo da
Concei¢ao, onde viveu por muitos anos. Sua entrevista, realizada virtualmente, forneceu
dados que ndo apenas falam da prdpria familia ou de sua prima, como também apresenta
toda a conjuntura que contribuiu para que eles iniciassem a migragao, possibilitando
também enxergar a producdao de outros pertencimentos, daqueles membros da familia
Ramos que permaneceram no lugar. Assim, temos com essas duas entrevistadas um
conjunto de memorias que viabilizam a montagem de um mosaico, apresentado a seguir por

meio das notas.

Nota I: “A gente pode andar por onde andar e trabalhar por onde trabalhar, mas no
dia em que a gente quiser voltar, a gente volta pra nossa terra”

Segundo Damiana Ferreira, a chegada de sua familia em Pedro Avelino e no

quilombo de Baixa da Nega, ocorreu provavelmente devido a busca por uma vida melhor:

Receberam o apoio e ficaram por um determinado tempo [em Baixa]. Ai
alguns foram falecendo e alguns foram saindo [seus parentes que vivam I4].
Meu pai saiu quando eu estava com 1 ano de idade [nascida em 1973]. E eu
acho que ele morou uma faixa etaria mais ou menos de uns 15 anos, mas ai
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nao tenho certeza. No finalzinho do ano (Damiana Ferreira, transcri¢ao de
entrevista gravada em 2023).

Segundo ela, seus pais chegaram ainda em 1958, auge da produgao de algodao na
regiao. Antes vivam em Concei¢do dos Negros, em Santana dos Matos. Segundo o relato
encontrado de sua prima, podemos entender melhor parte da arvore genealdgica dos Ramos
e alguns motivos e consequéncias de sua partida. Em entrevista, ela comentou que em
Conceigao a vida naquele tempo era dificil, lidavam com a escassa falta de recursos, o que
obrigou muitas familias a sairem do quilombo em busca de trabalho em outras regioes.

O algodao, naquele tempo, era ainda um produto extremamente importante na
cadeia produtiva potiguar (Clementino, 2010), movimentava os ciclos econdmicos e servia de
cimenta¢do para manutencao de elites agrarias no poder (Clementino, 2010). Esse elemento,
como observamos, lida com um teor racializado que envolve principalmente o uso da mao
de obra negra. De Conceigao partiram muitos parentes. Os dois tios de Luiza sao Luiz
Vicente e Manoel Vicente. Seu pai permaneceu em Conceigao dos Negros. No quilombo
vivia a familia Ramos que tinha entre outros sobrenomes: Constancia, Arcanjo, Alcantara

e/ou Ferreira.

Os Constancia de [Dona] Assis e a familia Ramos, sdo 0 mesmo parentesco
[do Ramos]. Devido a questao quilombola, a questdo dos Coronéis. No
documento tem um fato interessante que eu descrevi, como “De onde
viemos e quem somos”. Meus bisavds, o velho Zé dos Ramos; e minha bisa
Josefa Ramos, eles vieram morar nas Terras do Coronel Joao Martins, meu
bisavo José dos Ramos, que se casou com minha bisa que era de Ipanguagu
que era de Santana dos Matos. O Coronel mandou buscar a minha bisavo,
para casar ela com meu bisavd. Entao, eles ndao se conheciam, foi um
casamento feito a voz do Coronel. Diante disso, eles ndo se conheciam,
mandou buscar e fez o casamento. Ai veio essa gera¢do. Entdo quando o
Coronel Jodo Martins disse que era o proprietario das nossas terras, que hoje
€ nossa, quando ele adoeceu e viu-se fragilizado, ele ndo tinha meu bisavd
como um escravo, naquela época eram chamadas as pessoas que
trabalhavam na casa grande. Mas o Coronel Joao Martins nao tinha meu
bisavé como escravo. Tinha como pessoa dele. E quando chegou ao fim da
vida, foi se fragilizando, entao ele doou para meu bisavo e a familia, a terra e
o ouro. Foi a heranga. O que acontece? Nossa familia com ouro e terra, eles
venderam para se alimentar. Eles ndo tinham emprego. Mas venderam o
ouro, e nao a terra. Porque diziam assim: “A gente pode andar por onde
andar e trabalhar por onde trabalhar, mas no dia em que a gente quiser
voltar, a gente volta pra nossa terra”. Para isso, essa terra existe. Quando os
mais velhos morreram, meu pai dividiu as terras, tantas bracas para o pai de
Assis, tantas para o pai de Dedequinha, e as da outra irma que veio a falecer.
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Cada um tinha um pedacinho de terra, pai nao se apossou. Até um tempo
desse, os filhos de Manoel Vicente tinha suas bracas de terras, s que
venderam. A de pai nao foi vendida. Nao aceito que venda. Porque eles nao
venderam, passaram necessidade e ndo venderam. A terra é pra quem
quiser da familia morar. Foi feito o ITR no meu nome, quando meu pai
morreu, mae passou para meu nome. Sonho muito em comprar, mas nao
vender. Porque meus bisavos passaram fome, venderam o ouro, e ndo
venderam a terra. E hoje eu pe¢o a Deus que nao me dé necessidade para ter
que vender a terra. Terra é pra familia que quiser morar. No dia em que
quiserem passar um dia na conceicao, passam no que € nosso (Luiza Marte,
transcri¢do de entrevista gravada em 2023).

Ao olhar a migragao de Luiz e de Manoel, vemos a formagao de um quilombo
constituido por heranga. Isso é um referencial importante para pensarmos a etnicidade dos
povos tradicionais, afinal, estamos realizando praticamente um exercicio sobre a etnogénese
de Conceigao e de Baixa. A divisdo das terras quase sempre € realizada pelo irmdo mais
velho, que, em tese, tem conhecimento e autoridade na familia para dividi-las. No caso dos
Ramos, José foi nao somente o responsavel por isso, como foi aquele que permaneceu no
lugar. Conceigao é formado através das relagdes sociais assemelhadas a servidao, porém
ligadas a escravidao. Essa relacdao que se expressa por meio do convivio, da fraternidade, da
parceria ou mesmo da servidao estd profundamente associada ao mascaramento do carater
escravista como fundamento nas mesmas relagdes. Isso levou muitos estudiosos da formacao
potiguar a atenuar o peso da escravidao na histéria do estado.

A fronteira ontoldgica entre o senhor e o escravo aqui € desfigurada, nao imprimindo
uma marca de opressdo, e sim de fraternidade ou paternidade. A doagdao da terra como
forma de retribuicdo pelos cuidados do Zé dos Ramos com o Coronel, revelava esse
processo. Isso, por outro lado, nos faz questionar as incorporagdes da logica senhorial ao
regime de opressao, vemos o casamento arranjado como um meio para constituigao de uma
familia. A doagdo da propria vida e da familia aos cuidados do Coronel, que lhe retribui com
a posse da terra.

Outro trecho de sua fala, ainda revela sua relagao com a terra, a produgao do
pertencimento ao lugar. Deus é invocado ante a relacao de temor diante da necessidade. Ja
que a sua relagao de permanéncia no lugar, acabou se consolidando, relacionada pela sua

vida junto aos pais. Concei¢ao foi moldada entre os irmaos e parentes, por meio da compra,
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o pai de Luiza comprou dos irmaos as parcelas herdadas por eles, isso assegurou certamente
recursos para que os Ramos em Pedro Avelino pudessem ocupar suas terras ou empreender
seu trabalho. As ocupag¢des da familia Ramos vao se misturando e transitando. Até certo
momento, em que ha a ruptura, temos entao um novo quilombo, novas vidas, e manter a
posse sobre Conceigao ja nao € necessario; ou mesmo, se tem outra necessidade.

Apesar do ouro e da terra, as vendas precisavam ser feitas para a sobrevivéncia,
tentando sempre permanecer ou manter a terra ocupada. Era o lugar para onde qualquer um
poderia voltar, mas nem todos regressaram. Os Ramos lidavam sempre com o que Luiza
definiu como um desapego que ¢ paradoxal, em outro trecho ela comentou sobre seus
irmaos:

Meus irmaos sairam para trabalhar no mato grande, nas fazendas, porque
nao tinha ganho [em Concei¢ao]. Entao depois eles foram para Afonso
Bezerra e depois em Ipanguacu, em Patax6. Também o outro foi para Sao
Paulo, veja como chegamos nos apegando. Faz 27 anos que ele ndo vem ao
RN, porque ele quer que eu va. Agora que ele venha, ele diz que nao vem,
porque nao tem do que viver, nao veio quando mae era viva, agora nao tem
0 que ver. Mas assim ¢é esse 0 apego, nao somos apegados. Nao vamos ficar
aqui e dizer: vou ficar aqui sem construir nada. Depois pode até voltar,

mas... é 0 que aconteceu com a familia que mora ai (Luiza Marte, transcri¢ao
de entrevista gravada em 2023).

O processo migratdrio acabou sendo uma marca da ocupagao dos Ramos. Essa nova
geracao persiste transitando, afinal, Luiza ainda pensa: “A gente nao tem essa coisa de dizer
que ‘nao vou buscar o futuro’, para ficar nessa coisa de plantando esse pé aqui ndo. Que até
pé de mato morre, que dird de gente” (Transcri¢ao de entrevista gravada em 2023). O mundo
da familia Ramos, semelhante a0 mundo dos pais de Luiza e Damiana, persiste norteado
pela maxima da necessidade de partir. Para Luiza, voltar a sua Conceicdo é sempre
prazeroso, ficar no lugar em que seus pais viviam, no quilombo em que seus av0s, mesmo
passando necessidades, fome e tantos desafios, permaneceram morando. Isso, contudo, esta

além do que ela pode controlar, ela comenta:

[Pesquisador] Vocé pensa em ir embora?

[Luiza Marte] Nao, porque eu tenho minha funcdo aqui em Santana dos
Matos, mas eu sempre digo, se eu nao tivesse meu cargo efetivo [Professora
da rede municipal de ensino], eu nao estaria aqui. Eu fui convidada para ir
para Pedro Avelino. Eu passei no seletivo do estado. Me convidaram porque
abriu uma vaga para Pedro Avelino. Se fosse cargo efetivo, eu ainda ia me
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abalar para fazer os dois municipios. Mas ndo, vou aguardar. A gente néo
tem essa coisa de dizer que ‘nao vou buscar o futuro’, para ficar nessa coisa
de plantando esse pé aqui ndo. Que até pé de mato morre, que dira de gente
(Luiza Marte, Transcricao de entrevista gravada em 2023).

O desapego ao lugar que diz Luiza, aparece como uma estratégia de vida. O ouro se
foi, a terra ficou; mas é preciso partir para sobreviver. Ela, por outro lado, vai até sua
ancestralidade em busca da pertenca. Conseguiu em meio a adversidade, como negra e
descendente de escravizado, seguir em Santana, tornou-se professora e pesquisadora,
continua voltando a sua Conceigao e esperando o mesmo dos primos que cresceram longe
dali, em outro quilombo. Seus irmdos seguiram, como outros Ramos, o caminho mais
distante, jA ndo se apressam em regressar. Eles seguem buscando o futuro, como diz Luiza.

Para Damiana o trajeto foi diferente, nascida ja em Pedro Avelino, até um ano
permaneceu em Baixa da Nega, e por esse motivo pouco se recorda. Lembra do que lhe
contaram, foi depois da morte do fazendeiro que eles tiveram de sair do territério no qual
trabalhavam ha 15 anos. Diferente do Coronel Joao Martins, Luiz Felipe ndo doou terras, os
conflitos com os donos de terras inviabilizaram sua permanéncia por motivos que se
apagam, sao esquecimentos de um povo, algo que se perdeu no siléncio. Goody (2019) nos
diz que o esquecimento e a criagao sao “duas faces da mesma moeda”. “O esquecimento
exige invengao e a criagao; a criagdo provavelmente exige algum esquecimento” (Goody,
2019, p. 64). Diante disso, as datas podem ser confundidas, o momento exato, o que lhe foi
dito como motivo; porém, ndo se pode perder o movimento de vista.

Damiana entao explica,

[Pesquisador] Por que eles sairam de 14 [Baixa da Nega]?

[Damiana Ferreira] Meu filho, isso nao sei dizer. Assim, uma parte eu
entendo que esse Luis Felipe ja tinha falecido, passou para segundas pessoas
e nao foram se entendendo bem, entdo ele saiu. Acredito que foi dessa
forma.

[P] Quando seu pai veio para ca, foi por que alguém disse para ele vir ou o
que aconteceu, foi via algum parente, amigo, como foi?

[D] Essa parte eu também ndo sei como te passar. Acho que deveria ja ter
vindo alguém, algum deles e foi vindo. Entende? Atras do trabalho, essas
coisas. Entendo que foi essa parte. Mas sobre isso ai, ndo tenho certeza.
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Foram aproximadamente 15 anos trabalhando na Baixa da Nega. Deixaram a
comunidade para trabalhar em outra fazenda, na qual ficaram por 5 anos. Ela comega a
recordar com mais precisao esses momentos. Em parte de nossa conversa, comentou que
também deixaram o Rio do Feijao, apds um comentario do fazendeiro. Segundo ela, seu pai
ouviu dele um comentdrio de que ele ja tinha mais animais de criagdo do que ele préprio, o
dono da terra. Isso ndo soou bem para Luiz Vicente, que tao logo conseguiu vender alguns
animais, comprou o sitio onde passaria o resto de sua vida e ainda hoje pertencia aos seus
descendentes. Como nos disse Luiza, o sitio onde para sempre os Ramos de Luiz terdo para
onde ir, onde Damiao criou e ainda cria ‘suas vaquinhas’.

As relagdes com os fazendeiros sempre foram problematicas. Por tras do
apadrinhamento e dos acordos, existia sempre uma relagao conflitual e de poder desigual.
Praticamente todos os fazendeiros tinham nao apenas as terras, mas grandes armazéns
conhecidos como barracdes, onde os pedes adquiriram mantimentos basicos. Isso implicava,
na maioria das vezes, no processo de endividamento da familia que além da exploragao da
forca de trabalho, tinha que cumprir com os pagamentos ao barracao. Em suma, a familia ja
iniciava uma nova vida, muitas vezes com um endividamento junto ao proprietario do
barracao (geralmente, o fazendeiro). Foi assim com esses fazendeiros, segundo contou
Damiana.

Esse processo passa a constituir o principal elo no sertao, o coronelismo, semelhante
ao processo notado por Leal (2012), em que a municipalidade e o poder local sedimentam
um poder regional dos coronéis. Isso ainda se reproduziu por todo o ciclo do algodao. A
economia politica adquire sua feicao algodoeira, controlada por esses detentores do poder.
Isso é comentado também por Clementino (2010), que explica o quanto os fazendeiros
conseguiram ter um controle amplo sobre maquindrio, recursos e, em consequéncia, no
poder politico. Em Pedro Avelino, ainda hoje, observamos um enorme complexo de usinas
de beneficiamento do algodao, ja em ruinas.

Entre a chegada e a partida de Baixa, notamos eventos importantes na vida do
patriarca Luiz Vicente e de sua familia. Primeiro, segundo Damiana, seu pai deixou a Baixa,
ainda no final do ano de 1974. Nos registros documentais do Sindicato dos Trabalhadores

Rurais de Pedro Avelino encontramos uma informagdo que a sua filiagdo ao sindicato
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aconteceu no final de 1971, quando ainda estava em Baixa da Nega. De fato, Luiz Ferreira foi
um dos principais atuantes junto ao sindicato. Segundo Damiana, ele foi responsavel por
filiar inaimeros parentes e o letramento o ajudou muito no convencimento de outros parentes

e amigos para participarem do sindicato.

Figura 1: Documentacao de Regularizacao do Sindicato da Lavoura de Pedro Avelino.
Fonte: Acervo do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Pedro Avelino.

Em outra parte da documentagao, encontramos registro da participagao de Manoel
Vicente. Além de outros membros da familia. O sindicato da lavoura, como era denominado
na época, foi fundado em 1962; a documentagao em que consta os dados de Luiz Vicente é
um registro de informacao ao Ministério do Trabalho, uma exigéncia do regime militar na
época. Luiz Vicente foi candidato em 1969, mas sua chapa foi derrotada. Consta que
trabalhava na Fazenda Santo Estevao, em regime de parceria. Em Rio do Feijao, Damiana nos

conta:

Segundo houve assim, meu padrinho [Fazendeiro] disse a ele que ele podia
morar la e criar a vontade o que ele quisesse. SO que chegaram a conclusao
que meu padrinho queria dizer que ele tinha mais bichos que ele. Ai foi
quando ele decidiu vender [os bichos] para comprar uma fazenda [sitio]. Na
verdade, ele ndao vendeu, ele trocou, fez trocas. Avaliaram e trocaram
(Transcricao de entrevista gravada em 2023).
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Perguntei como era o trabalho, se tinha salario e contribuigao, ela me disse: “Meu
filho, na época nao existia salario, acho que era um valor determinado, ndo era em termos de
saldrio”. Esse era o regime de uso da forca de trabalho. Nos periodos de seca, ela recorda a
dificuldade, tinha dias apenas de comer feijao. Ela hoje em dia lamenta ndo conseguir seguir
o ritmo que sua mae tinha, de junto aos servigos do pai criar galinhas, preparar queijo e
manteiga. Damiana saiu do sitio apds o falecimento da mae, hoje ela é servidora publica e
mora na cidade.

As atividades politicas foram importantes para Luiz Vicente, segundo sua filha, ele
passou a ter uma atuagao forte. Tendo feito amigos entre pedes, comerciantes e fazendeiros.
A grande mudanga nesse periodo, foi a conquista do sitio Boa Vista, uma pequena
propriedade de pouco mais de 10 hectares. A partir de entao, ja nao havia Concei¢do ou
Baixa, mas sim uma pequena residéncia, proxima a cidade. Isso permitiu as filhas estudarem
na zona urbana, enquanto ele e Dona Assis, seguiam na agricultura. Outros que os
acompanharam ja haviam partido.

Na época da didspora entre Concei¢ao e Baixa, Dona Assis trouxe consigo o irmao,
Luiz Geraldo. Ele viveu com eles por muito tempo, até sair do quilombo e da cidade.
Segundo Damiana, Luiz Geraldo foi para Ceara-Mirim, no litoral, onde tinha parentes. Foi
trabalhar no engenho, onde ficou por muito tempo, até retornar para a Pedro Avelino. Luiz
Geraldo nasceu, segundo os documentos, em Ceara-Mirim, no ano de 1945. Esse fato nos
revela outro movimento, sua carteira de identidade e de sua irma mostram dois movimentos
nao compreendidos. Nao houve apenas uma migracao de Conceigao para Baixa em 1958;
mas uma anterior, Assis nasceu em Santana dos Matos, seu nome completo era Francisca de
Assis Arcanjo, 1938, filha de Maria Constancia de Santana. Ele, Luiz Geraldo Alcantara, 1945,
nascido de Maria Constancia de Alcantara.

Do Rio do Feijao, que mais tarde se tornou o primeiro assentamento da reforma
agraria da cidade, foram para o sitio Boa Vista. Nesse momento, a vida da familia Ramos
estava ligada a terra novamente. O sitio Boa Vista fica proximo a zona urbana, a menos de 5
km de distancia. Naquele lugar cresceram as irmas de Damiana e, na entrevista, Luiza me
disse que ja havia ido visita-las. A trajetoria de Luiz Vicente foi encerrada naquele lugar. Mas

sua familia seguiu. Dona Assis faleceu em 2021, ainda morando em Boa Vista.
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Figura 2: Carteira de Trabalho de Luiz Vicente, RG de Dona Assis e de Luiz Geraldo.
Fonte: Acervo da Familia Ramos.

Luiz Vicente faleceu no ano de 1994, depois de um periodo de adoecimento
que lhe deixou acamado e deixou Damiana e suas irmas cuidando dele em casa. Sua mae,
Dona Assis, faleceu em 2021, ja idosa. Seu tio, Luiz Geraldo, voltou de Ceara-Mirim, para
morar novamente em Pedro Avelino, no assentamento Nova Horizonte. Em sua carteira de
filiagdo consta o dia 28 de Maio de 2004 como data em que se associou. As trajetdrias
migrantes da familia Ramos (Ferreira, Constancia, Arcanjo ou Alcantara) se desenrolam em
diferentes sentidos, dire¢es e formas de ocupagao e pertencimento. De Conceicao até Baixa
da Nega temos apenas um desses trajetos; que, por sua vez, se desdobra em outros, nem

sempre tao novos, por vezes reproduzindo uma rota colonial.

Nota II: “O sodoro assado eles descascavam, eu achava bonito, a gente sentado
todo mundo ali [...]”

Eu tive muita dificuldade assim... [de adaptar-se a zona urbana]. Na rua é
diferente, criar uma galinha e porco, coisa assim, como eu era acostumada,
eu queria acompanhar. Aqui é pequeninho. Eu ainda tenho a duvida,
porque eu ndo sinto que fui bem vinda aqui. Acho que meus vizinhos me
ignoram ou eu ignoro eles. Gracas a Deus, ndo tenho desavengas com
ninguém, aqui tem uma vizinha que nao me da bom dia. [...] eu deixo a vida
levando (Damiana Ferreira, transcri¢ao de entrevista gravada em 2023)

A vida na cidade apresenta a Damiana inimeras diferencas em relacao a vida

no campo. A sensagao de estranhamento aparece em suas palavras. Sente falta das galinhas.
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Seus processos de territorializagao impactaram significativamente ndo a partir de Baixa ou
de Conceigdo, mas sim em Boa Vista, quando seus pais conseguiram pela primeira vez desde
a migracao, um lugar deles mesmos, onde ficam suas lembrangas e recorda¢oes. Nao apenas
as boas, mas também os momentos dificeis. Perguntei se ela recordava de lembrangas, como
de alimentacdo, ela disse que sim. As comidas a base de xique-xique ainda estao também nas

suas recordacgoes:

Eu achava bonito minha mae fazendo, porque ela gostava, se passou na
infancia dela. Ela fazia, assim porque chegou e queria mostrar para a gente.
As vezes, para reunir as familias, teve gente, de fora, que chegou a pedir
para ela tirar, para quando eles viessem, mostrar. Entao, eu participei dessa
roda, eu tinha curiosidade. Mas que foi uma coisa que ndo me encaixou. Mas
meus irmaos, eu vi eles comendo. O sodoro assado, eles descascavam, eu
achava bonito, a gente sentado, todo mundo ali pegando, mas eu ... nunca.
[...] Minha m&e chegou a fazer, tinha uma tal de Crueira de sodoro, cuscuz
(isso ela nunca fez pra gente ver) (Damiana Ferreira, transcricdo de
entrevista gravada em 2023).

A alimentagao é sempre um dos elementos centrais na procura pela rememoracao.
Para minha interlocutora, a beleza se expressava por meio do momento coletivo em que
todos estavam sentados em roda, no sitio Boa Vista, comendo o alimento que derivou a base
de sodoro. Em um certo momento o sodoro era usado como comida. Era o caso da crueira,
um prato tipico da regido, associado diretamente aos momentos de seca e a pobreza.
Segundo o memorialista Zé Wilson, a crueira era um prato consumido pelos mais pobres.
Em entrevista, ele comentou que no quilombo da Aroeira, também em Pedro Avelino, havia
uma pequena producao, os quilombolas produziam e vendiam na cidade, durante os anos
1950/60. Essa, segundo ele, era uma das marcas do lugar. Foi ele quem orientou corretamente
quem eram os Ramos e a importancia deles na constru¢ao da Baixa da Nega.

A crueira é um prato associado aos desafortunados. Normalmente feita quando
faltam alimentos. No entanto, conforme Damiana comentou, ela incorporou outra carga, por
meio dessa iguaria, Dona Assis recordava da infancia, apresentava aos filhos a comida e com
isso também revelava um pouco do passado e da ancestralidade que carregava consigo.
Damiana enxergava nela, agora, a beleza do coletivo descascando e comendo; de sua mae
fazendo e escolhendo o sodoro ideal para o preparo. Seu riso durante a entrevista dizia mais

do que as palavras, ao recordar desses momentos.
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O movimento descrito por Damiana, em que a mae produzia a comida, era feito com
o objetivo de reviver alguma lembranga ou recordagdao que lhe fazia bem vivenciar, mas
também objetivava apresentar uma parte daquele passado aos outros, aos que chegavam.
Isso era uma marca genuina da ocupacao dos Ramos e de suas trajetérias de migragao, que
era resgatada. Assim, a crueira e o ato de produzir aquela comida, representava nao mais
sobreviver, mas compartilhar do passado e manter viva essa historia trabalhada pelas maos
de Dona Assis. Esse momento é parte da produgao de etnicidade do povo dos Ramos; por
meio da crueira ndo apenas ocuparam os quilombos, como transformaram Boa Vista em um
templo da memoria, o territdrio e as praticas alimentares, tudo reforga a produgao de uma
identidade prépria da familia, que atravessa outras dimensdes, o quilombo vai sendo
redesenhado através do referenciamento identitdrio da comida. A cada experiéncia se
recupera e se revive a ancestralidade que era nutrida no lugar — a relagdo entre passado e
presente; memoria e pratica; a necessidade de dar vida.

Damiana fala das dificuldades que recorda ter passado, principalmente em 1983,
quando lembra do periodo em que ia para a escola tendo se alimentado somente de uma
bolacha seca. Lembra do feijao que era entregue pelo governo, o qual ela nao conseguia

comer, diz seu relato:

Minha mae botava hoje no fogo, para comer amanha ao meio dia, isso num
fogo a lenha, que na época nds nao tinhamos conhecimento de panela de
pressao. [...] O fogo a lenha cobrindo de fumaca. Minha mae sempre foi
organizada de limpeza, panela tampadinha, mas era dessa forma. Mas nao
cozinhava. Era essa a nossa refeicao da seca (Damiana Ferreira, transcri¢ao
de entrevista gravada em 2023).

As mudangas na vida doméstica com tempo aparecem no relato. Minha
interlocutora narra que, em conversa com sua sobrinha, tinha de explicar que antes nao
tinham panela de pressao, tudo demorava para amolecer e ser comestivel. Sao momentos em
que nao se recorre mais ao preparo da comida, apenas as lembrangas de minha prépria
interlocutora que ocupa uma fungao de guardida da memdria. Em outro momento, a
produgao da comida era por onde sua mae, silenciosa como de costume, contava sobre sua
vida, sobre seu povo; o partilhamento disso coletivamente, na vida doméstica ou publica,

dentro do quilombo, trazia as novas geragdes o fio histérico do povo.
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As mulheres, como observamos ao longo do texto, ocupam um papel central
na experiéncia com a memoria, desde os momentos de reviver e contar a histéria da
trajetdria, como fez Dona Assis a sua filha; como através de Luiza que carrega suas memorias
e as trabalha ao contar a trajetéria de sua gente. Do mesmo modo, Damiana incorpora a
contadora e protagonista dessa histdria, a qual imagina, recorda e que lhe é um territorio
profundamente afetivo. Sao mulheres que vao exercitando a dialética de Gonzalez (2020),
memoria e consciéncia, em um jogo so, para produzir sentido para si e sobre o territorio que

vao ocupando:

Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento, do
encobrimento, da alienacéo, do esquecimento e até do saber. E por ai que o
discurso ideoldgico se faz presente. J4 a memoria, a gente considera como o
nao saber que conhece, esse lugar de inscricdes que que restituem uma
histéria que nao foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa
verdade que se estrutura como ficgao. Consciéncia exclui o que a memoria
inclui (Gonzalez, 2020, p. 78).

As mulheres negras, como discorre Gonzalez (2020, p. 198), estdo nesse
cruzamento entre opressoes, ela “[...] tem sido uma quilombola exatamente porque, gragas a
ela, podemos dizer que a identidade cultural brasileira passa necessariamente pelo negro”. O
exercicio de minhas interlocutoras é um esfor¢co de recuperacao também de um estatuto
ontologico da mulher, como protagonista e sujeito que significa o mundo a partir da
experiéncia. E um status que, como observado por Segato (2021), transacionou entre o mundo
aldeia e 0 mundo moderno, em que a partir do género, pode se perceber a dualidade
ontoldgica do primeiro mundo, sendo substituida pelo binarismo e as derivagdes do mesmo,
o universal, no segundo mundo.

As guardias da memoria sdo aquelas que ao narrar suas proprias vidas e as memorias
produzem uma identidade cruzada pelas diferentes formas de violéncia, entre elas, a
simbdlica (Bourdieu, 2024). Assim como, pela violéncia de género e doméstica, essa ultima,
segundo Saffioti (2015), vista sob o prisma da produgao de dependéncia afetiva e econdmica;
e do género feminino situado como passivo as agressoes, aquele que nao é dominante. Essas
formas de violéncia ocorrem nao somente por meio a agressao fisica, da perda/invasdes dos

territorios, como também da cassa¢ao da voz do povo negro, quilombola e, especialmente, as
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mulheres negras sobre suas proprias trajetdria. Com isso, provocando o apagamento de suas
presencas nas narrativas oficiais sobre a formacao do estado e do pais.

O exercicio dessas mulheres em rememorar €, assim, uma forma de experienciar o
vivido e contar sua versao do acontecido, refletindo a si mesma e se posicionando como
sujeito. Nao é a consciéncia apenas do lugar social, enquanto classe ou profissdo, mas a
producao de sentido que provoca reflexdes sobre onde se esta ou para onde seguir; quem
fala ou quem se é. Os atos feitos hd bastante tempo por seus pais, avos e muitos outros, agora
sao lidos pelos seus proprios olhos e narrados pela propria fala de duas mulheres negras. O
exercicio da memoria é aquele de refletir sobre si mesmas e sobre outras mulheres que, ao
longo de suas trajetdrias, representaram também guardias de um saber e de uma experiéncia
em que trabalham as lembrangas e os esquecimentos. Para Damiana, por meio do que sua
mae lhe falava, ela conhecia e agora empresta sua voz a partir do seu préprio imagindrio, da
recordacado, das lembrangas e dos afetos, transformados em trajetorias.

A conversa com Damiana segue e a casa vai sendo descrita sutilmente, como ela
recorda de sua Mae e do seu zelo e organizagao. Aos poucos isso muda na nossa conversa,

vai dando vez ao adoecimento de seu pai e depois sua morte, isso acaba abalando a familia:

Em 1986 quando meu pai adoeceu, precisou eu ir para Natal, para ir com ele,
ficar na casa da minha familia, para cuidar dele la. [...] Fiquei até 1990,
quatro anos sem estudar, na época ndo era obrigatdrio ficar sem estudar. Eu
fiquei para cuidar do meu pai, porque ele ndo pode mais voltar para a
agricultura. Fiquei [voltada] para cuidar dele e minha mae foi trabalhar. [...]
Nunca fui muito de agricultura, fiquei para cuidar da casa. [...] No ano de
1993 minha mae passou um més e quinze dias no Walfredo [Gurgel; pronto
socorro em Natal], foi um periodo de uma doencga que se chamou colera e
ela teve essa doenga. Ela teve essa doenca e passou quinze dias em coma. Foi
quando eu passei a tomar responsabilidade de tudo, compra, conta. Meu pai
estava acamado (Damiana Ferreira, transcricdo de entrevista gravada em
2023).

A situagdo da familia Ramos no inicio dos anos 1990 mudou
consideravelmente. Luiz Vicente estava acamado e ja ndo tinha consciéncia. Dona Assis
havia sido internada e estava em coma. As responsabilidades de minha interlocutora
aumentaram consideravelmente. Seu irmao mais velho, Damido, assumia a roga e trabalhava

fora para conseguir ter mais dinheiro para ajudar na casa. Algumas das suas irmas também
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buscaram trabalhos fora, uma delas trabalhava na cidade e outra foi morar em Natal. Sua
mae conseguiu se recuperar, seu pai faleceu em 20 de Janeiro de 1994. Durante seu retorno,
pouco teve contato com o esposo, ja que ele estava fragilizado e ela ha pouco havia se

restabelecido, ainda debilitada.

Figura 3: Sitio Boa Vista, em Pedro Avelino (RN). Fonte: Acervo do autor.

O relato de Damiana constitui duas cenas que comegam partilhando uma roda e
provando do sodoro; outra mostra o desfazimento da roda e o sofrimento encarado pelo seu
pai e sua mae. Os irmdos inventam e reinventam para sobreviver, cuidar dos pais e de si
mesmos. O sitio que outrora havia sido um sonho, guardava agora as dores de toda uma
familia, sua saga. Interrupgdes, siléncios e momentos de grande dificuldade. Em Boa Vista,
Luiz Vicente encerrou sua saga, aos 76 anos de idade, passando por Concei¢do, Baixa da
Nega, Rio do Feijao e Boa Vista. Esse declinio muito espelha ou reflete o campo, restam de
Baixa da Nega ainda as ruinas do que antes era tomado por algoddo e homens e mulheres,

negras e negros trabalhando arduamente. Luiz Vicente e sua familia estavam la. Construindo
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a producao algodoeira e assim também fazendo a prépria vida no lugar. Em Boa Vista teve
sua terra, nao voltou para Conceicao, permaneceu onde determinou a si proprio: ficar, cuidar

e viver. Deixando os filhos e esposa.

Nota III: Entre a amizade e o siléncio

Damiana me contou que enquanto o pai estava vivo, 0s irmaos nao fumavam
ou bebiam, ele mantinha um controle sobre a casa, algo que mudou radicalmente apos seu
adoecimento e depois com sua morte. Duas de suas irmas trabalhavam como domésticas
dentro e fora da cidade de Pedro Avelino, uma delas inicialmente fez isso escondida do pai.
Ja moravam em Boa Vista quando comegaram a trilhar seus préprios caminhos. Seu irmao
permaneceu vinculado a agricultura, hoje em dia aguarda a aposentadoria enquanto
continua trabalhando no sitio. Na atualidade, uma das irmas, assim como ela prépria, é
servidora publica no municipio. A outra nao tem lugar certo para morada: “[...] onde ela
chega ela fica e 14 mesmo dorme”. Ela trabalha em um bar, ajudando a proprietaria.

Algumas das familias onde as irmas trabalharam eram de amigos do seu pai,

segundo ela, pessoas de maior status social:

[...] Eu sinto que nao tenho relagdes com as pessoas que meu pai tinha. Nao
sei através de que que ele se identificou muito com as pessoas mais
elevadas. Meu pai tinha uma boa identificagdo com muitos deles. Eu nao
alcancei, mas meu pai falou que ele se identificou muito com Padre Antas
[...] Eu nem cheguei a conhecer ele [...] Ele se identificava com essas pessoas
mais antigas, a familia dos Felipe, os donos da terra de Baixa da Nega. E
tanto que as vezes, a gente conversando besteira, outro dia eu disse:
“Menina, pai escolheu os padrinhos errados pra gente”. Porque esse
Ranulfo, era meu padrinho. Me perguntava: “Menina, através de quem
papai, arrumou esses padrinhos...”. Assim, ele se identificava com essas
pessoas.

O circulo de amizades de Luiz Vicente pode ser apreendido pelo apadrinhamento, no
caso dela e das irmas seguiram a mesma ldgica, sempre ocorre por meio da relagao de
amizade. Na tradigao crista local, o apadrinhamento esta relacionado ao cuidado com o filho
diante da auséncia do pai. Luiz Vicente assegurou as filhas padrinhos que estao, segundo
elas mesmas, em uma posi¢ao mais elevada. Como foram muitas das amizades da familia.

Depois, ela ainda comentou que achava isso uma invenc¢do sem pé nem cabega.
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Aparentemente, esse tipo de relagdo entre os estratos sociais, o fazendeiro e o pedo, que antes
podiam ser padrinho e afilhado, compadres; atualmente é visto por minha interlocutora
como algo sem sentido, tendo em vista a discrepancia hierarquica social, exercida e/ou
pensada por ela prépria e muitos dos seus contemporaneos. Isso tem um peso central do
componente religioso, segundo Damiana, seus pais s6 eram casados no religioso.

Foi através da amizade de Luiz Vicente com correligionarios do governo de José
Agripino (1983-1986) na cidade que ele conseguiu a inclusdao da sua casa de taipa no
programa de construcao de casas de alvenaria na época. “Eles fizeram um o projeto, quem
ficou como avalista, foi Chico de Mira [Fazendeiro da cidade, falecido em 2020], era
amiguissimo do meu pai e da minha mae”. Perguntei se houve alguma mudanga entre as

casas, ela respondeu:

Mudou que a gente foi para uma casa e a outra ficou para quando alguém
viesse de passagem, ficar. J4 no governo de Garibaldi [1995 - 2001], chegou
agua e energia. Na época acharam muito dificil, porque a adutora tinha
chegado aqui em Pedro Avelino. Mas na época de Garibaldi, tinha uma
assessor dele que tinha amizade com meu pai. Foi através dele que disse que
ia conseguir levar [dgua encanada] e na verdade conseguiu levar agua pra la
[para o sitio Boa Vista].

Como se vé, as relagdes envolvendo a familia de Luiz Vicente foram pautadas
centralmente nos acordos de amizades entre ele e amigos, lideres, pessoas que detinham
poder de mudanga real e imediata muitas vezes. Isso foi central para que o sitio tivesse,
desde o inicio do famoso programa de adutoras do governo Garibaldi Filho, o acesso a agua
potavel e encanada. A amizade e os acordos politicos sempre estiveram presentes na saga da
familia, sobretudo, pelo papel politizado de Luiz Vicente. Tudo isso facilitou a lida na roga,
substituindo de imediato os barris e as carrogas em seus longos trajetos em busca de agua,
por dgua em tempo real. Entre tantas mudancas, uma das principais foi quando aconteceu a
morte de Dona Assis. Damiana passou a morar sozinha e, segundo ela, para nao depender
de ninguém, decidiu vir morar na zona urbana. Veio morar na casa que seu tio, sem filhos,
lhe deixou como heranga.

Sua mae carregava muitos siléncios, entre eles, aquele que se registrou, segundo

minha interlocutora, no dia da morte de sua tia Luiza, irma de Dona Assis:
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Ela suicidou-se, ai os filhos dela venderam a casa, ja faz mais de trinta anos.
Isso foi em 1983. Estavamos com uns 3 anos, a gente chegou em 1980 [no
sitio Boa Vista]. Ela era proxima [de Dona Assis]. Minha mée ficou bem mal,
passou quase um ano em tratamento. Tipo assim, chamam de depressao,
essas coisas. Ela na época era com o sistema nervoso [tinha problemas].
Ficou depressiva, a gente vé hoje como depressdo. Minha tia era uma pessoa
tranquila, normal. Assim, eu nao sei contar a causa, o que levou a isso. Mas
segundo tinhamos a impressao, minha mae sabia o que levou ela ao suicidio,
mas ela nunca se abriu. Era viiva na época. Tinha cinco filhos, 3 filhas
mulher e dois homens (Transcri¢do de entrevista gravada em 2023).

O caso do suicidio de sua tia chocou a familia e, principalmente, sua mae; revelando
duas nuances entre marido e mulher que ja vinha se constituindo ao longo de todo o relato
de Damiana: um pai mais politico, letrado, cosmopolita e comunicativo; uma mae nao
letrada, da atividade doméstica e silenciosa. Algo que se aprofundou no tempo do
acontecimento de sua irma; esse fato foi noticia em um dos principais jornais da época no

RN, como se vé abaixo.
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Figura 4: Noticia/Nota no Diario de Natal de 13/05/1983. Fonte: Acervo da Biblioteca
Nacional/Hemeroteca Digital - Diario de Natal.

A morte de Luiza Constancia provocou um siléncio em sua mae, ao qual seus filhos

jamais tiveram acesso. Esse caso ocorreu no Bairro Sao Francisco, local onde parte da familia
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Ramos morou logo apds deixar Baixa da Nega. Parte da familia ainda vive no lugar, como é
0 caso da minha interlocutora, outros se mudaram de cidade como os filhos de Luiza.
Segundo Damiana, o seu suicidio foi apenas um dos trés ocorridos na mesma localidade,
com mulheres e com o uso do mesmo meio. Os outros ocorreram anos depois. A lembranga
do suicidio de Luiza hoje é dolorosa para minha interlocutora. Pesa na sua fala, dita sem o
riso costumeiro que mantinha enquanto conversavamos.

Entre esse caso e minha interlocutora persiste o siléncio de sua mae, os segredos que
guardou e que nunca se manifestaram, a nao ser no préprio imagindrio que agora recorda os
outros dois casos ocorridos no mesmo lugar e da mesma forma, apontando para algum
sentido ao qual nem ela, nem eu consegui saber. Entre a amizade e o siléncio, entre a politica
e a vida na terra e no lar, o casal Luiz Vicente e Dona Assis criaram os filhos, para um
mundo repleto de conhecimentos e mistérios.

De vez em quando minha interlocutora diz que vai ao sitio Boa Vista, certamente a
cor da terra amarelada traz consigo as incompreensiveis respostas que por ora so
conseguimos imaginar que alguém saberia, que nao foram ditas, que estao por dizer e que é
base para produgao deste mundo que nao apenas acolheu ou incorporou os Ramos, mas que
foi produzido ativamente por eles, em todos os aspectos: econdmico-politicos, sociais,

morais, ontoldgicos e afetivos.

Conclusodes

Nem sempre o pertencimento e a permanéncia no lugar foram caracteristicas da
familia Ramos, seja devido as condi¢des economico-politicas, seja pelo desenvolvimento de
lagos com o territorio, como a forma de desarraigamento dos povos a terra. Gragas a isso, boa
parte do quilombo de Conceigao mudou-se para Baixa da Nega. O processo de reelaboracao
do pertencimento e de producdo de territorialidades foi sendo possivel devido a outros
fatores, por isso hoje consegue-se falar em permanecer em Conceigao, ainda que essa nao seja
uma condicdo indiscutivel. Persiste sempre uma possibilidade de saida e, também, de um
retorno. O mesmo ndao podemos dizer de Baixa, devido a desterritorializacao. Os Ramos
mostraram a existéncia de outros processos de territorializagao onde, a priori, se conservou o

mesmo imperativo: sair para voltar. Assim, os descendentes de Luiz e Dona Assis, persistem
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indo visitar o sitio Boa Vista, ainda que ja ndo o habitem no dia a dia, € de 14 que chegam as
lembrangas mais alegres e mais dolorosas.

Do ponto de vista da produgdo do fluxo migratorio e da territorializagdo de Baixa da
Nega, podemos perceber que o ciclo do algoddao envolveu diversas comunidades negras
como Baixa da Nega e muitos outros quilombolas que passaram a compor seu territdrio,
vindos de todo o estado. A economia politica do algodao contou com participacao ativa da
forca de trabalho quilombola/negra, o que reforga a racializagao. Os Ramos sao protagonistas
nesse sentido. Apds a decadéncia do ciclo, novas migragdes aconteceram, novos territorios
foram produzidos. A identidade quilombola, nesse caso, mostra-se nao apenas portadora da
etnicidade, estanque ou dentro de dadas fronteiras, mas como processo genuino de
producao de novas identidades, seja: camponesa, sindicalista, trabalhista, entre outras. Nao é
possivel pensar outros campos e institui¢des, como sindicato, sem essa presenga negra que se
desdobra em novos pertencimentos seja a cidade ou ao campo, ao quilombo ou ao
assentamento da reforma agraria.

A vida e os desafios da familia Ramos sao instantes de pensar sua experiéncia no
mundo, seja no vazio deixado pelo pai, na sobrevivéncia em meio a doenga. Ou nas
implicagdes da presenga dos Ramos em novos habitats partilhando de presenga em novos
fendmenos. Ler a trajetéria de Luiz Vicente e Dona Assis, é também uma experiéncia de
solidao e de construgao social, pela qual vemos momentos diferentes da politica do pais, da
saude publica. Porém, isso é experienciado pelo olhar e sentimento da prépria filha, ou pelo
imaginar e lembrar da sobrinha, ou pelos documentos que revelam o Estado olhando seus
nomes, seus bens, sua vida, via burocracia que procurava monitorar e até perseguir a
experiéncia de resisténcia dos trabalhadores. As letras mudaram radicalmente a vida da
familia Ramos, possibilitando compreender o lugar social no mundo, se equilibrar em meio
aos dilemas atrozes da estratificagdo social e racial, da manuten¢ao do poder dos fazendeiros
e etc.

O siléncio da Mae perante as redes e aliangas forjadas pelo Pai, formam nao apenas o
contraste do lar, mas sim o multifacetamento dos Ramos para habitar o mundo, mais até,

para produzi-lo, de modo que ndo conseguimos pensar apenas nas relagdes politicas e de
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producdo, mas também afetivas, morais e ontoldgicas, calcadas na prdxis do quilombola e do
camponés que se formou, que se arraigou e desarraigou, para produzir existéncia. Luiz
Vicente e Dona Assis, assim, compdem juntos um baile dialético entre o siléncio e o barulho,
acao e reflexdo, mistérios e cosmopolitismo, entre outros. Esse movimento produz as
trajetérias de uma familia, das pessoas e de todo um territorio que esta em movimento como
0s sujeitos, como a propria dinamica da terra. A identidade vai aparecendo — sendo
produzida — por meio da construgao dos vinculos com o territério, com as comunidades,
com a propria migracao. Essa interacdo vai possibilitar aos Ramos produzirem a identidade
quilombola e camponesa, mas, acima de tudo, conseguirem produzir novas identificagoes
cuja centralidade nao esta estancada no lugar, embora esse pertencimento uma hora surja e
torne-se um pilar. Assim, a vida da familia Ramos foi de produzir o préprio mundo e de nao
aceitar que as coisas estivessem simplesmente dadas.

Ao longo do texto, é possivel verificar que essas trajetorias estdo perpassadas pela
colonialidade como uma evocacdo do poder colonial que se reproduz através de suas
estruturas sociais. Isso viabiliza um projeto de dominagdo que se manifesta nos
silenciamentos dessas vozes, como € o caso da historiografia oficial, quando os canones
omitem ou reduzem a influéncia negra e da mulher, produzindo uma histéria sob uma otica
branca e do homem. Essa violéncia também se manifesta em meio as vidas e aos territorios,
como os Ramos que, mobilizados pela necessidade, iniciaram uma nova jornada com a
migragao; também, depois, quando estdo imersos em um ciclo de produgao politico e
econdmico colonial.

Os Ramos, como outros membros de quilombos e a populagdo negra, foram
envolvidos pelo drama colonial da exploracdao da forca de trabalho e, antes disso, a
sobrevivéncia exigiu uma experiéncia de desarraigamento da terra-mae, a Conceigao. A
condicao de exploragao ndo coaduna, na trajetéria de Luiz e de sua familia, com a
passividade. Resistir sempre foi um imperativo que ocorreu de diversas formas, pelas letras,
aprendendo a lidar com a sociedade da época, rompendo quando necessario; criando
aliancas, mas também por meio de siléncios que ndo sao explicaveis por uma ldgica
meramente racional. Sao sensagoes, medos e conhecimentos que s6 aparecem manifestados

pelos fatos e artefatos, pela comida, reunido de familia, sorrisos, entre outros.
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Investigar essas trajetdrias € apenas uma das formas e um dos comegos possiveis para
enxergarmos toda a complexidade da dominacao e das logicas de poder colonial; bem como,
da resisténcia ante a colonialidade. As mulheres hoje guardam a memodria e, a0 mesmo
tempo, trabalham com ela, produzindo sentido nao apenas do passado, mas do presente e do
futuro, como formas de voltar a terra, ao territorio que esta la apreendido em suas
lembrangas, como forma de rememorar para nao esquecer de onde se veio, pois € a partir de
14 que podemos entender como chegamos ou escolhemos para onde ir. Assim, fizeram os

Ramos, especialmente, a familia de Luiz Vicente e Dona Assis.
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