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Resumo: João Antônio Ferreira Filho (1937-1996) criou uma espécie de trilogia, na qual se
mesclam os gêneros conto e ensaio, para desenvolver sua tese de que “a sinuca também é
uma cópia da nossa sociedade.” Este artigo aceita a provocação e rastreia as imagens e
argumentos  postos  à  mesa  (verde)  pelo  escritor  paulista,  aproximando-os  de  outros,
produzidos  por  pensadores  acadêmicos  que  se  detiveram  em  discutir  a  configuração
sociológica  e  antropológica  do  jogo  e  do  jogar.  Finalmente,  aproxima-se  aqui  o  mais
narrativo dos três textos, o conto “Malagueta, Perus e Bacanaço” de sua recriação fílmica, o
longa-metragem O jogo da vida, dirigido por Maurice Capovilla.

Palavras-chave: João Antônio; Sinuca e Literatura; Maurice Capovilla (cinema).

João Antônio and the staging of a scene in O Jogo da Vida

Abstract: João Antônio Ferreira Filho (1937-1996) created a sort of trilogy, in which the
genres of short story and essay are mixed, to develop his thesis that “snooker is also a copy
of our society.” This article accepts the provocation and traces the images and arguments
put on the (green) table by the writer from São Paulo, comparing them to others, produced
by  academic  thinkers  who  focused  on  discussing  the  sociological  and  anthropological
configuration of the game and playing. Finally, the most narrative of the three texts, the
short story “Malagueta, Perus e Bacanaço”, is compared to its filmic recreation, the feature
film O jogo da vida, directed by Maurice Capovilla.
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Para o amigo Valentim Aparecido Facioli

Tabelas 
Batendo pelas tabelas
meu jogo é elas por elas:
não quero nem dou partido.

Numa jogada infeliz
resvala o tempo vivido
quem nem um taco sem giz.
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Em cada bola tentada
existe, além da tacada,
a fama do jogador.

Num lance alguém se suicida
e a marca de uma ferida
não sai com o apagador.

A partida está fechada,
a aposta deu em nada
e o que fazer desse cansaço?

Carregar nossa cruz feito o menino Perus, 
cair na sarjeta que nem Malagueta
ou virar bagaço igual Bacanaço.
(Aldir Blanc e João Bosco, Tiro de misericórdia - LP, 1977).

Nunca fui de farras e gastos imoderados. Quinze anos vivi na capital
e não conheci por dentro uma dúzia de cinemas! Antes os tivesse
frequentado.  Hoje,  não  estaria  aqui  a  matutar  nestas  coisas.
Recordaria os filmes que vi, de cócoras, ou a olhar um tiquinho do
céu,  de  onde desaba esta  chuva (“Um preso”,  conto  de  1954.  In:
Antônio, 2012, p. 533-534).

Os  americanos,  com todos  os  defeitos  que  têm,  com toda  aquela
preocupação  de  fazer  indústria  de  cinema,  indústria  de  livro,
indústria de não sei o quê, ainda assim eles fizeram um filme sério
sobre  sinuca.  Com muitos  defeitos.  Um filme com Paul  Newman,
Desafio  à  corrupção.  Claro  que  é  um  título  babaquara,  como  os
outros que estão por aí. O título original é bom, O embromador. Mas
era um filme sério. Ele apresentava a sinuca realmente. A realidade
(“Merdunchos”. In: Antônio, 1994, p. 66).

A obscura compulsão de repetição não é menos violenta nem menos
astuta  na  brincadeira  que  no  sexo.  Não  é  por  acaso  que  Freud
acreditava ter descoberto nesse impulso um ‘além do princípio do
prazer’.  Com  efeito,  toda  experiência  profunda  deseja,
insaciavelmente, até o fim de todas as coisas, repetição e retorno,
restauração de uma situação original, que foi seu ponto de partida.
(...) Não se trata apenas de assenhorear-se de experiências terríveis e
primordiais pelo amortecimento gradual,  pela invocação maliciosa,
pela paródia; trata-se também de saborear repetidamente, do modo
mais  intenso,  as  mesmas  vitórias  e  triunfos.  O  adulto  alivia  seu
coração do medo e goza duplamente sua felicidade quando narra sua
experiência. A criança recria essa experiência, começa sempre tudo
de novo,  desde o início.  Talvez seja esta a raiz mais profunda do
duplo  sentido  da  palavra  alemã  Spielen  (brincar  e  representar):
repetir  o  mesmo  seria  seu  elemento  comum.  A  essência  da
representação, como da brincadeira, não é ‘fazer como se’, mas ‘fazer
sempre de novo’, é a transformação em hábito de uma experiência

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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devastadora. (“Brinquedo e brincadeira”. In: Benjamin, 1994, p. 252-
253).

E o palco do teatro, de luz negra, é o país. Uns atores principais
quase sempre fora de cena. Ou participando feito figurantes reles,
inoportunos e dispensáveis (“Ajuda-me a sofrer”.  In: Antônio, 1996,
p. 96).

De um jeito ou de outro, o líquido e certo é que Malagueta, Perus e
Bacanaço é, talvez, mais sinuca que literatura (“Corpo-a-corpo com a
vida”. In: Antônio, 1987, p. 323).

Nos dois textos em que, ao modo de ensaios ou de breves tratados, o escritor

paulista  João  Antônio  Ferreira  Filho  (1937-1996)  expõe  e  desenvolve  sua  tese

acerca  das  relações  entre  sinuca  e  sociedade  no  Brasil,  ele  se  aproxima

curiosamente  de  duas das  principais  obras  que no século  XX refletem sobre  a

natureza do jogo e do jogar, na perspectiva de uma antropologia e/ou sociologia da

cultura: os estudos hoje clássicos do holandês Johan Huizinga (1872-1945), Homo

Ludens  (1938),  e  do  francês  Roger  Caillois  (1913-1978),  Os  jogos  e  os  homens

(lançado vinte anos depois, em 1958). Com tratamento expositivo, o tema ganha

destaque na bibliografia do autor brasileiro sobretudo em “Merdunchos”, do livro

Casa de loucos, cuja primeira edição data de 1994. Compõe, assim, com “Sinuca”,

do volume Malhação do Judas carioca (de 1975), uma espécie de base conceitual ou

comentário  reflexivo  acerca  do  que  se  narrara,  em  chave  ficcional,  no  conto

“Malagueta, Perus e Bacanaço”, do livro de estreia que completa agora, em 2023,

sessenta  anos.  Enfim,  se  configura  uma  trilogia.  Em  1977,  os  (também  três)

protagonistas do conto ganharam corpo físico, encarnados por atores no filme  O

jogo da vida, dirigido por Maurice Capovilla (1936-2021). Como, em geral, os bons

escritores  oferecem  no  conjunto  de  sua  obra  as  chaves  interpretativas  mais

importantes  para  ler  seus  textos,  passemos  de  pronto  ao  diálogo  intratextual

verificável nesta faceta da literatura de João Antônio. 

Cassino em preto e branco

Como  o  seu  título  já  deixa  entrever,  o  texto  dos  anos  90  focaliza

especialmente o principal agente do jogo, traçando o perfil do jogador de sinuca,

Gilberto Figueiredo Martins
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sua condição socioeconômica mais comum, sua psicologia e comportamentos mais

recorrentes -, explicando-se daí por que “Merdunchos” abre justamente a seção do

livro intitulada “Costumes”. Nos primeiros parágrafos, porém depois também em

outras  retomadas  fundamentais  e  retornos  insistentes  no  corpo  do  texto,  o

enunciador (instalado no Rio de Janeiro) logo vincula o principal “tipo” ali retratado

a uma certa condição de classe, mesmo que por vezes acabe por reconhecer, antes,

a sua presença-quase-ausência, por inexistência ou indefinição de um lugar próprio

na configuração mais corrente da pirâmide da sociedade brasileira representada

pelos  discursos  oficiais  naquela  década.  Trata-se  do  lúmpen,  do  indivíduo  que

pertence  ao  lumpemproletariado ou  integra  o  lumpesinato,  caracterizando-se,

portanto,  como  o  “cara  marginalizado  mesmo”,  que  não  trabalha  nem  tem

compromissos; o qual, ocioso e improdutivo, emprega seu tempo livre em aventuras

e errâncias destituídas de projeto ou objetivo; por isso, para muitos, se confunde

com  o  velhaco,  o  patife,  o  vadio,  o  vagabundo,  estando  “muito  próximo  do

marginal”, inclusive podendo se dedicar a atividades como o roubo e a prostituição.

Para uma vertente crítica e materialista de sociologia, de viés marxista, é aquele que

se  agrega  alienadamente  à  camada flutuante  do  proletariado mais  degradada e

desprezível,  destituída  de  recursos  econômicos,  “vizinhando  a  miséria”  e

especialmente  caracterizada  pela  ausência  de  consciência  política.1

Etimologicamente  ligado  (na  língua  alemã)  às  imagens  de  trapo  ou  farrapo,  o

conceito como que naturalmente se aproxima, assim, por liame semântico, ao “troço

esquecido” que é a sinuca:

Os mesmos caras do salão de sinuca colocados no Jóquei são uns
pés-de-chinelo,  uns  caras  que  jogam  bem  pouco.  São  gajos  que
nunca sonharam com Bolsa de Valores,  eles nem sabem o que é
Bolsa de Valores... são sujeitos não dados ao pôquer, o máximo que
jogam é baralho,  é jogo de ronda ou esses joguinhos de 21 ou o
joguinho do bicho (Antônio, 1994, p. 65).

o jogador de sinuca não é bem o malandro, nem bem o trabalhador,
nem bem o operário, ele fica vizinhando a miséria, não é o esmoleiro
também; pode pintar algum elemento ligado à prostituição que vá lá
apostar.... é um lúmpen mesmo. / (...) Não são bem os bandidos, não
são bem os marginais, são bem uns pés-de-chinelo, o pé-rapado, zé-
mané,  o  eira-nem-beira,  o  merduncho – aqui  no Rio,  se usa esta
expressão merduncho. Quer dizer, é um depreciativo quase afetivo de
um merda, merda-merda; então, em vez de um bosta-bosta, o cara
diz – ‘é um merduncho’ (Antônio, 1994, p. 66-67).

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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É um sobrevivente urbano num grau mesmo de lúmpen, não chega a
pertencer à marginalidade.  No máximo, você pode enquadrá-lo no
artigo 59, de Vadiagem (Antônio, 1994, p. 71). 

Definido mais por um acúmulo de negativas – as quais apontam para o que

não é – do que por um conjunto de traços e evidências que lhe garantam fácil

identificação  e  afirmação  feito  índices  de  pertença,  o  habitué do  salão  é,  por

exclusão, aquilo/aquele que resta inominado e invisibilizado, no máximo tomado

como  um  tipo  pitoresco.  Fisicamente,  é  quase  espectral,  figura  marcada  pela

“magreza”,  “palidez” e pelo “envelhecimento precoce” (p.  67)2:  “Se você correr as

bocas,  vai  encontrar  casos  até  hoje  de  tuberculose,  de  caras  que  estão

tuberculosos. Inclusive aquele brilho nos olhos, caras subalimentados, que passam

ali dias e noites.” (p. 71).3 Talvez por isso ele possa ser observado em seu “grande

momento”, “a tarde, a hora não percebida”, porquanto essa “faixa de gente especial,

inclusive se esconde durante o dia, nas últimas horas da manhã” (p. 68). Apesar

disso, “se visto da angulação do malandro”, o jogador pode ser reconhecido como

um daqueles “tipos autênticos” que têm até alguma “grandeza” porque “jamais são

óbvios”: “O cara da sinuca é mais o cara de viver a vida, de procurar sugar um

pouco mais. O cara da sinuca é o cara que vive, realmente, dentro do padrão do seu

limite.” (p. 69). Essa a perspectiva assumida (ou ao menos almejada) no texto de

João Antônio.

No entanto, é necessário fazer uma distinção – “É um problema de conceito.”

(p.  69):  em  outro  patamar,  há  na  sinuca  brasileira  “uma  certa  aristocracia”,

geralmente consultada pelos poucos jornalistas que buscam informações acerca do

tema;  contudo,  a  visão  desses  “malandros-chave,  os  medalhões  da  sinuca”,  é

diversa da dos  merdunchos. Trata-se, sobremaneira, de “uma visão fantasiosa da

sinuca porque da sinuca eles tiraram um statuzinho social, o de jogador de sinuca”

(pp. 65-66). Alguns chegam a viajar “pra baixo e pra cima com o dinheiro” do jogo,

ganham fama e  prestígio,  como um esportista  de  destaque,  distanciando-se  da

realidade do “cassino em preto e branco”, o “do chamado lúmpen” (p. 66). É o caso

do célebre Walfrido Rodrigues dos Santos (1929-2019), o Carne Frita,

 

considerado o melhor taco do Brasil.  Ele é um artista, um esteta
jogando, e é dentro da malandragem uma certa aristocracia, certo
estilo  de  Gerson,  de  Nilton  Santos,  dessa  categoria,  apesar  de
malandro e sórdido, como todos os outros. Frita, hoje, está mais pra
velho do que pra moço, é um sergipano pequenininho, muito vaidoso
no  vestir,  como  todo  jogador;  vaidoso,  mão  manicurada,  aquele

Gilberto Figueiredo Martins
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negócio todo, trocando de terno. Isso você nota muito no jogador de
futebol, nos Paulo Césares da vida. O cara precisa ser visto. Inclusive
alguns deles conseguem impressionar como grandes tipos fora do
salão, justamente pela vestimenta e pelo comportamento disciplinado
no  meio  da  rua.  /  São  educados,  incapazes  de  brigar  por  uma
ninharia,  uma  pessoa  de  fino  trato.  É  um  pobre  que  mal  sabe
escrever, ler (Antônio, 1994, p. 71-72).4

Para  o  tipo  comum, que não compõe o  céu de  astros  das  partidas  mais

visadas, se a sinuca é “um meio de divertimento”, “um lugar lúdico”, é também “um

ganha-pão”:

Agora, a gravidade da sinuca está aí: nem no divertimento, nem no
campo  lúdico  esses  caras  têm  assim  o  direito  do  divertimento,
porque  até  isso  pra  eles  é  uma  transação  patética,  é  um  palco
dramático, é um xaveco do dia de amanhã, entende? O camarada
quando está jogando 50 cruzeiros numa partida de sinuca, ou 20, ou
10, ele está jogando é o dinheiro da xepa de amanhã, do ragu, da
comida. É a sobrevivência dele (Antônio, 1994, p. 65).5

Pesquisando pioneiramente a “natureza e significado do jogo como fenômeno

cultural”,  Huizinga (2014, p.  3)  igualmente destaca a essência lúdica do ato de

jogar, como atividade com que se convidam “uns aos outros para brincar mediante

um certo ritual de atitudes e gestos”, e graças ao que os envolvidos “experimentam

evidentemente imenso prazer e divertimento.” No entanto, o autor também insistirá

na “função significante” assumida por essa “forma de vida”, na qual existe “alguma

coisa ‘em jogo’ que transcende as necessidades imediatas (...) e confere um sentido

à ação”: “Todo jogo significa alguma coisa”, afirma, e está ligado a algo “que não

seja o próprio jogo.” (p. 4).6 Como atestam outras teorias (biológicas, sociológicas ou

psicológicas) que Huizinga revisita, há uma “utilidade da função do jogo”, ligada às

necessidades de “descarga de energia excessiva, de distensão após um esforço, de

preparação para as exigências da vida,  de compensação de desejos insatisfeitos

etc.” (Huizinga, 2014, p. 3). Já seu “caráter profundamente estético” vincula-se ao

prazer,  à  paixão,  à  tensão  e  à  alegria,  o  que  justifica  em parte  seu  “poder  de

fascinação”,  sua “capacidade  de  excitar”.  Tal  como a  arte,  situando-se  “fora  do

mecanismo de satisfação imediata das necessidades e dos desejos”, também o jogo

“interrompe este mecanismo. Ele se insinua como atividade temporária, que tem

uma finalidade autônoma e se realiza tendo em vista uma satisfação que consiste

nessa própria realização”:

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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embora a beleza não seja atributo inseparável do jogo enquanto tal,
este  tem tendência  a  assumir  acentuados elementos  de  beleza.  A
vivacidade  e  a  graça  estão  originalmente  ligadas  às  formas  mais
primitivas  do  jogo.  É  neste  que  a  beleza  do  corpo  humano  em
movimento atinge seu apogeu. Em suas formas mais complexas o
jogo está saturado de ritmo e de harmonia, que são os mais nobres
dons de percepção estética de que o homem dispõe. São muitos, e
bem íntimos, os laços que unem o jogo e a beleza (Huizinga, 2014, p.
10-11).

Há nele uma tendência para ser belo. Talvez este fator estético seja
idêntico àquele impulso de criar  formas ordenadas que penetra o
jogo em todos os seus aspectos. As palavras que empregamos para
designar seus elementos pertencem quase todas à estética. São as
mesmas palavras com as quais procuramos descrever os efeitos da
beleza: tensão, equilíbrio, compensação, contraste, variação, solução,
união e desunião. (...) Está cheio das duas qualidades mais nobres
que  somos  capazes  de  ver  nas  coisas:  o  ritmo  e  a  harmonia
(Huizinga, 2014, p. 13).

Afim  à  liberdade  e  à  evasão,  o  jogo  conduz  o  jogador  a  “uma  esfera

temporária de atividade com orientação própria”, “como um intervalo em nossa vida

quotidiana”, por meio de um elã que imanta jogadores e assistência e vai do enlevo

ao  entusiasmo,  podendo mesmo levar  ao  arrebatamento:  “Todo  jogo  é  capaz,  a

qualquer momento, de absorver inteiramente o jogador.” (Huizinga,  2014, p. 11).

Para o pensador holandês, apesar de aparentemente “desinteressado” e oposto à

seriedade, como ritual e “fenômeno cultural”, “o puro e simples jogo constitui uma

das principais bases da civilização.” (p. 8): 

Ornamenta  a  vida,  ampliando-a,  e  nessa  medida  torna-se  uma
necessidade tanto para o indivíduo, como função vital, quanto para a
sociedade, devido ao sentido que encerra, à sua significação, a seu
valor expressivo, a suas associações espirituais e sociais, em resumo,
como  função  cultural.  Dá  satisfação  a  todo  o  tipo  de  ideais
comunitários. / (...)  Enquanto está decorrendo tudo é movimento,
mudança,  alternância,  sucessão,  associação,  separação  (Huizinga,
2014, p. 12).

Reina dentro do domínio do jogo uma ordem específica e absoluta.
(...)  ele cria ordem e  é ordem. Introduz na confusão da vida e na
imperfeição do mundo uma perfeição temporária e  limitada,  exige
uma  ordem  suprema  e  absoluta:  a  menor  desobediência  a  esta
‘estraga  o  jogo’,  privando-o  de  seu  caráter  próprio  e  de  todo  e
qualquer  valor.  /  (...)  estas  regras  são  muito  importantes  para  o
conceito  de  jogo.  Todo  jogo  tem  suas  regras.  São  estas  que
determinam aquilo que ‘vale’  dentro do mundo temporário por ele
circunscrito.  As  regras  de  todos  os  jogos  são  absolutas  e  não
permitem discussão. (...) E não há dúvida de que a desobediência às
regras implica a derrocada do mundo do jogo. O jogo acaba: o apito

Gilberto Figueiredo Martins



ISSN: 1808–1967
http://pem.assis.unesp.br

Universidade Estadual Paulista (UNESP) – câmpus de Assis
Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP)

Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

8

do árbitro quebra o feitiço e a vida “real” recomeça (Huizinga, 2014,
p. 13-14).7

Voltando ao texto de João Antônio, entre os vários empuxes reflexivos que

nele  se  articulam, estão os  que parecem querer  oferecer  uma espécie  de  chave

interpretativa do país, por meio da atenção ao tema do jogo; e ganha destaque a

concisão algo epigramática e conclusiva de uma afirmação que logo assume ares de

fórmula e emblema: “Então, a sinuca também é uma cópia da nossa sociedade.”

(Antônio, 1994, p. 66). Vai daí um breve complemento que, sem estragar o feitio

conclusivo do dito, apenas brevemente o desenvolve e ilustra: “Na sinuca, existe o

patrão, existe o empregado, o cavalo”.  Fazendo uso de outro trecho da crônica-

ensaio de João, no qual se refere a uma fala que apanhou “de vagabundo da Lapa”,

pode-se dizer aqui: “Parece uma frase literária, mas não é.” (Antônio, 1994, p. 66). 

Sem esconder um certo travo nostálgico e, mesmo, de ressentido, pela perda

da aura de um mundo da sinuca de que iam se corrompendo as características de

origem, e portanto aquelas mais formativamente constitutivas, o enunciador segue

traçando – com muitos desvios, recuos, conduções, repiques, espirros, golpes, giros

e usos de tabelas e quinas, todos truques e macetes que parecem reproduzir, como

traços  expressivos  da  escrita-que-simula-a-fala,8 os  meneios  das  tacadas  e

vantagens dos grandes craques da mesa de pano verde9 – esse retrato miniaturizado

(e talvez caricatural) da nossa sociedade de classes, com seus embates e impasses:

quem “patroa o jogo” é  “o sujeito que tem o dinheiro e não sabe jogar”;10 “uns

comendo  os  outros”  (“Violentamente,  entendeu?”),  vêm  “os  sobreviventes  da

sinuca”, “se devorando”  (“que nem porco-espinho, enroscando um no outro”, p. 68),

aqueles tipos do lúmpen, “que só sabem fazer aquilo” (p. 67), ou ainda, os que

enfrentam  a  “vidinha  danada  de  dura,  com  tudo  certinho,  contadinho,  tudo

recontadinho, um miserê danado por todos os lados”, que veem no salão de sinuca

“alguma grandeza de vida”, pois ali “não tinha aquele vai-não-vai dos lugares onde

ele[s] vivia[m].” (p. 67); e, finalmente, “o componente mais sórdido, como elemento

de exploração do jogador”, “da força de trabalho, digamos”: “a polícia”, na figura do

funcionário  do  Estado,  “o  policial”  (p.  66).11 À  margem da margem,  à  guisa  de

plateia  do  “antro  de  jogo”,  “excelente  escoadouro”  de  uma  porção  de  “gente

complicada,  os  mal-amados,  os  esquecidos,  os  abandonados,  os  tímidos,  esses

doentes nervosos todos”;12 e, juntos a estes, os pequenos ladrões (os “ventanas”),

“aves noturnas” a afanar os pertences dos mais distraídos; e, ainda, aqueles “caras

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida



Universidade Estadual Paulista (UNESP) – câmpus de Assis
Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP)

Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024
ISSN: 1808–1967
http://pem.assis.unesp.br

9 9

que ficam olhando o jogo”, “fazendo apostas por fora”, especialmente, os velhos,

excluídos do processo produtivo e dos circuitos de circulação da mercadoria  – “o

velho não tem mais lugar, aonde vai o velho?” (p. 70).13 

E  o  jogo,  palco  do  mundo,  sobrepõe  à  clivagem  de  classe  uma  outra

estratificação:

Na sinuca existe o leite-de-pato, o cara que brinca em serviço – é o
estudante, o gajo classe média sem compromisso, que vai ali para se
divertir. E há o profissional: o jogo é o sustento dele, por incrível que
pareça, é o sustento. Há uma diferença brutal de classe, que começa
pela maneira de vestir e que acaba na própria psicologia de vida. Até
a gíria é diferente, só eles se entendem. Que é pra poder dissimular
os  outros,  que  ficam  em  dúvida.  (...)  e  ao  lado  disso  os  seus
exploradores, os seus patrões, os caras que estão apostando neles, a
total responsabilidade no taco (Antônio, 1994, p. 70-71).

Ora,  tendo  a  vocação  de  ser  uma “cópia  da  nossa  sociedade”,  o  jogo  de

sinuca  “ganha  uma  dimensão  grande”  e  permite  então  o  debruçar-se  sobre  a

realidade para a observar de perto e lhe esquadrinhar as regras de funcionamento,

já que o observador privilegiado se nos apresenta desde a abertura do texto como

“um cara falando disso com propriedade”,  ainda que tal  proximidade o faça ser

igualmente “levado como pitoresco” (p. 65): “Um cara com sensibilidade, vivendo em

Vila Anastácio, em São Paulo, que é um fim de mundo, é onde judas-perdeu-as-

botas, um problema sério, até de condução.” (p. 67). O seu diferencial é justamente

ostentar certa aproximação ao universo que retrata – traço de resto exaustivamente

apontado na fortuna crítica sobre o autor –, pensando e discutindo o “joguinho”,

mas “visto da angulação do malandro” (p. 66): “não escrevi sobre sinuca à toa, nada

me chegou de graça. Fechei botequim com dezesseis anos. Eu jogava bem.” (p. 67).

Nisso se distancia de muitos de seus colegas de ofício, da “maioria dos escribas” (p.

65):

Então, a sinuca é mais um fenômeno que escapa ao intelectual da
nossa  sociedade.  Nosso  intelectual  está  preocupado  com  outras
coisas porque já encontra todo um processo pronto para só pensar
nessas outras coisas (Antônio, 1994, p. 66).

É  um  troço  da  maior  tragédia,  que  evidentemente  não  podia
sensibilizar a classe média, nem os intelectuais brasileiros. Não é por
mau-caratice, não é por nada, é que eles são filhos da classe média,
nunca vão olhar essas coisas (Antônio, 1994, p. 67).

Gilberto Figueiredo Martins



ISSN: 1808–1967
http://pem.assis.unesp.br

Universidade Estadual Paulista (UNESP) – câmpus de Assis
Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP)

Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

10

Então, esse cara de certa sensibilidade tem desejo de aventura, tem
essa coisa maravilhosa da juventude, do “grande feito” – e onde ele
vai jogar isso? (...) A sinuca era o lúdico, a sinuca era a aventura,
finalmente ele ia fazer qualquer coisa maldita, mal-comportada. Esse
desejo  que  a  juventude  tem  de  contestar,  a  sinuca  era  –  claro,
minusculamente – uma forma de dizer: “Pô, não! Eu vou entrar num
salão de sinuca. Não pode menor de idade? Não quero nem saber!”
(Antônio, 1994, p. 67).

Decerto, o reconhecimento não se dá apenas por opção estética, mas também

graças à consciência de que, afinal, se aproximam por identificação os dois ofícios: o

intelectual produtor de sentido, o escritor, sobretudo o de ficção, tal qual o jogador

de sinuca, igualmente não participa dos setores produtivos da sociedade baseada

na economia de mercado; não tem patrão nem recebe salário; concorre diretamente

com seus pares; e é visto por muitos como alguém que goza da sinecura com a qual

são agraciados os que atuam por mero diletantismo ou por adesão ao ócio (mais ou

menos criativo) como meio de vida...14

Um local  específico  do  Rio  de  Janeiro  ganha  assim foro  alegórico,  como

microcosmo espacial  representativo  de  algo  de  alcance  mais  amplo,  espelhando

metonimicamente a divisão social ampliada que gera segregação na cidade partida:

o Lamas (nome em si já sugestivo, em texto onde já ocorrera, à p. 68, referência à

“visão burguesa” segundo a qual “salão de sinuca” e “zona de meretrício” são tudo

“‘um mar de lama’, uma perdição”) tem duas alas, a do Lamas da frente, à entrada,

onde  se  consome “filé  à  francesa”  e  “que  foi  frequentado  por  Coelho  Neto,  por

Machado de Assis e pelos estudantes não sei de quê”; e o outro, nos fundos, no qual

“cai  a  sinuca  atrás,  separada  por  uma  porta,  separada  totalmente”,  lugar  dos

“divertimentos  populares”  (como  “a  gafieira,  a  casa  de  samba,  os  dancings”,  o

botequim,15 todos “lugares pra pobre”, fadados a desaparecer ou a serem invadidos

pelos “endinheirados” da Zona Sul) e que esse alter-ego de João Antônio (re)conhece

de dentro:

O cara que frequenta a mesa de sinuca do Lamas é o gajo que nunca
sentou na mesa pra comer aquele prato. Talvez ele até desconheça a
existência daquele prato, ele é um cara que comeu em casa ou não
comeu, ou defendeu um sanduíche. Ele é um miserável: e o outro,
qualquer cara que frequenta o Lamas, não entra lá com menos de 50
cruzeiros no bolso. Agora, o cara que passa direto pelas mesas e vai
pro  fundo,  esse  não  tem  50  cruzeiros,  não;  e  se  tiver  é  uma
plantação que ele vai fazer com aquele dinheiro, pra investir aquele
dinheiro, pra retirar 70 ou 100. Ele é um homem muito mais fixado

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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naquela realidade, aquela não aparente do Lamas, que é a verdade lá
atrás, fora do quase acontecimento social (Antônio, 1994, p. 69).16

A  visada  ganha  angulação  centrífuga,  com  desdobramento  espiralado,

espraiando-se de modo concêntrico. Aquela formulação lapidar de João Antônio – “a

sinuca também é uma cópia da nossa sociedade” - encontra ecos na teoria de Roger

Caillois, para quem “o que se expressa nos jogos não é diferente daquilo que uma

cultura  expressa”,  afinal,  “o  simples  fato  de  poder  reconhecer  em um jogo  um

importante  e  antigo  elemento  do  mecanismo  social  revela  uma  extraordinária

conivência  e  surpreendentes  possibilidades  de  troca  entre  os  dois  campos.”

(Caillois, 2017, p. 115-116). 

Espaço  delimitado,  onde  vige  uma  diferente  espessura  temporal  (“é  um

divertimento  em  que  as  horas  passam,  quando  o  cara  se  lembra  já  é  de

madrugada”, p. 70),17 o salão de jogo “era uma ilha dentro dessa área de conflito”,

desse “elemento de desgosto” em que se transformou a rua, espaço do “salve-se

quem puder!”; uma espécie de “abrigo” semi-privado para determinada “faixa social”

(a do pobre, que já não pode mais transitar por ela porque não tem carro, pois

“Acabou o pedestre.”),  a sinuca vira o lugar de encontro ainda possível, quando

“ninguém tem mais a praça” e “a vida se transforma em quatro paredes”: “Não há

mais contato humano com a cidade. (...) Esse distanciamento da vida na rua vai

afastando  todos  de  todos.”  (p.  70).  No  entanto,  certa  idealização  do  espaço  de

exceção não exime o cronista de apontar sua configuração ambígua: “Ela aliava o

alto poder artístico à habilidade, mas também à devoração dos caras uns pelos

outros.”  (p.  70).18 No passado, os jovens de sua geração e condição viam nesse

espaço insular o ponto de partida para uma verdadeira iniciação em um regime no

qual a anomia é apenas aparente:

Geralmente eram os lugares onde se afirmava a condição de homem.
Porque desaparecia toda a frivolidade, você precisava saber o que é
que  você  estava  fazendo.  Você  precisava  saber  com quem estava
mexendo. Ao mesmo tempo, havia um aprendizado, assim de vida,
naqueles ambientes que você sabia que nada podia ser  de graça.
Tudo custava alguma coisa, inclusive em termos éticos, de respeito
pelo outro.

A  única  vantagem  desses  caras,  (...)  aprenderam  a
dissimulação.  A  dissimulação  entre  eles,  e  também  o  desacato.
Seguindo uma partida de sinuca entre jogadores mesmo, você vai ver
que eles têm as armas mais sutis,  as mais políticas, inclusive. O
sujeito ganhar a partida do outro, desacatando o outro, encabulando
o outro através da fala. Assim um desacato debochado, aquela coisa

Gilberto Figueiredo Martins
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que rumina dentro do sujeito, instigação, e a coisa não acontece por
acaso (Antônio, 1994, p. 67-68).

O respeito com que eles tratam um otário é impressionante. Porque
eles  só  se  desrespeitam,  se  desacatam entre  si;  quando  chega  o
otário, eles tratam o otário como uma majestade; como a prostituta
trata o seu freguês, o seu cliente e, se quiser, o seu prostituinte – ela
é mesurosa, maneira, (...), agradável, tolera, aguenta aquele sujeito
até não poder mais, até o até (Antônio, 1994, p. 68).  

 

Resta destacar que o aspecto algo desinteressado do ato de jogar tal como

aparece  nas  teorias  antropológicas  consagradas19 ganha  ancoragem  no  chão

histórico da diferença social e da luta de classes no Brasil e com isso se expõe o

ganho, o “dinheiro da sinuca”, como móvel fundamental de atração e demanda dos

jogadores flagrados no texto de João Antônio. É verdade que, tal como nos termos

generalizantes do pensador francês, a sinuca

opõe-se ao trabalho assim como o tempo perdido se opõe ao tempo
bem empregado. Com efeito, o jogo não produz nada: nem bens, nem
obras. É essencialmente estéril. (...) Os jogos a dinheiro, apostas ou
loterias não são exceção: não criam riquezas, apenas as deslocam
(Caillois, 2017, p. 15).

O jogo é atividade de luxo e que supõe tempo livre. Quem tem fome
não  joga.  (...)  Por  outro  lado,  está  condenado  a  não  fundar  nem
produzir nada, pois é de sua essência anular seus resultados, ao
passo que o trabalho e a ciência capitalizam os seus e,  em certa
medida, transformam o mundo (Caillois, 2017, p. 27).

Como mencionado, conquanto lúdico, o jogo “é também um ganha-pão pra

outros caras que não têm meios pra grande jogo”; assim é para os “merdunchos”,

para quem os “divertimento populares” não deixam de ser também “um xaveco do

dia de amanhã, entende?” (Antônio, 1994, p. 65); “o jogo é o sustento” (p. 70).20 Daí

que embora precisem respeitar as regras básicas estabelecidas e reconhecíveis para

que o jogo continue sendo jogo,21 tais jogadores podem criar subterfúgios, ardis,

tramoias para obter vantagens, burlando o princípio de que cada partida começa

necessariamente com os participantes gozando de iguais condições, nesse espaço-

tempo ritual no qual se instala uma realidade artificiosa.22 Afinal, 

Mesmo em uma civilização de tipo industrial, apoiada no valor do
trabalho,  o  gosto  pelos  jogos  de  azar  permanece  extremamente
poderoso, pois esses propõem o meio exatamente inverso de ganhar
dinheiro  (...).  Essa sedução substitui  a  paciência  e  o  esforço  que
rendem pouco,  mas infalivelmente,  pela  miragem de uma fortuna

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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instantânea, pela súbita possibilidade do lazer, da riqueza e do luxo.
Para a multidão que trabalha arduamente sem muito acrescentar a
um bem-estar dos mais relativos, a chance de um grande prêmio
aparece como a única maneira de sair para sempre de uma condição
humilhante ou miserável. O jogo ridiculariza o trabalho e representa
uma  solicitação  concorrente  que,  pelo  menos  em  certos  casos,
adquire bastante importância para determinar em parte o estilo de
vida de toda uma sociedade (Caillois, 2017, p. 226).23

Em um dos poucos excertos predominantemente narrativos do texto, na sua

parte final, o enunciador cita o caso “célebre” de Boca Murcha, “velho malandro”

desdentado,  com pinta  de “matuto”,  que vai  “fazendo sua plantação”,  perdendo

jogos aqui e ali, durante uma semana; vai daí que, numa madrugada, apareceu em

um salão da Gávea “e começou a quebrar. O que vinha ele estraçalhava, já tinha

estudado as mesas, ele jogou até tarde, já tinha quebrado todo mundo, inclusive

dois patrões de jogo”, até que enfim conseguiu “derrubar toda a curriola de um

botequim que ele tinha plantado uma semana.”24 Entretanto, cioso do ambiente que

descreve e de que, como queria Walter Benjamin, toda narrativa carrega um (bom)

conselho, o enunciador emite o alerta: “A curriola, se perceber o truque, pode matar

o vagabundo lá dentro ou na saída.” (Antônio, 1994, p. 71).25 Afinal, 

O  jogo  tem,  por  natureza,  um  ambiente  instável.  A  qualquer
momento é possível à “vida quotidiana” reafirmar seus direitos, seja
devido  a  um impacto  exterior,  que  venha  interromper  o  jogo,  ou
devido a  uma quebra das regras,  ou então do interior,  devido ao
afrouxamento do espírito do jogo, a uma desilusão, um desencanto
(Huizinga, 2014, p. 24).

Dos diversos princípios do jogo, a competição regrada é o único que
pode ser transposto tal qual para o campo da ação e aí se mostrar
eficaz, ou mesmo insubstituível. Nesse campo de ação os outros são
temidos,  ou  seja,  controlados,  ou  no  máximo  tolerados,  caso  se
mantenham  no  interior  dos  limites  permitidos;  são  considerados
como paixões  funestas,  como vícios  ou  como alienações,  caso  se
espalhem pela  vida e  deixem de se  submeter  ao  isolamento  e  às
regras que os neutralizam.” (Caillois, 2017, p. 243).26

Linguagem, parolas e algum brilho

Se, conforme o estudo de Huizinga (2014, p. 16), uma das características do

jogo é promover “a formação de grupos sociais com tendência a rodearem-se de

segredo e a sublinharem sua diferença em relação ao resto do mundo por meio de

disfarces ou outros meios semelhantes”, em “Sinuca”, do livro Malhação do Judas

Gilberto Figueiredo Martins
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carioca (1975), João Antônio mostra como tal distinção ancora-se no uso particular

da linguagem. Já à entrada do prédio “fecha-nunca” onde se joga – e na abertura do

texto que o apresenta –, encontram-se tipos que ficam “mexendo a prosa macia que

verifica pernas que passam, discute jogo e conta casos, com as falas coloridas de

uma gíria própria, tão dissimulada quanto a dos bicheiros, dos camelôs ou dos

turfistas.” (Antônio, 1987, p. 263). Do lado de dentro, na “boca do inferno, chamada

salão, campo, casa, bigorna, gramado”, ou tão-somente, com o “nome mais usual e

descolorido” de “salão de bilhar”, o cenário da ação está posto, e é “lá que se ouve,

logo à entradinha, uma fala macia enfeitada de um gesto de mão, um chamamento

e  uma  ginga  de  corpo,  como  uma  suave,  matreira  e  debochada  declaração  de

guerra: / – Olá, meu parceirinho! Está a jogo ou a passeio?” (Antônio, 1987, p. 263-

264). 

A partir daí, dividindo em segmentos nomeados o texto cujo gênero híbrido

oscila  entre  a  crônica  e  a  reportagem,  o  conto  e  o  manual  de  instruções,  o

enunciador segue ele  próprio a receita marota de “jogar o joguinho” linguístico,

enumerando  sinônimos,  mobilizando  jargões  e  variantes,  construindo  campos

semânticos que buscam representar um universo por ele conhecido, de perto e visto

por dentro, acumpliciando o leitor como testemunha que passa a ter a chance de

conhecer parte dos segredos ali guardados até então para poucos...

Mesa,  tacos,  bolas,  regras,  tudo  é  descrito  com  minúcia  técnica,  numa

espécie  de  iniciação  ritual  dos  sentidos  geradora  de  conhecimento.  Às

denominações  oficiais  por  vezes  se  seguem  os  apelidos  conferidos  pelos

dominadores  do  métier (os  “sabidos  da  sinuca”,  dentre  os  quais  o  mestre  de

cerimônias do texto se inclui) aos “instrumentos refinados” ou “armas” usados nas

partidas. Frases e declarações são transcritas, sob forma de discurso direto, à guisa

de depoimentos de autoridade colhidos na fonte, “na linguagem ambiente”, para o

quê  se  concede  temporariamente  a  terceiros  o  direito  de  fala,  afinal,  os

“profissionais usam uma linguagem especial, desnorteando novatos e confundindo

curiosos”, quando, por exemplo, nomeiam as várias notas usadas nas apostas, pois

sempre houve nesse ambiente “uma língua particular para tratar do dinheiro, uma

das suas grandes aspirações.” (Antônio, 1987, p. 265):

Na sinuca, o dinheiro tem muitos nomes e, às vezes, é até chamado
de  dinheiro.  Quando  não,  tem  aproximadamente  estes  apelidos:
carvão,  mocó,  gordura,  maldito,  tutu,  pororó,  mango,  vento,

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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granuncha,  seda,  gaita,  grana,  gaitolina,  capim,  concreto,
abrecaminho, cobre, nota, manteiga, agrião, pinhão, positivo, algum,
dinheiroso, aquele um, luz, massa, milho, arame, bronze, ouro, ferro,
pataca, prata, bufunfa, belesquério e surucutaco (Antônio, 1987, p.
266).27

Dessa  combinação  entre  o  linguajar  técnico  (da  descrição  de  objetos,  da

exposição dos fundamentos e da compilação das regras) e o ludismo verbal de viés

retórico-literário  institui-se  o  estranhamento  e  se  instala  também  no  texto  a

atmosfera de um espaço-tempo outro, o do jogo.28 Em capítulo de  Homo Ludens,

investiga-se tal  afinidade entre jogo e linguagem literária,  por haver sempre em

ambos a “intervenção de um elemento lúdico”: “a finalidade do escritor, consciente

ou inconsciente, é criar uma tensão que ‘encante’ o leitor e o mantenha enfeitiçado.

(...) O que a linguagem poética faz é essencialmente jogar com as palavras. Ordena-

as de maneira harmoniosa, e injeta mistério em cada uma delas, de modo tal que

cada imagem passa a encerrar a solução de um enigma.” (Huizinga, 2014, p. 148-

149).

Aliás, à própria atividade de jogar a dinheiro se atribuem diferentes nomes,

de acordo com a região do país, mas sobretudo tendo a ver a denominação com o

tipo  e  grau  de  inserção  do  indivíduo  naquele  universo  circunscrito  do  “mundo

verde”: “Bilhar para os família, snooker para os bem-comportados e joguinho para

os malandros, malandrinhos e malandrecos, todos profissionais convictos e alguns

sem salvação”29 (Antônio,  1987,  p.  266).  O  domínio  de  um linguajar  específico

confere vantagem oficialmente imprevista aos “parceirinhos e sabidos”,  os quais

mobilizam em cena “um espetáculo humano de códigos, éticas, manhas, picardias,

marmeladas, dissimulações, tramoias, brilhos e tragédias.” – “Esses truques (...)

funcionam com a presteza dos botões automáticos.” (p. 275).30 E isso pode se dar

indefinidamente,  com  múltiplas  variações,  durante  horas  seguidas,  em  cada

parada,  já que na sinuca “cada jogo é cada jogo.  E cada um tem a sua chave

própria”, “segundo convenções individuais de cada par de adversários.” (p. 266): 

Ali  a  vibração  se  multiplica  e  se  distribui  nos  pormenores  mais
escondidos, e cada coisa tem seu motivo e sua intenção. Na sinuca
não  há  fricotes,  e  até  os  fricotes  escondem  um  objetivo,  uma
picardia. Tudo tem seu porquê – o dinheiro das apostas que vai para
o fundo das caçapas, o giz e a qualidade do giz que se esfrega na
cabeça  dos  tacos,  o  marcador  de  pontos  e  suas  adulterações
(Antônio, 1987, p. 267).
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Embora seja mais evidente a aderência do ponto de vista do enunciador ao

mundo dos empregados, patroados ou cavalos da sinuca, a figura do “otário” ganha

lugar de destaque e foro de “entidade” nesse texto.  Trata-se do “coió-sem-sorte,

estrela, mocorongo, cavalo de teta, zé-mané, loque, pixote, trouxa, pangaré, joia,

pato, paca, mondrongo, paíba”, entre outros “nomes nacionais com que naquele

território humano se denomina um animal vulgaríssimo, porém fundamental para a

sobrevivência  do  joguinho.”  (Antônio,  1987,  p.  267).  Aquele,  “canalha  à  sua

maneira”, sem o qual “a malandragem na sinuca é um martelo sem cabo”, e que

“invade o salão à cata de divertimento, jogo fácil, lucro rápido, volumoso e certo”;

“afobadinho”,  “chega  sempre  ao  salão  carregando  dinheiro  como  se  fosse

empreender um investimento líquido e infalível, já sonhando com a vitória”. Porém,

“acaba  comendo  cru”,  pois  é  justamente  essa  “gula”  que  “o  perde”,  alerta  o

enunciador experiente e conselheiro, à moda da “observação do malandro, acurada”

que “estabeleceu uma filosofia acerca desse tipo: – Pra quê trouxa quer dinheiro?”

(Antônio, 1987, p. 267-268).31

Conquanto ostente ares de superioridade e domínio da situação, o “trouxa”

ou “otário ofertado” é, em verdade, “um inveterado e um prisioneiro”, próximo à

condição do viciado que não consegue decidir qual o limite para parar; presa fácil,

não  “desenvolveu  autocrítica,  nunca  sequer  passou  em revista  o  seu  modo  de

jogar”,  sem  sequer  se  convencer  “da  mediocridade  do  seu  taco”.  Daí,  para  os

malandros,  merecer  o  castigo,  pois  enquanto  está  ganhando,  sem  ao  menos

reconhecer  que  está  “sendo  engrupido,  adoçado,  aliciado  para  perder  paradas

futuras”,  “dá  alarde  aos  seus  entusiasmos,  desacata  o  adversário,  zomba,

espezinha, tripudia.” (Antônio, 1987, p. 268). Mais distanciado e menos revanchista

do que a curriola, entretanto, o enunciador lhe traça o perfil conscienciosamente,

reconhecendo o que no jogador dependente resta de irrefletido e compulsório, e que

acaba por sobrepujar até mesmo a sua situação de classe. Seu perfil difere um

pouco daquele do “merduncho”:

Com qualquer dose de lucidez em termos do joguinho se percebe
claramente que o trouxa representa um absurdo. Sua figura triste
chega ao patético. É sempre um trabalhador, muitas vezes operário,
pobre, morando de aluguel e morando mal e longe, vizinho de uma
classe média bastante decadente. Quase sempre casado, com alguns
filhos no lombo, um homem de vida brava. Mas esbagaça dinheiro na
sinuca. É só ter para perder. Em poucas horas, suas gratificações e
salários extras voam e, às vezes, vai a extremos – é aí que deixa o

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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leite das crianças. Frequenta sinuca à noite, depois das sete ou oito,
após o batente e sem janta na barriga, e ali  passa seus sábados,
domingos,  feriados  e  dias  santos  de  guarda.  É  um  prisioneiro
(Antônio, 1987, p. 269).

Para os outros e para si mesmo, o trouxa faz questão de manter a “fachada”,

desempenhando sua performance jactanciosa, de forma geral, fixa e padronizada,

incluindo para tanto “atitudes, padrões de linguagem, expressões faciais,  gestos

corporais  e  coisas  semelhantes”,  buscando  conciliar  e  ostentar  como traços  de

personalidade certas aparências e maneiras, “com o fim de definir a situação para

os  que  observam a  representação.”32 Age  atuando,  na  ilusão  de  ser  o  único  a

controlar sua mise-en-scène.   

Partidas de um conto

No clássico estudo em que assume a perspectiva da “representação teatral”,

partindo do que nomeia de “princípios de caráter dramatúrgico” para investigar as

maneiras  pelas  quais  os  indivíduos  desempenham papeis na  sociedade,33 Ervin

Goffman (1922-1982) detém-se nas expressões transmitidas por símbolos verbais,

ou seus substitutos,  na comunicação corrente e naquelas emitidas por meio de

“uma ampla gama de ações”, sendo que ambos os tipos de atividades significativas

podem implicar fraude ou dissimulação:

Tomemos, por exemplo, o interessante fenômeno da representação
teatral.  É  preciso  profunda  habilidade,  longo  treinamento  e
capacidade psicológica para que alguém se torne um bom ator. Mas
este fato não nos deve impedir de ver outro, a saber, que qualquer
indivíduo pode aprender rapidamente um texto bastante bem para
dar a um público condescendente certo sentido de realidade ao que
está sendo executado diante dele. E parece que isto acontece porque
o  relacionamento  social  comum  é  montado  tal  como  uma  cena
teatral,  resultado  da  troca  de  ações,  oposições  e  respostas
conclusivas dramaticamente distendidas. Os textos, mesmo em mãos
de atores iniciantes, podem ganhar vida porque a própria vida é uma
encenação dramática.  O mundo todo não constitui  evidentemente
um palco, mas não é fácil especificar os aspectos essenciais em que
não é (Goffman, 2014, p. 84-85).

 

Em determinado segmento do livro, o sociólogo canadense passa a refletir

acerca das representações alimentadas e  mantidas em cooperação,  não por  um

único ator, porém por um grupo ou equipe de representação, ou seja, por “qualquer
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grupo  de  indivíduos  que  cooperem  na  encenação  de  uma  rotina  particular”,

interação  que  se  dá  sob  conluio ou  entendimento,  a  fim  de  se  promoverem  e

manejarem determinadas impressões em uma plateia.34 Tais companheiros de uma

mesma equipe ligam-se por vínculos temporários de “familiaridade”, “autoproteção”

e “dependência recíproca”, quando “empenhados em encenar uma representação” e

em manter uma linha de ação, de modo que um “membro de equipe é alguém de

cuja  cooperação  dramatúrgica  um indivíduo  depende  para  promover  uma dada

definição  da  situação”  (Goffman,  2014,  p.  95-97).  Controlando  o  cenário e  os

acessórios do palco da situação interativa, uma equipe assim constituída ganha a

vantagem  de  gerenciar  certos  “elementos  de  disfarce  e  artifício  no  seu

comportamento”  (p.  88),  como  se  participasse  de  um  jogo,  introduzindo

“dispositivos estratégicos para determinar a informação que o público é capaz de

adquirir.” (p. 107).35 Finalmente, conclui o autor, mantendo a chave imagética vinda

das artes da cena para a construção de sua argumentação conceitual:

Quando  se  examina  uma  representação  de  equipe,  descobre-se
geralmente que a alguém é dado o direito de dirigir e controlar o
desenrolar  da  situação  dramática.  (...)  Às  vezes,  o  indivíduo  que
assim  domina  o  espetáculo  é  em  certo  sentido  o  diretor  dela,
representa um papel verdadeiro no espetáculo que dirige. (...) / Em
primeiro lugar, o diretor pode ter a obrigação específica de trazer de
volta à linha adotada qualquer membro da equipe cuja representação
se  torne  inconveniente.  Os  processos  corretivos  comumente
empregados são o  apaziguamento e  a  sanção.  (...)  /  Em segundo
lugar, pode ser dada ao diretor a obrigação específica de distribuir os
papeis na representação e a fachada pessoal  empregada em cada
papel (Goffman, 2014, p. 111-112).

Quando estudamos uma prática que requer uma equipe de vários
atores para sua apresentação, verificamos as vezes em que um dos
membros se torna o protagonista ou o centro das atenções. (...)  A
estrela  real  da  representação  pode  estar  vestida  mais
espetacularmente e sentada em plano mais alto que qualquer dos
presentes (Goffman, 2014, p. 113). 

Dos textos de João Antônio que vêm aqui sendo tratados como uma trilogia

acerca do jogo de sinuca e das práticas do jogar que busca figurar uma leitura

interpretativa  da  experiência  sociocultural  brasileira,  “Malagueta,  Perus  e

Bacanaço”,  do  livro  homônimo  de  estreia,  é  o  mais  eminentemente  ficcional,

podendo ser classificado com alguma margem de segurança como um exemplar do

gênero conto. Talvez por isso, pela vontade do escritor não só de registrar e relatar,

fazendo as vezes de repórter, elementos da realidade que como observador recolhe e

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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retrata,  mas também interessado em mostrar e contar isso de um modo vivo e

orgânico – construindo personagens que experienciam situações recorrentes porém

significativas, as quais permitam flagrar “uma vida sintetizada” –, o autor faz-se

narrador literário a fim de brindar o leitor com aquilo que Julio Cortázar (1914-

1984)  tentava definir  por  meio  de  imagens,  certo  de  que só  com elas  “se  pode

transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda ressonância que um grande

conto tem em nós”: a short story apresenta uma espécie de “síntese viva”, com sua

vocação de história curta, contudo verdadeiramente grande, “algo assim como um

tremor  de  água  dentro  de  um  cristal,  uma  fugacidade  numa  permanência.”

(Cortázar,  1993, p.  150-151).  Como um bom fotógrafo – reflete ainda o escritor

argentino –, o verdadeiro contista é capaz de “recortar um fragmento da realidade,

fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma

explosão que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como uma visão

dinâmica que transcende espiritualmente o campo abrangido pela câmera”, sendo,

então, capaz de “atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de

fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito

além do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto.” Em suma, na

leitura, “o conto deve ganhar por knock-out [nocaute].” (Cortázar, 1993, p. 151-152).

Segmentado em partes intituladas por nomes de bairros ou regiões da cidade

de São Paulo, o conto de João Antônio começa ambientado na  Lapa,  dentro do

velho e enorme salão Celestino, destacando a figura de Bacanaço, “moreno vistoso e

mandão”, cujos sapatos acabaram de ser lustrados por um engraxate. “Vestido de

branco,  com macio  rebolado”  –  “Camisa  de  Bacanaço era  uma para  cada dia.”

(Antônio, 1987, p. 103) –, e luzindo no dedo um “anelão de ouro branco e pedras

para mais de trinta contos,  que só rufião podia usar”,  ele logo  canta de galo e

interpela  o  segundo  protagonista,  o  “menino  Perus”,  desafiando-o  para  o  jogo,

ostentando superioridade,  oprimindo e  apequenando o  outro,  que se  queda “de

olhos  baixos,  desenxabido”.36 O  “desacato”,  no  entanto,  não  é  sério,  apenas

“picardia” e encenação, visto serem os dois “tacos conhecidos e um amigo do outro”,

uma espécie de “sócios”, “conluiados” em “parelha fortíssima”; consequentemente,

os “desafios goram, desembocam num bom entendimento.” (Antônio, 1987, p. 99-

100). Mas, “canalhas igualmente”, ambos “sem capital”,  “quebradinhos”, por ora

querem  ser  vistos  em  público  como  desafiantes,  opositores,  se  encarando,

desferindo palavrões, “dizendo desconsiderações”, “por malandragem ou negaça do
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joguinho”: “E quem não soubesse diria que acabariam se atracando. Um querendo

comer o outro pela perna.” Alguém até se lembra de notar: “– Tão só na boca de

espera, mora. Aqui é tudo lixo.” (Antônio, 1987, p. 101). Há algo de sugestivamente

erótico no modo como os dois brincam, dançam e se requebram, simulando luta,

com “esperteza  e  marotagem”,  atraindo  a  atenção,  seduzindo  a  si  mesmos  e  à

“curriola  calada”,  tornada  plateia  de  “safados  por  todos  os  cantos.  Magros,

encardidos, amarelos, sonolentos, vagabundos, erradios, viradores”.37 O ritual da

dança  de  acumpliciamento  cessa  em  atenção  à  comanda  de  Durão,  dono  do

estabelecimento, que apesar do nome reage e solicita pouco, apenas o suficiente

para atender a sua “vontade frouxa de ordem”. 

Entra em cena, então, a história dentro da história e os “brinquedos de boca”

ganham espaço  no  tablado,  quando  os  personagens  eles  próprios  viram outros

narradores, cujos  causos e façanhas – “conluios, atrapalhadas, tramoias, brigas,

fugas, prisões” –, próprios e de terceiros são registrados em discurso indireto pelo

narrador principal, diretor da mise-en-scène do conto.38 Ganha destaque o episódio

de  Sorocabana  e  Bacalau,  ocorrido  ali  na  semana anterior,  envolvendo  aposta,

fingimento, dissimulação, quebra da “regra da sinuca”, estia, desacato, desmedida,

desrespeito,  desaprovação  e  castigo.  Resultado:  aplicara-se  a  lição  no  safado

Bacalau; como resposta ressentida e vingativa, por meio da delação entre iguais, ele

fora entregue para os “tiras”, ou melhor, para os “ratos”. 

Depois dessa narrativa intercalada, instala-se no salão uma outra atmosfera,

mais melancólica, em reflexo a um instante de despertar ou de desencantamento

que  repõe  e  sobrepõe  o  real  após  instantes  de  maravilhamento  ou  fantasia

narcísica; como se ao  contar se sucedesse o  refletir,  à semelhança do sinal que

anuncia o intervalo entre os atos de uma representação cênica:

a façanha se acabou e Sorocabana sumiu-lhes do pensamento. (...) E
falaram deles mesmos, paroleiros, exagerando-se em vantagens; mas
uma  realidade  boiou  e  ficaram  pequenos.  O  que  lhes  adiantava
serem dois tacos, afiados para partidas caras? Estavam quebrados,
quebradinhos (Antônio, 1987, p. 104).

O foco do narrador passa a acompanhar o olhar e a consciência de Bacanaço,

que se deslocara para a porta do bar, lugar limítrofe entre o dentro e o fora. Na “rua

suja e pequena”, o homem passeia os olhos, com atenção flutuante: “Gente. Gente

mais gente. Gente se apertava. (...) profusão de barulhos, confusão, gente. (...) gente

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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empurrada e empurrando-se (...). gente que vem ou que vai. A rua parece inchar.”

(Antônio, 1987, p. 104). A repetição vocabular espelha a proliferação desenfreada, a

fragmentação  e  a  velocidade  que  configuram e  desfiguram o  sentido  da  cidade

distópica. No espaço urbano e público de todo mundo, amontoam-se os anônimos, e

para  a  imaginação  ativa  e  avaliativa  do  observador  de  limiar,  protegido  pela

distância,  aqueles  passantes  assumem  menos  papéis do  que  funções,  meros

figurantes, em um espaço mais quantificado do que qualificado: “Pressa, que gente

deixou os trabalhos, homens de gravata ou homens das fábricas.”; e logo, “nova

carga de gente (...)  entope a rua.”39 Enquanto olha, “Bacanaço sorri.”  (frase que

igualmente se repete, três, quatro vezes na mesma página...). 

Em  uma  tomada  panorâmica  daquele  espaço  pletórico  do  fluxo  e  da

mercadoria, o texto dá a ver que ali se concentram, combinados e desiguais, o baixo

consumo e a esmola, os anúncios de venda de terrenos e o regateio de preços, o

choro  da  menina  que  quer  o  sorvete  e  a  desatenção  da  mãe  que  “ofega  entre

pacotes”,  “as  carrocinhas  dos  mascates,  numerosas  (...),  onde  um  mundão  de

quinquilharias se amontoam. E preços, ofertas, pedidos sobem numa voz só.” Para

Bacanaço,  são  todos  aqueles  tão-somente  “gente  feia,  otários”,  “trouxas”

(qualificativo repetido três vezes em um único parágrafo, pelo recurso do narrador

ao discurso indireto livre). A gradação retórica e figurativa da carreira de verbos na

terceira pessoa do plural ganha poder argumentativo e opera no discurso narrativo

para  reforçar  a  degradação  nas  ações  mecanizadas,  pluralizadas,  em  nada

singulares, dos observados: “Corriam e se afobavam e se fanavam como coiós atrás

de  dinheiro.  Trouxas.  Por  isso  tropicavam nas  ruas,  peitavam-se  como baratas

tontas.” (Antônio, 1987, p. 105). 

Em registro de excepcionalidade, o enquadramento se retrai e a atenção do

personagem detém-se  com alguma  simpatia  –  nisso  decerto  coincidindo  com a

perspectiva crítica, porém empática, do narrador – em  closes na cega que grita e

exige esmolas, nos meninos jornaleiros, nos engraxates e mascates, os quais se

defendem  “com  inteligência”  (outra  palavra  espelhada,  na  página  das  tantas

repetições acumulativas, de efeito semântico e rítmico, o que viria a se firmar como

traço do estilo de João Antônio).

A passagem do tempo espacializa-se. As luzes começam a iluminar a cidade:

na frente dos bondes, nos luminosos dos bares, na “fachada do cinema” que “ficou

bonita”, “A Lapa trocava de cor.” Com a luz, vem um novo instante de despertar do
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estado de mau encantamento, e na mente de Bacanaço um “pensamento bateu-lhe

de repente: / – E Malagueta? / Em que presepada ter-se-ia enfiado o velho sem-

vergonha,  esmoleiro,  cara de pau? Meia  volta,  andou.”  (Antônio,  1987,  p.  106).

Acompanhamos o retorno, a nova imersão no espaço familiar40 e, embora coletivo,

mais privativo, do salão de bilhar, lugar que logo se metamorfosearia em “boca do

inferno” ou “poço de piranhas”, com suas “treze mesas, jogos bons, parceirinhos

coiós” e alguns “parceirões temporários” (Antônio, 1987, p. 102).

Enquanto a câmera seletiva do narrador flagra uma cena de provocação e

discussão de Bacanaço, “boquejando, largando desafios e bazófias” a estudantes

barulhentos que, antes das aulas noturnas, faziam seus “jogos a leite-de-pato”, nos

quais nunca corria dinheiro, somos simultaneamente levados a perscrutar agora o

silêncio entristecido de Perus que, no banco lateral, reflete, encabulado e impotente,

como se no bastidor do espaço cênico àquela hora ainda desfuncionalizado. Mais

uma  vez  se  mobiliza  o  discurso  indireto  livre,  por  meio  do  qual  a  percepção

momentânea de uma situação específica e local ganha foros de reflexão acerca de

uma incômoda condição de descompasso e desamparo:

Onde andariam os trouxas, os coiós sem sorte, que o salão não tinha
jogo? Por  que era,  assim,  assim,  sempre? Uma oportunidade não
vinha,  demorava,  chateava,  aborrecia.  Os  castigos  vinham
depressinha, não demoravam não, arrasavam, vinham montados a
cavalo. E os trouxas? Noivando ou namorando, por aí, nas esquinas,
nos cinemas. Ou dando dinheiro a mulher, que é o que sabem fazer.
Os  tontos.  E  quando  apareciam,  gordos  de  dinheiro,  otários
oferecidos, era fora de hora e era sempre outro malandro quem os
abocanhava. Ele? Nem almoço nem janta. Sinuca, grande estrepe...
(Antônio, 1987, p. 106-107).

   

A meditação é interrompida, para a entrada em campo da bola da vez, o

terceiro protagonista: “Malagueta apareceu.”. “Capiongo e meio nu, como sempre

meio  bêbado  (...).  No  pescoço  imundo  trazia  amarrado  um  lenço  de  cores,

descorado; da manga estropiada do paletó balançavam-se algumas tiras escuras de

pano.” (Antônio, 1987, p. 106-107). O campo semântico da escassez e do desgaste

com  que  se  caracteriza  o  personagem  desempregado  –  “Com  aquela  cara  de

sofredor,  de  Jesus Cristo”,  “sem aposentadoria,  sem chinelos,  sem pijama,  sem

quarto onde pousar” (p. 113) – cria imediato contraste com a descrição anterior do

patrão do jogo, Bacanaço. No entanto, o modo como é visto não coincide com o

modo como “o velho” em andrajos se vê. Aliás, o campo da visualidade é mobilizado

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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privilegiadamente tanto para a descrição de Malagueta como para mostrar suas

ações e seu posicionamento consciente e estratégico nos bastidores da cena:

O velho se escapuliu, foi procurar o último banco do salão, o seu
lugar e se sentou. Era um velho acordado e gostava de explicações.
Dali  tudo via,  pernas cruzadas,  como quem não visse nada.  E ali
embiocado não o enxergavam bem. (...) / Malagueta os olhava. (...) /
Então, o velho se levantou, gingou nos seus sapatos furados e piscou
o olho raiado de sangue (Antônio, 1987, p. 107. Grifo nosso).41

    

Por meio de procedimentos de corte e montagem, similares aos do cinema,42

acrescentam-se novas informações sobre Perus: sabemos que tem dezenove anos,

que mora no bairro cujo nome lhe serve como alcunha de viés toponímico, na casa

da tia, a qual é amasiada com um homem chegado a porres e com quem o jovem

não se dá. Trabalha arranjando-se nas ruas, a surrupiar carteiras nas “conduções

cheias”. “Mal vestido”, mas vistoso e desejável, tem “olhos claros, descoroçoados um

pouco”, “altura boa, corpo maneiro de atitude rápida.” (p. 127). “A mesma camisa, o

mesmo sono, a fome de dias. A fome raiada.” (Antônio, 1987, p. 108). É a leitura

total do conto, portanto, que permite ao leitor completar a gestalt de cada um dos

três parceirinhos, sendo as fichas ou tacadas sobre eles cantadas em momentos

diversos,  permeando a  narrativa.  Já  ali  no  salão,  apesar  do  estado  alquebrado

advindo de sua “vida errada” e da dureza de sempre, o menino “tem seu lugar de

taco, confiança de alguns patrões de jogo caro, devido à habilidade que na sinuca

logrou desenvolver nas difíceis bolas finas, colocadas em diagonal na mesa.”43 Como

complicador,  sua  relação  problemática  com os  mecanismos  oficiais  de  ordem e

repressão: “mal e mal se aguenta – fugido do quartel, foge agora de duas polícias. A

Polícia  do  Exército  e  a  polícia  dos  vadios.”  Enquanto  fantasia  a  promessa  de

mobilidade  e  ascensão guardadas nos  “joguinhos  famosos  da  Vila  Alpina,  onde

corria a grana e as melhores virações da sinuca funcionavam” e onde, quem sabe

um dia, daria sorte e a vida tomaria jeito, resta-lhe a anuência “chocha” à proposta

lançada há pouco por Malagueta, de mais um “conluio fantasiado de grandezas”: “–

A gente se junta, meus. Faz marmelo e pega os trouxas.” (Antônio, 1987, p. 108):

Estavam  os  três  quebrados,  quebradinhos.  Mas  imaginavam
marotagens, conluios, façanhas, brigas, fugas, prisões – retratos no
jornal e todo o resto – safadezas, tramoias; arregos bem arrumados
com caguetes,  trampolinagens,  armações de jogo que lhes dariam
um  tufo  de  dinheiro;  patrões  caros  aos  quais  fariam  marmelo,
traição; imaginavam jogos longínquos, lá pelos longes dos subúrbios,
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naquelas bocas do inferno nem sabidas pela polícia; principalmente
imaginavam jogos caros, parceirinhos fáceis, que deixariam falidos,
de  pernas  para  o  ar.  E  em pensamento  funcionavam.  E  os  três
comendo  as  bolas,  fitando,  ganhando,  beliscando,  furtando,
quebrando, entortando, mordendo, estraçalhando... (Antônio, 1987,
p. 109-110).

 

Montada a  equipe,  os três decidem empenhar o relógio de Bacanaço,  um

Movado com corrente de ouro; o dinheiro seria suficiente para se arrumarem em

outra praça, pois concordam em que a “Lapa já era perda de tempo”: 

E os três iriam firmes, à grande e de enfiada, afiados como piranhas.
Bacanaço  chefiando.  Vasculhariam todos  os  muquinfos,  rodariam
Água Branca, Pompeia, Pinheiros, Mooca, Penha, Limão, Tucuruvi,
Osasco... Rodariam e se atirariam e iriam lá. Três tacos, direitinhos
como relógios,  levantariam no  fogo  do  jogo  um tufo  de  dinheiro.
Tinham a noite e a madrugada. Virariam São Paulo de pernas para o
ar. (Antônio, 1987, p. 111).

O périplo do sábado finalmente começa. O conto o acompanha e assume com

isso  certa  vocação  cartográfica  da  ficção  de  João  Antônio.  Deslocando-se  pelos

bairros, de táxi ou em longas caminhadas, o trio atua como “praticantes ordinários

da cidade”, na terminologia dos estudos de Michel de Certeau (1925-1986). Como o

fazem na  mesa  do  jogo  e  no  manejo  da  linguagem verbal,  Malagueta,  Perus  e

Bacanaço  moldam percursos e renovam  estilos e usos conhecidos na metrópole,

pegam atalhos, descobrem e combinam outras trajetórias possíveis. Afinal, “O ato

de caminhar está para o sistema urbano como a enunciação (o  speech act)  está

para a língua ou para os enunciados proferidos. (...) é um processo de apropriação

do sistema topográfico pelo pedestre (assim como o locutor se apropria e assume a

língua); é uma realização espacial do lugar (...). O ato de caminhar parece, portanto,

encontrar uma primeira definição como espaço de enunciação.” (Certeau, 2002a, p.

177). Mas também, eles o sabem, 

Caminhar  é  ter  falta  de  lugar.  É  o  processo  indefinido  de  estar
ausente  e  à  procura  de  um  próprio.  A  errância,  multiplicada  e
reunida  pela  cidade,  faz  dela  uma  imensa  experiência  social  da
privação  de  lugar  –  uma  experiência,  é  verdade,  esfarelada  em
deportações inumeráveis  e  ínfimas (deslocamentos e  caminhadas),
compensada pelas relações e os cruzamentos desses êxodos que se
entrelaçam, criando um tecido urbano, e posta sob o signo do que
deveria ser,  enfim, o lugar,  mas é apenas um nome, a Cidade.  A
identidade fornecida por esse lugar é tanto mais simbólica (nomeada)
quanto,  malgrado  a  desigualdade  dos  títulos  e  das  rendas  entre

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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habitantes da cidade, existe somente um pulular de passantes, uma
rede de estadas tomadas de empréstimo por uma circulação, uma
agitação através das aparências do próprio, um universo de locações
frequentadas por um não-lugar ou por lugares sonhados (Certeau,
2002a, p. 183).

   

A segunda estação nos infernos, depois da partida na Lapa, é o salão Joana

d’Arc, no bairro da Água Branca, onde corria “a roda do jogo de vida”, entre seis

jogadores, dentre os quais o inspetor Lima, “polícia aposentado” e “prisioneiro” do

vício, “velho gordo e estranho, conselheiro dos mais moços (...) e que usava palavras

desusadas de quando em quando”;44 um desses “tipos encabuladores que ficam

entre  os  malandros  e  são  o  quê?  Viradores,  curiosos?”,  inquire  o  narrador...

(Antônio, 1987, p. 113). Nele, Bacanaço, o  patrão  da empreitada, queria garantir

algum ganho e ter ao menos “um homem seu naquela roda”.45 Assim, dá a deixa

para o menino Perus bater o taco na mesa e dar partida à “tramoia”: “– Vai lá e

desempenha, meu!”; manda, em seguida, que Malagueta fosse também, para fazer

sua  parte  na  “marmelada”.  “Estava  armado  o  conluio  funcionando  a  trapaça.”

(Antônio, 1987, p. 112). 

Como outros personagens, Lima se empolga e conta histórias que “não se

acabavam mais.  Citava  e  declinava  e  falava  de  malandros  fracassados,  outrora

famosos,  estropiados  por  fim no  fogo  do  vício.  Rememorava  Caloi.  (...)  era  um

artista, era um cérebro, um atirador”; contudo, envolvido com mulheres e muita

maconha, o sabido perdeu o juízo: “Quando deu fé parecia um galo cego que perdeu

o tino.” (Antônio, 1987, p. 114).

Em certo  momento,  como parte  do  entendimento  prévio  acordado  com a

equipe de parceiros, Perus assobia o “Garufa”,  “velho tango argentino”,  e é logo

secundado por Bacanaço, “um sinal convencionado com que os finos malandros de

jogo avisam-se que há otário nas proximidades ou trapaça funcionando e lucro em

perspectiva.”  “E  os  olhos  malandros  dos  três  se  encontraram,  se  riram,  se

ajustaram, gozozamente, na sintonia de um conluio que nasceu dissimulado.” /

“Funcionavam direitinho,  sem supetões,  eram tacos  de  verdade,  nascidos  para

trapacear. Arranjo bom.” / Resume o narrador: “Um joguinho ladrão.”; “o joguinho

arrastado, encrencado, sem-vergonha.” (Antônio, 1987, p. 115-116):

Quem visse  aquela  roda  e  não  soubesse,  diria  que  aquele  era  o
natural do jogo. Para quem está do lado de fora, como para os otários
de  jogo,  as  muitas  coincidências  do  joguinho  são  predestinações.

Gilberto Figueiredo Martins
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Como se não houvesse tabelas, efeitos, puxadas, trucagens e outros
recursos que em sinuca se chamam picardia (Antônio, 1987, p. 116).

  

No estudo em que busca salientar a mobilidade tática com que o “mais fraco”

age  a  fim de  superar  a  lógica  das  relações  sociais  não  igualitárias,  Michel  de

Certeau reafirma sua confiança na inteligência e na inventividade do “ordinário”

postas  contra  as  estratégias  instaladas  do  “mais  forte”,  “dono  do  teatro  de

operações”.46 No cotidiano, o funcionamento do poder e da lei  vai  sendo, então,

reorganizado clandestinamente por certas “maneiras de fazer” criativas, as quais

minam  as  estruturas  disciplinares.  A  inventividade  de  tais  “vagabundagens

eficazes” põe em xeque, ainda que temporariamente, relações de força de um lugar

circunscrito e próprio de querer e poder, e joga com os acontecimentos para os

transformar em “ocasiões”:

Sem  cessar,  o  fraco  deve  tirar  partido  de  forças  que  lhe  são
estranhas. Ele o consegue em momentos oportunos onde combina
elementos heterogêneos (...). Muitas práticas cotidianas (...) são do
tipo tática. E também, de modo mais geral, uma grande parte das
‘maneiras  de  fazer’:  vitórias  do  ‘fraco’  sobre  o  mais  ‘forte’  (os
poderosos, a doença, a violência das coisas ou de uma ordem etc.),
pequenos  sucessos,  artes  de  dar  golpes,  astúcias  de  ‘caçadores’,
mobilidades  de  mão-de-obra,  simulações  polimorfas,  achados  que
provocam euforia, tanto poéticos quanto bélicos (Certeau, 2002a, p.
46-47).
 
Falando  de  modo  mais  geral,  uma  maneira  de  utilizar  sistemas
impostos constitui a resistência à lei histórica de um estado de fato e
a suas legitimações dogmáticas. Uma prática da ordem construída
por outros redistribui-lhe o espaço. Ali ela cria ao menos um jogo,
por manobras entre forças desiguais e por referências utópicas. Aí se
manifestaria a opacidade da cultura “popular” – a pedra negra que se
opõe à assimilação. O que aí se chama sabedoria, define-se como
trampolinagem, palavra que um jogo de palavras associa à acrobacia
do  saltimbanco  e  à  sua  arte  de  saltar  no  trampolim,  e  como
trapaçaria, astúcia e esperteza no modo de utilizar ou de driblar os
termos dos contratos sociais. Mil maneiras de jogar/desfazer o jogo
do  outro,  ou  seja,  o  espaço  instituído  por  outros,  caracterizam a
atividade,  sutil,  tenaz,  resistente,  de  grupos que,  por  não ter  um
próprio,  devem  desembaraçar-se  em  uma  rede  de  forças  e  de
representações  estabelecidas.  Tem  que  “fazer  com”.  Nesses
estratagemas de combatentes existe uma arte dos golpes, dos lances,
um prazer em alterar as regras de espaço opressor. Destreza tática e
alegria  de  uma  tecnicidade.  Scapin  e  Figaro  são  apenas  ecos
literários desse modo de agir. (...) uma mestria que tem seus peritos
e sua estética se exerce no labirinto dos poderes, recria sem cessar
opacidade  e  ambiguidade  –  cantos  de  sombras  e  astúcias  –  no
universo da transparência tecnocrática, aí se perde e aí se encontra
sem precisar assumir a gestão de uma totalidade. Até o campo da
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desventura aí é refeito por essa combinação do manipular e do gozar
(Certeau, 2002a, p. 79).

Porém,  não  demora  muito  e  Lima  percebe  que  Malagueta  jogava  apenas

“grudado à retaguarda, trancafiando jogo, dando o que fazer, garantindo a linha de

frente para Perus.”: “Havia coisa.” Eis o problema: “Malagueta facilitara, deixara

entrever a proteção.” (Antônio, 1987, p. 117). É, mais uma vez, o efeito da retórica

da parolagem e das táticas de atuação e “disfarce” que reequilibra as coisas do jogo

e  permite  ao  grupo  de  “crocodilos”  e  “cadelos”  se  safar,  carregando o  lucro  da

empreitada e “ganhando a rua”. “Bateram perna, então, desde o Alto da Pompeia

até os começos das Perdizes. (...) Tomaram, então, as alamedas que descem para a

Barra Funda. Vasculharam.” (Antônio, 1987, p. 120-121). 

No trajeto,  as marcas da desigualdade social  e da injusta distribuição do

poder  econômico  na  paisagem urbana  tornam-se  ainda  mais  visíveis,  não  lhes

permitindo  qualquer  forma  de  identificação,  antes  fazendo  com que  os  três  se

sentissem fundamente  “desencontrados”: desde as “roupas todo-dia domingueiras”

daquela “gente bem dormida, bem vestida e tranquila dos lados bons”, até os bate-

papos dos moços, “sorrindo, fortes e limpos” e o “bulício dos meninos com patins,

bicicletas, brinquedos caros e coloridos”, tudo os expulsava, naquele lado da cidade

partida.

Um trecho,  talvez  o  mais  pungente  do  conto,  aproxima a  perspectiva  do

narrador  à  dos  três  caminhantes,  inconciliáveis  com  aquela  realidade  outra,

condensando  em  imagem,  pensamento  visivo,  um  magma  triste  de  passado,

presente e futuro:

Aqueles viviam. (...) O movimento e o rumor os machucava, os tocava
(sic) dali. Não pertenciam àquela gente banhada e distraída, ali se
embaraçavam. Eram três vagabundos, virados, sem eira, nem beira.
Sofredores. / (...) Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos não
precisariam engraxar sapatos nas praças e nas esquinas, lavar carro,
vender  flores,  vender  amendoim,  vender  jornal,  pente,  o  diabo...
depender da graça do povo na rua passando. E quando homens, não
surrupiariam  carteiras  nas  conduções  cheias,  nem  fugiriam  dos
quartéis,  não  suariam  o  joguinho  nas  bocas  do  inferno,  nem
precisariam caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e lhes
dessem algum dinheiro. / Um sentimento comum unia os três, os
empurrava. Não eram dali. Deviam andar. Tocassem (Antônio, 1987,
p. 122).

Gilberto Figueiredo Martins



ISSN: 1808–1967
http://pem.assis.unesp.br

Universidade Estadual Paulista (UNESP) – câmpus de Assis
Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP)

Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

28

Com a passagem do tempo e o deslocamento espacial, e estando os  atores

fora da arena, o clima entre eles já não é o mesmo de há pouco, prestes que estão a

se virarem em antagonistas. Tudo começara com a divisão do dinheiro obtido na

Água Branca:

 

Picava-lhes em silêncio, quieto mas roendo, um sentimento preso, e
crispados, um já media o outro. Iam juntos, mas de conduta mudada
e bem dizendo, já não marchavam em conluio. (...) E aquela tensão ia
ficando grande. Não cuidassem, viria a provocação séria, acabariam
se atracando e se pegariam no joguinho – um correndo por dentro do
outro – na continuação um comeria o outro pela perna. / (...) Para a
ganância besta não haveria o que bastasse. Um esbagaçaria o outro
e juntos se estraçalhariam (Antônio, 1987, p. 121).

  

Distribuindo entre os blocos os momentos em que privilegia cada um dos três

protagonistas,  o  narrador  detém  a  atenção  sobre  o  mais  velho  e  o  mostra,

novamente,  a  olhar,  “encolhido”:  “Seus  olhos  além  divisaram  avenidas  que  se

estendiam, desciam e desembocavam todas no viaduto por onde os três haviam

passado.  Haviam  andado  na  noite  quente!”  (Antônio,  1987,  p.  120-121).

Significativamente,  seu  polo  de  identificação  possível  –  interditado  no  espaço

público, porém privatizado, do lado in da cidade – vai recair na figura de um vira-

lata  faminto,  que  insistentemente  lança  olhares  a  Malagueta,  iludido  com  a

possibilidade de atenção e alimento. “Engraçado – também ele era um virador. Um

sofredor, um pé-de-chinelo, como o cachorro. Iguaizinhos. Seu dia de viração e de

procura. Nenhuma facilidade, ninguém que lhe desse a menor colher de chá. / (...)

Não havendo capital, sofredor algum tira o pé do buraco. Vida torta, tortinha, feito

vida  de  cachorro  escorraçado.”  (Antônio,  1987,  p.  123).  Mais  um corte  e  novo

deslocamento de foco espaço-temporal permite saber que longe dali Malagueta tem

vínculo afetivo com Maria, “que era sua preta e era negra vendedora de pipocas, de

amendoim e de algodão-de-açúcar nas noites à luz do cinema do Moinho Velho”, e

que, por querer recíproco, “aceitava Malagueta no barraco da favela do Piqueri.”

(Antônio, 1987, p. 124). Com ela haveria de dividir os ganhos da noite, fantasiava

ele, permitindo-se ver-se “pelo avesso.”

Em seguida, de madrugada, no Centro, a mistura e a diversidade mostram-

se mais acolhedoras e os três logo se veem misturados a um grupo de outros sete,

homens e mulheres, à porta de um “fecha-nunca”, iluminados pelo “misticismo da

luz elétrica”,  hiperbolicamente descrita,  da esquina da Avenida São João com a

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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Ipiranga.  O  cenário  é  um  prato  cheio  –  ao  menos  para  aos  olhos  -  para  a

contemplação distraída de Perus, o qual, como o narrador aliás, tinha o costume de

ensimesmado “enumerar coisas”, “ocupação silenciosa” na qual “se sentia muito

bem.” (p. 125). A fauna variada da movimentada região é ricamente descrita pelo

narrador, sabedor dos casos dignos de nota, como o da invertida Teleco, mulher que

gostava de mulher. 

Depois de muita prosa e observação, apresentadas pelo estilo envolvente do

descritivismo  de  João  Antônio,  voltaremos  a  acompanhar  Malagueta,  Perus  e

Bacanaço,  já  que,  levados pela “fome do jogo,  deu-lhes a gana.  (...)  Deu-lhes a

febre.” - “Os três sabiam que depois dos luminosos a cidade lhes daria restos e

lixos.  Só.”  (Antônio,  1987,  p.  128).  Rastreiam  então  os  vários  “muquinfos”  do

pedaço, até que em um deles se encontram com Carne Frita, “valente muito sério,

professor de habilidades”, “o maior taco do Brasil”, tratado por eles e pelo narrador

com respeito e muita consideração. Despedem-se do campeão e sobem a escada do

Paratodos, onde se deparam com Silveirinha, tira negro vestido de branco, com

camisa de seda e terno de “linho cento e vinte”, mostrando o dente de ouro e “pele

brilhando, chapéu de preço, cara redonda, enorme, onde um riso debochado se

escarrapachava.” - “Piranha esperava comida. (...) Estrepe pesado e duro.” (Antônio,

1987, p.  131).  O polícia exige de Perus, com firmeza, o pagamento habitual  do

“imposto”  ou  pedágio,  fazendo  zombaria  e  impondo  humilhação,  pois  sabe  que

naquele ponto “a condição de mando era sua.”. Daí que 

O  menino  tinha  um  bolo  na  garganta,  feito  espeto  atravessado.
Queria  pensar  em  coisas  diferentes,  longínquas,  estupidamente
caçava atar um fio que começava pela mesma ideia e se estraçalhava
logo e tornava no começo. (...) Adoraria falar! Mas naquele seu quieto
humilhado não engrolava nada. Entrevado (Antônio, 1987, p. 132).

 

Finalmente,  depois  de  um  tempo  angustiante  de  espera,  que  parecia

estendido ao infinito (“A perturbação que o menino sofria era muito comprida, larga

e  pesada.  Uma  purgação  do  capeta.”),  Bacanaço  intervém,  contemporiza  e

interrompe o abuso, o acinte, a pirraça, o achincalhe, a aperreação, o desacato. A

narrativa assume foro de denúncia, (con)fundidas as apreciações do criador e as de

suas criaturas: 

Assim  faziam  os  homens  da  lei  quando  exigiam.  Machucavam à
vontade, satisfaziam-se, as aporrinhações só vagabundo sabe. Sim.
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Se a gente sair por aí  contando como é o riscado da vida de um
sofredor, os trouxas, com suas vidas mansas, provavelmente dirão
que  é  choradeira.  Sim.  (...)  E  são  abusados  e  desbocados  e  têm
apetite de aproveitadores. Piranhas esperando comida. (...) Os tais da
lei.” (Antônio, 1987, p. 134).

O malandro [Bacanaço] e o tira eram bem semelhantes – dois bem
ajambrados,  ambos sapatos brilhavam, mesmo rebolado macio na
fala e quem visse e não soubesse, saber não saberia quem ali era
polícia,  quem  ali  era  malandro.  Neles  tudo  sintonizava  (Antônio,
1987, p. 136).

E o narrador acompanha a imaginação raivosa dos dois parceiros do menino,

que sonham vingança e retribuição de castigo físico e doloroso ao oponente comum,

ambos  por  um fio  de  “desempenhar  seu  papel”.  O  imaginário  e  o  discurso  do

ressentimento ganham espaço na narrativa de João Antônio, embora se mostrando

ainda como desejo de retaliação, o qual assumiria força de ato na produção potente

de um outro contista, seu coetâneo, Rubem Fonseca (1925-2020). Porém, novo teste

de realidade interrompe a desforra fantasiosa e eles logo, assujeitados e resignados,

“se  esfriaram  depressinha”:  “um vagabundo  era  um vagal  e  só.  Aquilo,  aquilo

sempre – vadio é o que fica debaixo da sola do sapato da polícia.” (Antônio, 1987, p.

135). Restava-lhes voltar à sua via-crúcis, a caminhar, “lentos, tangidos”, com “um

sentir de quem perdeu, um sentimento abafado”, “numa batida frouxa e dolorida”,

sem entusiasmo e nem sequer “a gana do jogo”: “Eram três vagabundos e nada

podiam. Seguissem, ofendidos. / (...) Uma carga humilhada nos corpos, uma raiva

trancada, o moral abaixo de zero. (...) / Havia um padecimento, doía, arrasava.”

(Antônio, 1987, p. 136-137).

A longa e morosa caminhada para o bairro de Pinheiros, embora silenciosa,

permite ao narrador nos informar sobre outras histórias, vontades e frustrações de

Perus (que já pensara em se suicidar, agora de novo “com aquela coisa esquisita

arranhando o peito”) e Bacanaço (que atualmente explorava uma nova prostituta,

Marli,  a  quem surrava cruelmente se não lhe trouxesse o rendimento diário de

rufião).  Finalmente  os  três  jantaram,  perto  das  quatro  horas  da  manhã.  Logo,

vamos flagrar a comoção do menino contemplando o nascer vermelho do sol,  o

“nascimento do dia”.47

Mais  soltos,  eles  entram em um salão  “vazio  àquela  hora”  e  se  põem a

brincar, como passatempo, uma “partida de brinquedo” sem importância. Porém, o

movimento da “traquinagem natural  do jogo” vai  lhes fazendo pensar em novos

truques,  atiçando-lhes  a  gana de  ganhar  uns dos  outros,  exigindo a  devoração

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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mútua.  Até que surge no salão um suposto “otário oferecido”, “tipo miúdo, lépido,

baixinho, vestido à malandra, terno preto, gravata estreita, sapatos pequenos de

bicos quadradinhos.” (Antônio, 1987, p. 151). Perus logo reconhece nele um seu

camarada,  o  Robertinho,  “dos  maiores  tacos  de  Pinheiros,  um embocador,  fino

dissimulador de jogo, (...) um bárbaro, piranha manhosa e o pior – escondia jogo.”

Sem saber, Bacanaço propõe jogo, autoriza o empregado Malagueta, para desespero

do menino, que cioso da “velha regra da sinuca” não pode alertar,  evitando ser

apontado como “cagueta”: “Assim fazem os malandros entre si; é regra.” (Antônio,

1987,  p.  152).  Resultado:  após  muitas  partidas,  “três  horas  e  meia  depois”,

“Robertinho ganhava. Classe, jogo limpo. Respeito ao parceiro, era um taco. (...)

Jogava o jogo. (...) Fora muito azar caírem nas unhas de um professor.” (Antônio,

1987, p. 155).48

Na Lapa, o registro do último rastro da tríade – feito já por outras vozes,

marcadas pela indeterminação - encerra também o conto: “Falou-se que naquela

manhã por ali  passaram três malandros,  murchos,  sonados,  pedindo três cafés

fiados.” (Antônio, 1987, p. 156. Grifo nosso). 

     

Dramaturgia do malogro, estética da deriva

A relação do cineasta paulista Maurice Carlos Capovilla com a literatura não

foi apenas incidental. Além da adaptação fílmica do conto do escritor paulistano

João Antônio que nos interessa aqui – a história de “Malagueta, Perus e Bacanaço”,

publicada no livro homônimo de 1963, e transposta para o filme  O jogo da vida

(1977)49 -, outras incursões, anteriores ou posteriores a esta, marcam seu percurso

profissional:  com base  em datiloscritos  que  ainda  não  tinham sido  publicados,

levou ao  cinema a  narrativa  do  romance  Bebel  que  a  cidade  comeu (1968),  de

Ignácio de Loyola Brandão, sob o título Bebel, garota propaganda (1967); em parte

inspirado no conto “Um artista da fome”,  de Franz Kafka (1883-1924),  criou  O

profeta da fome (1970), com José Mojica Marins (1936-2020) no papel principal;

baseado no conto “Aquela que vem das águas”, de Ida Laura (1928-2008), também

profissional de cinema, concebeu Noites de Iemanjá (1971); fez o média-metragem

Bahia de todos os santos (1974), a partir da obra homônima de Jorge Amado (1912-

2001);  realizou  Harmada (2003/2005),  com base  na  novela  homônima de  João

Gilberto Noll (1946-2017), lançada em 1993; além de acessar poemas de cordel e

Gilberto Figueiredo Martins
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textos vários de Manuel Bandeira (1886-1968), Oswald de Andrade (1890-1954),

Rubem Braga (1913-1990), Paulo Mendes Campos (1922-1991), Josué Guimarães

(1921-1986), Hilda Hilst (1930-2004) e João Guimarães Rosa (1908-1967), os quais

lhe serviram de inspiração frequente, fosse para produzir obras de cinema ou para

a televisão, documentários ou filmes de ficção, fazendo valer em seu ofício as aulas

fundantes que tivera com Antonio Candido (1918-2017) e Gilda de Mello e Souza

(1919-2005), durante a Graduação em Filosofia na FFLCH da USP, onde ingressou

em 1958. No longo depoimento concedido a Carlos Alberto Mattos e que viria a

público em volume da coleção “Aplauso/Cinema Brasil”, da editora da Imprensa

Oficial do Estado de SP, o valinhense Capovilla recorda a experiência marcante:

Fora do currículo do curso, era um privilégio poder estudar Teoria
Geral da Literatura com Antonio Candido e Estética com a mulher
dele,  Gilda  de  Mello  e  Souza.  Com  Gilda,  durante  um  semestre
inteiro, estudamos a obra de Mário de Andrade, seu tio [na verdade,
primo]. Como trabalho prático, coube a mim e a outro colega fazer
um inventário das cartas de Mário que ainda se encontravam na
casa da Rua Lopes Chaves. Eu respirava com sofreguidão o ar do
templo do Mário (Mattos, 2006, p. 37).

Minha  monografia  de  conclusão  do  curso  do  Antonio  Candido,
publicada  como  separata  da  Revista  do  livro em  1964,  foi  uma
análise do lúdico como princípio estrutural da novela ‘O recado do
morro’, de Guimarães Rosa (Mattos, 2006, p. 39-40. Grifo nosso).

Também o mundo do teatro foi presença constante nessa trajetória, fosse

pela convivência, como colega de pensão, com José Celso Martinez Corrêa (1937-

2023), cujos ensaios junto ao Grupo Oficina pôde presenciar em casa, mas ainda, e

sobretudo, graças à amizade mais próxima com integrantes do Teatro de Arena,

destacadamente as parcerias com Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006), Augusto

Boal  (1931-2009),  Fernando  Peixoto  (1937-2012)  e  Juca  de  Oliveira.  Em

depoimento acerca de seu trabalho,  Capovilla  ressalta  a  influência  relevante  de

Brecht:  “Eu gostava  do  teatro  brechtiano,  embora  achasse  aquele  método mais

adequado ao cinema, que favorecia o distanciamento. No meu entender, o cinema

materializava necessariamente a realidade e despsicologizava o real. Nessa fase da

minha carreira [décadas de 1970 e 80], costumava combater o psicologismo como

algo que afastava o artista dos processos sociais.” (Mattos, 2006, p. 188).

Logo, as conexões entre jornalismo, cinema e política começam a se firmar,

ganhando relevo as presenças de Rudá de Andrade (1930-2009), filho de Oswald e

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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Pagú/Patrícia Galvão (1910-1962),  Vladimir Herzog, o Vlado (1937-1975),  depois

assassinado pela ditadura do regime militar, Victor Knoll (1936-2021), Paulo Emílio

Sales  Gomes  (1916-1977)  e  Jean-Claude  Bernardet,  entre  outras  figuras  do

universo  cultural  brasileiro,  sobretudo  o  paulista.  Diz  o  crítico  e  estudioso  de

cinema organizador do mencionado livro que registra o testemunho de Maurice:

Como tantos cineastas de sua geração, Capovilla entrou no cinema
pela porta do jornalismo e da crítica de cinema. Foi, até certo ponto,
uma voz dissonante no coro de elogios da esquerda ao Cinema Novo.
Seus célebres artigos dos anos 1960 na revista  Brasiliense, embora
afinados  com  as  bases  ideológicas  do  movimento,  apontavam
contradições  e  faziam  um  exigente  cotejo  entre  intenções  e
resultados. / Cedo, porém, o ensaísta deslocou suas baterias críticas
para o terreno da realização cinematográfica. Não foi uma vocação
descoberta na pureza dos cineclubes e cinematecas, mas engendrada
no fértil cruzamento de caminhos com cineastas, escritores, músicos,
gente  de teatro,  boêmios,  sindicalistas,  ativistas políticos etc.  Dos
teatros  de  Arena e  Oficina  ao  Partido  Comunista,  da  Cinemateca
Brasileira às boates da Rua da Consolação, das redações de jornal
aos  piquetes  grevistas  e  aos  estádios  de  futebol,  os  vários
ingredientes da efervescência paulistana na década de 1960 tiveram
encontro marcado na primeira fase da obra de Capovilla  (Mattos,
2006, p. 14).50

        

Esse mesmo pesquisador, na introdução ao volume, intitulada “Histórias de

sobrevivência”,  aponta  certas  características  da  obra  ficcional  do  cineasta  que

ajudam a entender o interesse que os anti-heróis de João Antônio podem ter lhe

despertado: em seus filmes, os personagens são 

todos de origem humilde,  iludidos por  alguma solução mágica de
sobrevivência material ou de escalada social – o  show business,  o
ilusionismo, a vigarice. Vivem processos de ascensão (ou tentativa
de)  e  queda,  enquanto  descortinam  um  quadro  de  exploração,
ignorância e  ambições toscas,  fadadas ao insucesso.  / Se há um
tema  que  unifica  boa  parte  da  obra  (...),  este  é  o  do  fracasso:
aventuras  que  não  se  concretizam,  talentos  frustrados,  golpes
malsucedidos. (...)  A dramaturgia do malogro parece-lhe mais rica
que a do êxito. Favorece uma tomada de posição crítica diante da
realidade e uma abordagem do lado mais profundamente humano de
suas personagens (Mattos, 2006, p. 15).

Filmado (com 35 mm)  em São  Paulo,  como várias  das  locações  externas

deixam reconhecer, o longa-metragem colorido  O jogo da vida  foi roteirizado por

Capovilla, com participação de Gianfrancesco Guarnieri (que também atua no filme)

na criação dos diálogos e com a revisão final do próprio contista, autor do texto-

Gilberto Figueiredo Martins
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fonte.51 O  título  é  extraído  de  trecho  do  extenso  conto  “Malagueta,  Perus  e

Bacanaço”,  um dos muitos  excertos  descritivos  de  feição quase instrucional,  os

quais fornecem informações ao leitor leigo no universo da sinuca:52

 

Corria no Joana d’Arc a roda do jogo de vida, o joguinho mais ladrão
de quantos há na sinuca. 

Cada um tem sua bola, que é uma numerada e que não pode
ser embocada. Cada um defende a sua e atira na do outro. Aquele se
defende e atira na do outro. Assim, assim, vão os homens nas bolas.
Forma-se a roda com cinco, seis, sete e até oito homens. 

O bolo. Cada homem tem uma bola que tem duas vidas. Se a
bola cai o homem perde uma vida. Se perder as duas vidas poderá
recomeçar com o dobro da casada. Mas ganha uma vida só...

Fervia no Joana d’Arc o jogo triste de vida. (...) O joguinho vai
correndo como coisinha encrencada, pequenina e demorada. Gente
sai e entra gente. O bolo crescendo, o jogo ficando safado. Fica porco,
fica  sujo  como  pau  de  galinheiro.  Um  homem  quebra  o  outro
comendo-o pela perna, correndo por dentro dele.

Um bolo de vida fica grande para só um homem comer. 
Então,  o  jogo  exige  porque  diferente  o  jogo  fica.  Paciência,

picardia,  malandragem.  Quem não tem,  tivesse...  Uma sujeira  do
diabo, que costuma enviar o dinheiro do parceiro para a casa onde o
diabo mora. Um taco é um taco quando é amarrador, no jogo de vida.
Se o parceirinho se encabula, tropica. Perde vida, se perde, vai lá e
tropica mais e cai do cavalo. Fica quebrado, quebradinho, igualzinho
à coruja – sozinho, feio e no escuro... 

Corria no Joana d’Arc o triste jogo de vida (Antônio, 2012, p.
141-142).
  

A  modalidade  de  partida  escolhida  acentua,  portanto,  o  que  há  de

competitivo na natureza do jogo, pois para se defender e tentar permanecer até a

vitória,  cada  jogador  deve  “quebrar  o  outro”,  almejar  e  atacar  a  bola/vida  do

oponente. A “morte” – termo usado para definir o encaçapamento de uma bola (Cf.

Faraco; Dias, 2007, p. 188) – faz, também simbolicamente, o jogo de vida sombrear-

se, tornar-se “triste”, amarrado, “sujo” e infernal. No texto, a descrição da regra

ganha dinamismo, com a alternância na extensão das frases e a repetição vocabular

a  garantirem  ritmo,  aproximando-se  a  estrutura  do  trecho  à  mobilização  de

recursos expressivos de um poema em prosa. Em seu depoimento, Capovilla relata

que, decidido a adaptar o conto, optou por adotar para título “uma variante da

expressão  jogo de vida, que se refere a um tipo de partida selvagem, um tudo ou

nada em que as apostas são mais altas e se ganha ou se perde tudo rapidamente.”

(Mattos, 2006, p. 145). Com isso, o diretor reafirmava seu vínculo com “uma espécie

de tradição da marginalidade” que se instalara no cinema paulista, embora seu

interesse se voltasse então para “outra face da cidade, outro tipo de margem: os

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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meandros do jogo, da prostituição, da vagabundagem e dos pequenos truques, que

se  insinuavam pelas  ruas  do  centro.  Uma fronteira  meio  difusa  entre  a  cidade

formal e o que hoje se chama de exclusão social.” (Mattos,  2006, p 144). Esse o

pano de fundo de onde emerge a “fauna esquisita” que se põe em cena no filme,

com seus “blefes, disfarces, jogos de enganação”.

Na organização do enredo, o filme segue uma suposta linha de “naturalismo

quase documental do livro”,53 ficando a principal diferença por conta da “inclusão

de flashbacks, que ajudam a montar o perfil dos personagens”, mudança efetuada

por  motivação estética,  mas também ideológica,  no  entanto  afim à do  contista,

segundo Maurice:

São  flashbacks um tanto aleatórios, porque não são memória nem
psicologia, e tendem a criar uma cronologia flutuante. De qualquer
maneira,  eu precisava dessas cenas para facilitar  o  entendimento
factual por parte de uma plateia mais popular, à qual também me
dirigia.  Achava que poderia alcançar tanto o intelectual ligado em
cinema quanto o próprio marginal (Mattos, 2006, p. 148).

 

Para marcar  a  errância  dos três  protagonistas  pelos  salões  de  sinuca da

capital paulista (“Filmamos durante cinco semanas em salões de bilhar e botecos da

São João, Ipiranga, Anhangabaú, Boca do Lixo e Vila Madalena”; cf. Mattos, 2006,

p. 149), o roteiro “tem um quê de perambulação”: “Os personagens é que conduzem

a câmera, em vez de apenas se encaixarem no quadro. O ponto de vista é de quem

está no rastro deles.”54 

A  indumentária  ganha  destaque  na  caracterização  de  alguns  desses

personagens: se Malagueta é “um maltrapilho que usava seu figurino como uma

maneira de disfarçar que era bom jogador”, fazendo “da desgraça uma forma de

sobrevivência”,55 Bacanaço  aparece  vestido  de  branco,  usando  terno,  de  unhas

feitas, ostentando seu posto de patrão (nos termos de João Antônio) ou diretor de

equipe  (conforme  a  terminologia  de  Goffman,  aqui  mobilizada  há  pouco).56 A

naturalidade na construção das figuras fez com que muitas das cenas externas

fossem filmadas diretamente no espaço público, “sem despertar atenções especiais”,

contando com a adesão de uma “figuração espontânea” dos cidadãos em sua rotina,

fosse no Mercado Municipal ou numa emblemática avenida do Centro da capital.

Nos espaços do bilhar, a presença de “craques conhecidos” convidados, como João

Gaúcho, Joaquinzinho e Carne Frita (campeão mencionado no conto),57 atraía tanta

ou  mais  atenção  do  que  os  atores  Lima  Duarte/Malagueta,  Gianfrancesco

Gilberto Figueiredo Martins
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Guarnieri/Perus e Maurício do Valle (1928-1994) /Bacanaço, que representavam

em “três ou quatro versões de uma cena, sem que nenhum dos frequentadores se

desse conta.” (Mattos, 2006, p. 149).

Curiosamente, a filmagem de uma partida de sinuca reafirmava e ampliava o

que  havia  de  mise-en-scène na  própria  situação  real  de  jogo.  A  sequência,  por

exemplo,  próxima ao  final  do  filme,  em que o  trio  é  vencido  por  acreditar  que

enfrentava um jogador amador,  um  pato ou  otário  -  mas que na verdade era o

profissional Joaquinzinho, sucessor de Carne Frita -, exigiu da equipe técnica “um

sistema complexo”: 

Dib [Lutfi] ficava sempre no contracampo de Joaquinzinho, girando
ao redor da mesa de acordo com os movimentos do jogador. Cinco
membros  da  equipe  giravam  embolados  atrás  dele.  Havia  duas
variáveis em jogo: Joaquinzinho acertar as caçapas em sequência e
Dib sincronizar o enquadramento com as tacadas. Tivemos de repetir
a  partida  mais  de  dez  vezes,  no  decorrer  de  uma  extenuante
madrugada. Foi um dos planos-sequência mais trabalhosos que o
Dib fez (Mattos, 2006, p. 149).

Assim, se soma à virtuose dos papas do jogo a expertise dos profissionais de

cinema e  dos  atores,  de  quem se  exigia,  digamos,  desempenho de  campeonato,

tendo de estar preparados, ainda, para uma boa dose de acaso puro, como se sabe,

nem sempre justo.58 Sim, pois tanto no jogo de vida, quanto no da vida e no jogo de

cena que ambos exigem, é necessário contar com uma combinação de recursos,

valores,  qualidades,  proezas e excelência em determinado campo (como rapidez,

resistência,  força,  memória,  atenção,  destreza,  engenhosidade,  disciplina,

responsabilidade, esforço, treino e perseverança),59 com um tanto de arbitrariedade,

sorte, risco ou destino cego. Nos termos da categorização dos jogos efetuada por

Roger Caillois (2017, p. 54):

Ao  contrário  do  agôn [competição  ou  conflito],  a  alea [imagem
etimológica  do  jogo  de  dados]  nega  o  trabalho,  a  paciência,  a
habilidade,  a  qualificação;  elimina  o  valor  profissional,  a
regularidade,  o  treino.  Abole  em  um  instante  seus  resultados
acumulados.  É  desgraça  total  ou  graça  absoluta.  Dá  ao  jogador
satisfeito  infinitamente  mais  do  que  uma  vida  de  trabalho,  de
disciplina  e  de  cansaço  poderia  lhe  oferecer.  Aparece  como  uma
insolente e soberana derrisão do mérito. Supõe por parte do jogador
uma atitude exatamente oposta àquela de que dá prova no  agôn.
Neste, conta apenas consigo mesmo; na alea, conta com tudo, com o
mais leve indício,  com a mínima particularidade externa que logo

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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considera  como  um  sinal  ou  uma  advertência,  com  cada
singularidade que percebe – com tudo, exceto consigo mesmo. 

Como em uma espécie de Prólogo, os primeiros planos do filme flagram os

protagonistas no início do dia: Bacanaço na cama, seminu, no escuro, despertando

com  uma  mulher  que  desde  já  despreza  e  maltrata,  e  cuja  bolsa  logo  depois

vasculhará,  irritado,  enquanto  ela  toma  banho,  antecipando  assim  o

comportamento predatório e misógino que o caracteriza;60 um corte seco desvia o

foco para uma tomada externa, no Mercadão de São Paulo, onde já está Malagueta,

sorridente,  observador,  que  se  desloca  mancando  e  tenta  malfadadamente

surrupiar uma maçã e depois mexe nas linguiças fálicas expostas em uma das

barracas, o que faz em alternância com o ato de coçar o próprio órgão genital,

marca gestual sua durante toda a trama e que mais adiante se explica, por ele

afirmar para a amante que está “de novo com corrimento”; já Perus, mal se despede

de uma mulher que trabalha em casa simples, antes dando maior atenção para um

cão, com quem mexe, animado; dirige-se, pouco disposto, para a estação de trem

suburbano, na qual placa e letreiro exibem o nome da localidade paulistana onde

mora, antecipando-lhe a alcunha. Por esta via,  se deslocará da periferia para o

centro. 

As cenas se justapõem e alternam, por meio do jogo de corte e montagem

(esta a cargo de Maurício  Wilke),  numa espécie  de mosaico descritivo de fundo

determinista,  a  preparar  a  entrada  efetiva  dos  personagens  em  cena

conjuntamente. Antes disso, a música de fundo - até aí somente instrumental e

cujos  arranjos  ficaram  a  cargo  de  Radamés  Gnatalli  (1906-1988)  -  agora  vem

acompanhada do canto de João Bosco,61 anunciando a abertura e apresentação dos

créditos do filme, onde aparece, junto aos nomes do elenco e da equipe técnica, a

menção  aos  “mestres  da  picardia  e  do  desacato”,  os  jogadores  profissionais  de

sinuca em participação especial  nos papeis deles mesmos.  Destaca-se,  ainda,  a

informação de que o filme é adaptado do conto de João Antônio, cujo título original

é igualmente mencionado.

Novamente, o primeiro a reaparecer na tela será Bacanaço, já devidamente

paramentado como  bacana, recebendo o serviço de um pequeno engraxate a lhe

completar o toque final no figurino que justifica seu nome. Um breve caminhar pela

rua e logo ingressa no primeiro salão de sinuca do filme. Espaço mal iluminado e

sem qualquer  glamour,  nele  está  Perus,  sentado no banco lateral,  enquanto se
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ouvem ao fundo vozes que fazem referência a apostas, negaceios e modalidades do

jogo, como o 21 e aquele que dá título ao filme. Provocam-se os dois protagonistas

em  desafio  simulado,  brigam/dançam  de  forma  encenada,  Bacanaço  faz  suas

provocações  aos  jogadores  a  passeio e  vai  para  a  porta,  resmungando,  para

observar os trouxas. 

Novo corte mostra Perus trabalhando numa fábrica de cimento e em seguida

na sua casa, conversando com a mãe e discutindo com a irmã Adélia, em cena que

remete à peça  Eles não usam black-tie, de autoria de Guarnieri, com menção no

diálogo à situação de greve, piquete e convivência com companheiros fura-greve.62

Ele acaba dando vários tapas na irmã, além de lhe jogar na cara palavras duras,

sobre sua recente separação.63 Promete ir embora e levar dinheiro mensalmente à

família. Já sobre Bacanaço, saberemos de alguns de seus negócios escusos, pois

aparece  em  um  pequeno  barco,  no  porto  de  Santos,  o  que  tudo  indica  se

preparando para cometer crime de contrabando ou tráfico de drogas, sendo, porém,

impedido  por  policiais  à  paisana  que  o  recebem  a  tiros  de  dentro  do  navio,

obrigando-o a regressar em fuga. Retorno ao presente, à porta do bar, no qual ele vê

chegar Malagueta, com seu andar malandro e clownesco: “A mesa de bilhar era seu

palco e picadeiro”, como afirma o diretor do filme (Mattos, 2006, p. 144).  

O trio finalmente ocupa a cena para formar a equipe, a planejar os primeiros

golpes a fim de obter dinheiro: “a gente se junta”, resume o mais pobre, que tem por

motivação a urgência da fome. Em outro plano-sequência de flashback, o veremos,

Malagueta, a arbitrar um movimentado ringue de rinha de galos... Mais uma luta

de morte, embora não apenas simbólica como a da sinuca, ampliando sentidos, por

sobreposição aproximativa. É assim que o espectador ouve Malagueta gritar: “Mata!

Mata!”.64 

Um breve deslocamento dos três na rua e logo a câmera mostra o segundo

salão de jogo, com iluminação que destaca apenas a mesa e parte do corpo dos

jogadores: “A luz básica provinha das luminárias baixas de bilhar, aquelas ilhas de

claridade mergulhadas na escuridão ao redor. O filme é quase todo noturno, só com

os flashbacks em plena luz do dia.” (Mattos, 2006, p. 149). Neste novo ringue é que

encontrarão o Inspetor Lima (de Jofre Soares, 1918-1996), relatarão o caso de Calói

e desempenharão as jogadas combinadas visando ao lucro. Alternadamente, cenas

de flashback continuam preenchendo informações acerca das trajetórias dos três

parceiros: Perus convence a noiva a não romper o relacionamento, prometendo-lhe
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que é “com o taco” que ele evitará se tornar uma “estátua de cimento” na fábrica e

poderá  finalmente  se  casar;  Bacanaço  aparece  no  quarto  com outra  mulher,  a

dançar  seminua em frente  ao  espelho,  tentando mudar  o  estado dele,  de  novo

“cheio  de  bronca”;  logo  depois,  chegará  quem parece  ser  o  marido  dela  e  um

comparsa, armados, mais uma vez frustrando os planos do anti-herói inzoneiro;

Malagueta  afana  uma  carteira  em  um ônibus  cheio  e  se  faz  de  desentendido,

atuando para que a história vá parar na delegacia. Desta vez, no presente, os três

saem com algum dinheiro,  pegam um táxi  e  o  dividem,  antes  de  chegarem ao

terceiro salão, onde uma televisão ligada anuncia “mais um campeão de audiência”.

Malagueta pede uma sardinha, senta-se à porta do bar e contracena com um vira-

lata faminto, que espera conseguir filar parte da boia. 

Por associação, uma cena antológica do filme – e não presente no conto de

João Antônio, a não ser como projeção imaginária do jogador enquanto estava com

dinheiro  que  em  breve  perderia  –  mostra  Malagueta  chegando  a  um  barraco

bastante precário de uma favela recém-evacuada, onde encontra sua companheira,

Tunica: uma participação especial que garantiu à atriz Myriam Muniz o prêmio de

melhor  atriz  coadjuvante  no  Festival  de  Gramado.  Com o  bolo que  obtivera  há

pouco, segundo ele na sinuca, mas que bem poderia ser resultante do furto de

carteiras, o pé-de-chinelo comprara os ingredientes (ao que parece não de todo de

qualidade  e  procedência  confiáveis,  ao  ponto  de  ela  chegar  a  perguntar  se  ele

encontrou parte no lixo) para uma feijoada, que ela prepara e devorarão com apetite

pantagruélico,  em  impagável  cena  cujo  tratamento  resulta  no  registro  entre  o

naturalismo e o expressionismo, pautada por um humor que beira o grotesco e

escatológico. Segundo Maurice Capovilla,

 

Os dois se apoderaram da sequência euforicamente e criaram cacos
enormes, que me soaram até exagerados.  Mas eu não podia ficar
pedindo menos, menos. Eles eram aquilo! Em casos como esse, a
intervenção do diretor só faz atrapalhar. Com grandes atores, limito-
me a orientar caminhos.  Não me meto a impor ritmos e medidas
(Mattos, 2006, p. 153-154).       

Sem dúvida, um achado, um acerto do roteiro, da direção e da atuação dos

dois atores. Embora haja alguma dissonância em relação à dicção mais habitual do

contista, o filme – que, é preciso lembrar, na qualidade de  canto paralelo, toma o

texto-fonte como um ponto de partida, ao qual não tem obrigação de se manter fiel65

– acrescenta mais uma camada de sentido à empreitada interpretativa que a arte
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literária  e  a  cinematográfica  tencionam.  O  casal  encena  um momento  raro  de

fartura,  alegria,  congraçamento  e  prazer,  constituindo,  aliás,  um  dos  únicos

momentos de encontro solidário e de comunhão entre homem e mulher no filme.

Sim, afinal como teoriza Carlos Alberto Dória, em seu estudo sociológico, o qual

analisa “o discurso sobre o bem comer” como “um ideal que nos faz buscar nos

alimentos algo que está para além da fome”, 

A gastronomia  é  também uma utopia  ética  e  estética.  Ela  é  um
trabalho de reencantamento do mundo, contraposto ao desencanto
produzido pela burocratização da vida. Seu fundamento é o encontro
das  pessoas  com seu  próprio  gosto,  o  reconhecimento  do  prazer
escondido em nós mesmos, muitas vezes encoberto por uma comida
que pretende mais nutrir do que divertir (Dória, 2021, p. 14).

  E,  ainda, em seu ensaio “Feijão como país,  região e lar”,  o autor volta a

distinguir o “comer para viver” (da nutrição) do “comer para o prazer”, frisando, no

entanto, que historicamente o feijão, preparado e servido com farinha, couve, carne-

seca  ou  partes  do  porco  “se  tornaram  a  dieta  brasileira  básica  nas  classes

populares muito antes daquela associação urbana do feijão com o arroz” (p. 166),

sendo que “o deleite de comer fica mais por conta da ‘mistura’ ou dos temperos e

acréscimos ao feijão”,  como o excerto do filme escancaradamente documenta. O

feijão do pobre nas ocasiões especiais de celebração ganha untuosidade, engorda,

tornando-se mais nutritivo e enriquecido. Além do que, o filme acaba por remeter

assim ao antecessor Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988),

o qual já reforçara antes “a celebração da feijoada como metáfora modernista” e

“sua capacidade histórica de evocar a nacionalidade” (Dória,  2021, p. 174). Como

“reunião casual de coisas disparatadas” (cf. Renato Pompeu, apud Dória), o “prato

nacional-popular” ritualisticamente preparado e devorado em cena por Malagueta e

Tunica  tem  o  poder  de  evocar  a  História  do  país,  a  mestiçagem,  a  condição

subalterna e traços étnico-religiosos (não à toa, a personagem de Myriam ostenta

colares  sobre  a  blusa  branca  e  fuma  ostensivamente  um  charuto,  sendo  seu

barraco guardado por uma escultura de São Jorge cercada por velas vermelhas

acesas, como se sabe, entidade católica sincreticamente relacionada a Ogum, no

Candomblé):66

Talvez  a  feijoada  seja  mesmo  identitária,  como  gostam  de  falar
historiadores e outros cientistas sociais, mas o que há de relevante a
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respeito é a propriedade metonímica desse prato de reter o passado
da escravidão no preto do feijão, subvertendo seu sentido dramático.
A feijoada, como celebração alegórica da nacionalidade, criou uma
mística duradoura na cultura alimentar brasileira (Dória,  2021, p.
176).

Do grupo cujas pesquisas resultaram nos dois volumes de  A invenção do

cotidiano,  Luce  Giard  ficou  responsável  pelas  reflexões  acerca  do  comer  e  do

cozinhar. É justamente de tais práticas inventivas da esfera privada que trata esse

momento do filme, no qual a mulher tem finalmente lugar de protagonista. Embora

o olhar  burguês do espectador  possa resistir  a  reconhecer  em meio  à  marcada

precariedade material daquele espaço dado a ver pela câmera a configuração de um

lar, onde se prepara e consome com prazer uma refeição saciadora, é disso que

efetivamente  se  trata.  E  com novos  desdobramentos  de  sentido,  dada  a  quase

exclusividade da cena de boa convivência entre os gêneros masculino e feminino

nessa adaptação fílmica do universo de João Antônio. A linguagem verbal utilizada

no diálogo do casal é marcada por ambiguidades – sobre o cheiro da linguiça e do

charuto, o sabor do paio, a podridão da língua, a beleza do rabo, a qualidade da

cachaça, por exemplo –, completando com palavras o conjunto de gestos com os

quais se exibe o corpo fragmentado do animal a servir de repasto (de que não estão

ausentes  ressonâncias  totêmicas)  e  a  partilha  do  alimento  pronto,  incluindo os

hábitos de comer com as mãos, sem utilizar talheres, de se servir do prato do outro

sem  licença  prévia  e  de  inserir  grandes  bocados  de  alimento  na  boca  do(a)

parceiro(a),  instaurando-se  para  quem  assiste  um  limite  tênue  entre  desejo  e

repulsa,  aspectos  de  resto  igualmente  reconhecíveis  para  espectadores  que

consomem imagens de pornografia filmada. 

Vem  daí  que,  para  Giard,  “Todos  os  prazeres  da  boca  são  duplamente

sujeitos às leis da oralidade: como absorção do alimento, prazer do paladar, e como

suporte  de  uma atividade  profusa  da  linguagem,  prazer  da  fala,  que  descreve,

nomeia, distingue, matiza, compara, irisa e desdobra.” (In: Certeau, 2002b, p. 252).

Satisfação,  aliás,  que  também  ocorre,  tanto  no  campo  de  imagens  do  conto

(marcado pela apropriação de recursos expressivos da língua oral)  como nas do

filme, no que diz respeito aos vínculos ente jogar e relatar as partidas. No caso da

cena construída pela  mise-en-scène de Lima Duarte e Myriam Muniz, as reflexões

da historiadora francesa ainda ajudam a elucidar:
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O último elemento  cuja  importância  eu gostaria  de  assinalar  nas
condutas alimentares e que tem um papel fundamental é sem dúvida
a proximidade íntima, corporal e afetiva, com as práticas amorosas.
Evidência concreta: nós comemos com a nossa boca, orifício corporal
cujas partes (lábios, dentes, mucosas internas) e funções (saborear,
tocar,  lamber,  acariciar,  roçar,  salivar,  mastigar,  engolir)  intervêm
em alto  grau na relação amorosa.  Come-se  para  nutrir  o  próprio
corpo, desenvolvê-lo, construí-lo ou transformá-lo segundo a própria
imagem e o próprio desejo: cada um constitui seu regime alimentar
para  embelezar,  purificar,  preparar-se  para  agradar:  escolhe-se  o
alimento para o companheiro para conformar o seu corpo ao nosso
desejo dele, para torná-lo mais forte, esbelto ou gordo, delicado ou
musculoso.  (...)  Um  filme  brasileiro  conseguiu  formular
maravilhosamente esta experiência secular: Como era gostoso o meu
francês, sim, como ele era gostoso e se deixava devorar ternamente
(In: Certeau, 2002b, p. 264-265).67

Mesmo  sabendo  reconhecer  e  partilhar  o  momento  especial  de  fartura,

Malagueta, no texto impresso e na tela, é o esfomeado e, como tal, pouco se importa

com a qualidade do que come, afinal, não pode evitar “aquele lento envenenamento

da miséria”: “os pobres não são muito exigentes, ou melhor, não podem sê-lo, o que

vem a dar no mesmo. A fome está aí, o corpo do pobre reclama sua ração e pior

ainda se tiver que perder a saúde, ou até a própria vida.”. Participa, então, de uma

linhagem de  desvalidos,  de  dentro  e  fora  da  cultura  brasileira,  que  inclui,  por

exemplo, os sertanejos de Canudos, João Grilo, Baleia e Macabéa:

Com esta obstinação do pobre, um corpo faminto cuja fome nunca
acaba, sonhando continuamente com uma possível saciedade, com
uma abundância  capaz  de  inverter  a  lei  comum das  proporções,
cantando as ladainhas da saciedade, desenhando a imagem de uma
fabulosa satisfação plena nas mil lendas do País de Cocagne, tendo
como  herói  imortal  o  Pantagruel  de  Rabelais,  a  literatura  volta
incessantemente ao tema do comer. O exemplo da Bibliothèque bleue
é característico:  (...)  encontramos uma longa série  de livretos que
descrevem “festins” e ‘banquetes’, oferecem ‘listas’ e ‘inventários’ de
pratos,  contam as  ‘histórias’  e  ‘façanhas’  que  têm lugar  à  mesa,
espaço festivo por excelência, legendário de um improvável excesso
onde  se  conjugam os  prazeres  arcaicos  do  beber  e  do  comer  (In
Certeau, 2002b, p. 237-238).

De volta ao presente, em nova externa, os protagonistas andam pela região

central,  à  noite,  repleta de trânsito  de veículos e  movimento de pedestres,  com

muitos  luminosos,  propagandas,  mercadorias,  num  espaço  pletórico,  cujo

enquadramento  descritivo  preenche toda a  tela.  Encontram um outro  grupo na

porta de um bar, conversam, observam. Novo flashback mostra o desencontro de
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Perus com o discurso sindical, aborrecido com uma reunião em que se discutia a

greve. 

Em  outro  salão,  repleto  de  espectadores  silenciosos  e  contemplativos,

desenrola-se o bom jogo, dos craques da realidade, convidados a participar do filme.

Disposto como em uma espécie de teatro de arena, o ambiente mostra configuração

centrípeta, reforçada pela iluminação e pela disposição das pessoas. A câmera varia

seu  foco  de  observação,  alternando  o  close  e  a  abertura  mais  panorâmica,

registrando o movimento de tacos, bolas e jogadores, a mimetizar o andamento e a

variação combinada das jogadas de maior ou menor alcance. Ali, em meio à elite da

sinuca, os três sabem, não teriam voz nem vez. Resolvem sair.

Finalmente, encontram em um próximo salão o policial corrupto (vivido por

Antônio Petrin)  que arrochará Perus, exigindo-lhe o pagamento do  imposto  para

poder jogar. Junto à cena do banquete na favela, aqui surge uma outra que rompe

com o tom realista predominante no resto do filme. De viés expressionista, em slow

motion e abusando dos  closes,  apoiada na música de suspense, a  mise-en-scène

acompanha e figura o desejo e a imaginação dos três jogadores, que em devaneio

agridem fantasiosamente o opressor, vingando-se da humilhação e do abuso. No

entanto,  já  se  sabe,  a  realidade  se  impõe  e  eles  partem  de  lá,  desanimados,

melancólicos e mais duros, “quebradinhos” ... 

De modo semelhante ao de outro filme paradigmático do período, O bandido

da luz vermelha, a “espessura do drama – o suposto conflito entre o projeto do Eu e

a resistência do mundo –” de  O jogo da vida “destaca o registro das repetições, a

falta de teleologia a marcar a configuração do tempo, a circularidade dos temas.”

(Xavier, 2012, p. 155).68 O desejo de “ir à forra” reaparece com aparente impulso de

consumação,  no  entanto,  frustra-se  repetidamente,  por  não  se  vincular  a  um

questionamento dos motores reais da opressão: o sistema sociopolítico e econômico

mais  amplo  não  é  sequer  confrontado  por  uma  consciência  política  vigilante,

ausente  na perspectiva  daqueles  representantes  do  lúmpen.  De fato,  como eles

dizem, “o mundo pequeno dá muita volta”, porém, para retornar ao mesmo ponto,

marca da má infinitude cíclica. Assim, a promessa de vendeta configura-se como

desejo irrealizado ou demanda delirante.

O craque Robertinho será o último desafiante do périplo; de início, esconde o

jogo, negaceia, parece ser só mais um “otário” da madrugada, prestes a perder o

dinheiro que empenha. A ambivalência ironicamente configura o espaço, já que ao
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fundo,  na  parede,  a  câmera  flagra  a  placa  onde  se  lê  que  “é  proibido  jogar  a

dinheiro”, justamente no momento quando eles definem de quanto será a aposta,

esvaziando-se o sentido primeiro do discurso escrito.  Contudo, Perus conhece o

bom jogador de outras noites, mas tem que seguir o código ético de não abrir o bico

para os companheiros. Verá os dois colegas perderem o que têm para depois ver o

próprio dinheiro escoando em caçapa alheia. 

Ao final, o dono do bar da Lapa, aquele em que a noite começou, dirige-se

para a câmera e anuncia que os três tinham acabado de passar por lá, arrasados,

pedindo  café  fiado.  A  canção  “Tabelas”,  de  Bosco  e  Blanc,  serve  de  fundo  e

comentário-síntese  ao  mosaico  de  imagens  que,  aos  poucos,  se  fixa  nos  três

retratos, em procedimento semelhante ao do  prólogo, painel agora mais marcado

ainda por melancolia e ressentimento, sem promessa de movimento ou ponto de

fuga:

Numa jogada infeliz
resvala o tempo vivido
quem nem um taco sem giz. (...)

A partida está fechada,
a aposta deu em nada
e o que fazer desse cansaço?

Carregar nossa cruz feito o menino Perus,
cair na sarjeta que nem Malagueta
ou virar bagaço igual Bacanaço.

NOTAS

1.  Nos  dicionários  de  língua  portuguesa  mais  atualizados,  aparecem  ao  menos  cinco
derivações  do  substantivo  lúmpen como  vocábulos  de  entrada  para  verbetes:
lumpemproletariado,  lumpemproletário,  lumpesinagem,  lumpesinato e  lumpesinar (verbo).
Mobilizei aqui, de modo parafrástico, algumas das acepções/definições que aparecem nos
dicionários  Aurélio  e  Houaiss.  As  palavras  e  expressões  entre  aspas  são  extraídas
diretamente da crônica-ensaio de João Antônio.

2.  No outro texto da trilogia, “Sinuca”, lê-se: “Os sabidos praticamente não comem, nem
dormem, porque estão a trabalho,  e  são magros,  olhos fundos,  a pele  desse amarelo
esbranquiçado de  quem vara  meses  sem ver  o  sol.  Andam quilômetros  ao  redor  das
mesas, o taco na mão, o cigarro no bico, em paradas que podem variar de cinco a doze ou
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quinze horas de jogo.” (Antônio, 1987, p. 267). Em segmento posterior, é impactante o
diagnóstico descritivo que o autor faz da decadência física observada no jogador há muito
tempo frequentador do “inferno” dos salões de jogos: “na sinuca se abrevia quase tudo. /
A sinuca abrevia outras coisas e valores. Principalmente a juventude, o entusiasmo, o
brilho dos cabelos e os pulmões. Às vezes, até o cérebro. / Um jogador de vinte e cinco
anos aparenta trinta e dois. Em três, o convívio num salão faz uma devastação de dez ou
quinze anos na cara e no espírito. (...) Três deles ficaram de cabelos brancos em menos de
três anos. Quatro dos que tinham menos de vinte anos não pesavam mais de cinquenta e
cinco quilos.” (Antônio, 1987, p. 277-278).

3. “Por exemplo, um jogador de sinuca não bebe, não bebe nem café. / Você assiste um cara
jogar (sic), 8, 10 horas, eles bebem água com açúcar, ou um suco de qualquer coisa bem
açucarado, e ficam ali em volta da mesa durante todo aquele tempo, num controle de
nervos danado.” (Antônio, 1994, p. 68).

4. “A história da sinuca brasileira só se desfaz de sua face escura na medida [em] que o jogo
ganha notoriedade e esta se credita a um jogador que, para o Brasil, foi tão capital quanto
Joe Davis na Inglaterra: o sergipano Walfrido Rodrigues dos Santos. / (...) Em Penedo [AL]
adquiriu o apelido.  O palhaço circense Biriba gracejava com a garotada e o chamou,
perguntando-lhe  o  nome.  ‘Walfrido’,  respondeu.  O  outro  fingiu  não  entender:  ‘Como?
Carne Frita?’ Foi quanto bastou.” (Faraco; Dias, 2007, p. 45). Desde cedo, ele fez fama
ganhando em mesas de Sergipe, Bahia, Rio de Janeiro, mudando-se para São Paulo em
1958. Dezesseis anos depois, um acidente (na verdade, a agressão de um policial, com um
soco inglês) afetou sua visão, comprometendo-lhe o desempenho, porém não o impedindo
de competir, agora como jogador com deficiência visual. “A Era Carne Frita propiciou o
aparecimento de magníficos jogadores e a televisão os projetou como ídolos populares.”
(Faraco; Dias, 2007, p. 53). João Antônio cita, ainda, em “Merdunchos”, Lincoln (RJ),
Estilingue,  Boca Murcha (SP)  e  Praça (SP),  nomes presentes em tabelas de “Grandes
jogadores brasileiros de todos os tempos” publicadas no livro de Faraco e Dias (2007, p.
57-ss.).

5.  Em outros trechos, serão igualmente mobilizadas pelo escritor imagens do universo das
artes  da cena,  como essas  da “transação patética”  e  do  “palco  dramático”:  sim,  pois
vivendo “dramas tremendos”, aqueles personagens constituem verdadeiros tipos, ganham
“um poder dramático”, a encenar na mesa iluminada feito palco “a própria síntese do
patético da vida, da dramaticidade, da luta.” – em suma, “um troço da maior tragédia” (Cf.
Antônio, 1994, p. 66-67).

6.  “O objeto  de nosso estudo é  o  jogo como forma específica de atividade,  como ‘forma
significante’,  como  função  social.  Não  procuraremos  analisar  os  impulsos  e  hábitos
naturais  que  condicionam  o  jogo  em  geral,  tomando-o  em  suas  múltiplas  formas
concretas, enquanto estrutura propriamente social. Procuraremos considerar o jogo como
o fazem os próprios jogadores, isto é, em sua significação primária. Se verificarmos que o
jogo se baseia na manipulação de certas imagens, numa certa ‘imaginação’ da realidade
(ou  seja,  a  transformação  desta  em  imagens),  nossa  preocupação  fundamental  será,
então, captar o valor e o significado dessas imagens e dessa ‘imaginação’. Observaremos a
ação destas no próprio jogo,  procurando assim compreendê-lo como fator cultural  da
vida.” (Huizinga, 2014, p. 6-7).

7. Com perspectiva semelhante, Caillois (2017, p. 67-68) afirma: “As regras são inseparáveis
do jogo logo que este adquire aquilo que chamarei de uma ‘existência institucional’. A
partir desse momento, fazem parte de sua natureza. São elas que o transformam em um
instrumento de cultura fecundo e decisivo. Mas o fato é que na raiz do jogo reside uma
importante liberdade, necessidade de descanso e também de distração e fantasia. (...)
Tamanha potência primária de improvisação e de alegria, que nomeio paidia, conjuga-se
com o  gosto  da  dificuldade  gratuita,  que  proponho  chamar  ludus,  para  resultar  nos
diferentes jogos aos quais, sem exageros, pode ser atribuída uma virtude civilizatória, pois
ilustram os valores morais e intelectuais de uma cultura e ainda contribuem para sua
definição e desenvolvimento.” E completa, em outro momento do livro, no qual, aliás, tece
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comentários acerca da “obra capital” de Huizinga: “(...) o espírito de jogo está na origem
das  fecundas  convenções  que  permitem o  desenvolvimento  das  culturas.  Estimula  a
engenhosidade,  o  refinamento  e  a  invenção.  Ao mesmo tempo,  ensina a  lealdade em
relação  ao  adversário  e  oferece  o  exemplo  de  competições  em  que  a  rivalidade  não
continua  após  o  encontro.  Pelo  viés  do  jogo,  o  homem se  encontra  capacitado  para
derrotar a monotonia, o determinismo, a cegueira e a brutalidade da natureza. Aprende a
construir uma ordem, a conceber uma economia, a estabelecer uma equidade.” (Caillois,
2017, p. 107).

8.  “Em quase  todas  as  formas  mais  elevadas  de  jogo,  os  elementos  de  repetição  e  de
alternância  (como  no  refrain)  constituem  como  que  o  fio  e  a  tessitura  do  objeto.”
(Huizinga, 2014, p. 13).

9. “Os ingleses fabricam os melhores panos, que se assemelham ao feltro e são produzidos
em seis modelos de diferente espessura. (...) No mercado brasileiro, há diversos tipos de
panos. (...) O pano adequado é o de lã pura. (...) Os tecidos são produzidos em diversas
cores,  mas  recomenda  a  tradição  a  preferência  pelo  verde,  evocação  das  longínquas
estações em que o bilhar, com outro nome e outras regras, era jogado na grama.” (Faraco;
Dias, 2007, p. 65-66).

10. “Lê-se, em “Sinuca” – o outro texto de João Antônio –, acerca do “esperto patrão de jogo”:
“Aquele que ganha apenas apostando, sem pegar no taco, sem atacar, pagando a outro
para que defenda o seu dinheiro.” (Antônio, 1987, p. 269).

11.  Encontra-se, em trecho de “Sinuca”: “Nesse palco, a polícia tem entrado como entra no
cenário da  malandragem.  Ansiosa para  apresentar trabalho quando as  determinações
superiores  pedem trabalho.  Indiferente,  quando  a  perspectiva  de  exploração  sobre  o
jogador é duvidosa. Conivente, participante e cooperante, quando as possibilidades se
anunciam generosas. Afinal, os investigadores e os detetives também jogam sinuca e não
desconhecem que as caçapas são os cofres das mesas. A presença policial apenas cresce
nas  safras  gordas,  nos  chamados  derrames.  Mas,  então,  mediante  o  pagamento  ou
pedágio, pau, arrego, arreglo ou acerto, tudo volta à santa paz entre as partes que se
tocam – policiais e jogadores.” (Antônio, 1987, p. 278. Grifo nosso).

12.  Lê-se em “Sinuca”, também sobre o tema: “Até o banco lateral, onde a assistência e a
torcida se sentam, é uma instituição de todo salão que se preza, fazendo desfilar um
corredor  de  misérias  e  suores  frios,  com  gente  varando  dias  e  noites,  engolindo
sanduíches, cafés ou cochilando, apostando ou apenas (ah, os velhos mendigos dos salões
de sinuca!) curtindo fome e sono sem fazer barulho.” (Antônio, 1987, p. 267).

13.  “Tive  a  ocasião  de  destacar  que  toda  competição  é  em  si  mesma  um  espetáculo.
Desenrola-se  segundo  regras  idênticas,  na  mesma  expectativa  do  desfecho.  Exige  a
presença de um público (...), assim como faz com aqueles do teatro ou do cinema. (...) As
peripécias de sua luta correspondem aos diferentes atos ou episódios de um drama.”
(Caillois, 2017, p. 126-127).

14.  Reflexões  semelhantes  aparecem  no  importante  estudo  de  Facioli  (2010)  acerca  da
representação dos trabalhadores e da capital paulista na obra de Mário de Andrade.

15.  “O desaparecimento do botequim no Rio é um fato sensacional sobre o qual a grande
imprensa  se  omite,  bem-comportada  e  farisaica,  no  fundo  bem distante  de  qualquer
expressão de vida popular carioca.” (Antônio, 1994, p. 69).

16.  “Esses  lugares  apresentam as  características  essenciais  dos  campos de  jogos.  Estão
separados  do  resto  do  espaço  por  pórticos,  guirlandas,  rampas  e  placas  luminosas,
mastros, estandartes, decorações de todo tipo visíveis de longe e que traçam a fronteira de
um universo consagrado. De fato, ao ultrapassar o limite, encontramo-nos em um mundo
singularmente mais intenso do que o da vida comum” (Caillois, 2017, p. 208).

17. “A limitação no espaço é ainda mais flagrante do que a limitação no tempo. Todo jogo se
processa e existe no interior de um campo previamente delimitado, de maneira material
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ou imaginária, deliberada ou espontânea. (...) A arena, a mesa de jogo, o círculo mágico, o
templo, o palco, a tela, o campo de tênis, o tribunal etc., têm todos a forma e a função de
terrenos de jogo, isto é, lugares proibidos, isolados, fechados, sagrados, em cujo interior
se respeitam determinadas regras. Todos eles são mundos temporários dentro do mundo
habitual, dedicados à prática de uma atividade especial.” (Huizinga, 2014, p. 13).

18.  Em “Sinuca”, João Antônio registra que, na hora da divisão dos ganhos do jogo, “por
paradoxo,  nesse  ambiente  em  que  cão  come  cão  e  lobo  come  lobo,  pode  existir
camaradagem. (...) / A divisão do dinheiro em jogo patroado estabelece um contraste nos
salões de sinuca. Há certas leis do joguinho que incluem a fraternidade, e esse momento é
um deles. É a hora em que a cambada está prestes a matar a fome.” (Antônio, 1987, p.
275-276).

19.  “Numa tentativa de resumir as características formais do jogo”, Huizinga (2014, p. 16)
sustenta que,  grosso modo,  se  trata de “uma atividade desligada de todo e  qualquer
interesse material, com a qual não se pode obter qualquer lucro”.

20.  “Enquanto não chegam os resultados, assim que tem idade para refletir,  o indivíduo
compreende facilmente que já é demasiado tarde e os jogos estão feitos. É prisioneiro de
sua condição. Seu mérito talvez lhe permita melhorá-la, mas não sair dela. Não o leva a
mudar radicalmente de nível de vida. O que explica a nostalgia de atalhos, de soluções
imediatas  que  oferecem  a  perspectiva  de  um  sucesso  repentino,  embora  relativo.  É
realmente  preciso  pedi-lo  ao  destino,  uma  vez  que  o  trabalho  e  a  qualificação  são
impotentes para oferecê-lo.” (Caillois, 2017, p. 181).

21.  “Conforme especificado no Regulamento da Sinuca, falta técnica é aquela originada por
imperícia,  incidente ou desatenção não intencional às regras e desprovida de dolo ou
malícia.  A ocorrência de atos dolosos e/ou de indisciplina,  segundo a sua gravidade,
caracterizam a falta disciplinar ou a falta grave, que podem determinar o encerramento do
jogo, fato que nunca ocorre com a falta técnica.” (Faraco; Dias, 2007, p. 116).

22. “Todo um grupo de jogos aparece como competição [agôn], isto é, como um combate em
que a igualdade das oportunidades é artificialmente criada para que os adversários se
enfrentem em condições ideais, suscetíveis de dar um valor preciso e incontestável ao
triunfo do vencedor. (...) À mesma classe pertencem ainda os jogos em que os adversários
desde o início dispõem de elementos exatamente de mesmo valor e de mesmo número. O
jogo de damas, o xadrez e o bilhar oferecem exemplos perfeitos. A busca da igualdade das
oportunidades no início é tão evidentemente o princípio essencial da rivalidade que esta é
restabelecida por uma  desvantagem entre jogadores de classes diferentes, ou seja,  no
interior  da  igualdade  das  oportunidades  previamente  estabelecida  arranja-se  uma
desigualdade auxiliar, proporcional à suposta força relativa dos participantes.” (Caillois,
2017, pp. 49-50). No caso da sinuca, aprendemos com João Antônio que tal vantagem
oferecida ao jogador tido por mais fraco é a “estia, gratificação de dez por cento que o
ganhador dá ao perdedor” (Antônio, 1987, p. 271).

23.  “O agôn e a alea traduzem atitudes opostas e de alguma forma simétricas, mas ambos
obedecem a  uma mesma lei:  a  criação  artificial  entre  os  jogadores  das  condições  de
igualdade pura que a realidade recusa aos homens. Pois nada na vida é claro, a não ser
precisamente  que,  no  início,  tudo  nela  é  nebuloso,  tanto  as  oportunidades  como  os
méritos.  O jogo,  agôn ou  alea,  é,  portanto,  uma tentativa para substituir  a confusão
normal da existência cotidiana por situações perfeitas. Estas são concebidas para que o
papel do mérito ou do acaso se mostre nítido e indiscutível. Implicam também que todos
devem desfrutar exatamente das mesmas possibilidades de provar seu valor ou, em outra
escala, exatamente das mesmas oportunidades de receber um benefício. De uma forma ou
de outra, evadimo-nos do mundo fazendo-o outro.” (Caillois, 2017, p. 56-57).

24.  “Quanto ao trapaceiro, ele permanece no universo do jogo. Quando contorna as regras,
pelo  menos o  faz  fingindo respeitá-las.  Procura vender  gato por  lebre.  É desonesto e
hipócrita. Protege e proclama com sua atitude a validade das convenções que viola, pois
precisa que pelo menos os outros as (sic) obedeçam. Quando descoberto, expulsam-no. O
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universo do jogo permanece intacto.  Assim, aquele que transforma em profissão uma
atividade do jogo em nada muda a natureza desta atividade, pois não está jogando, e sim
exercendo  uma profissão.  A  natureza  da  competição  ou  a  do  espetáculo  em nada  é
modificada quando os atletas ou os atores são profissionais que atuam por um salário, e
não amadores que só esperam o prazer.  A diferença atinge somente a eles.”  (Caillois,
2017, p. 89-90).

25.  O  caso  Boca Murcha aparecera também no conto-reportagem “Caramba”, da coletânea
Malditos Escritores  (1977), que João Antônio editou com amigos, pela Edições Símbolo
(SP). (Cf. Severiano, 2005, p. 45-55). Uma nota de rodapé deste estudo biográfico informa,
ainda: “João Antônio lapidou ‘Caramba’, mudou o nome do personagem e do conto para
‘Bruaca’ e com ele fechou Dedo-Duro (1982).” (2005, p. 54, nota 1).

26.  No caso brasileiro,  registra  Salim Kedouk,  em reportagem de maio de 2003,  para a
Revista Sinuca: “Viemos de um passado turbulento e marginal, cheio de preconceitos e
perseguições. A imagem negativa da sinuca era refletida pelo seu elo mais forte, cujos
fatores principais eram os ambientes em que se praticava a sinuca. A malandragem que
fazia  da  sinuca  uma mina de  ouro,  o  risco  que  existia  de  se  envolver  com brigas  e
confusões,  perseguição  policial  etc.,  reforçavam  esta  imagem.  O  elo  mais  fraco  era
composto de trabalhadores, estudantes, profissionais liberais e outros amantes da sinuca
que, em nome da paixão, assumiam os riscos, não se importando com as consequências.
Durante décadas aceitamos conviver com esta situação e ninguém em seu juízo perfeito
poderia  imaginar  que  um dia  tudo  poderia  ser  mudado.”  Perspectiva  confirmada por
Manoel Tubino, presidente do Conselho Nacional de Desportos, em artigo de setembro de
1988, para a Snooker: “Realmente, a sinuca também foi vítima desse tipo de preconceito,
tal como ocorreu com outros esportes, como o surfe e a capoeira. E com a sinuca havia o
preconceito de as pessoas jogarem no bar enfumaçado, bebendo, aquela imagem negativa,
talvez uma imagem construída da prática comum da sinuca não como esporte, mas como
lazer.” (Apud. Faraco; Dias, 2007, p. 48-49).

27.  Na recorrência acumulativa desse procedimento estilístico, o valor documental soma-se
ao efeito de humor e João Antônio acaba por se vincular a uma linhagem de escritores
brasileiros com igual pulsão enumerativa e designatória, como Mário de Andrade (1893-
1945),  na  nomeação  macunaímica  da  floresta  e  dos  monstros-máquinas da  cidade
cosmopolita; João Guimarães Rosa (1908-1967), sabedor de legiões de alcunhas do diabo;
e Hilda Hilst (1930-2004), que em sua autodenominada  fase obscena coletava apelidos
múltiplos para compor verdadeiros inventários de nomes atribuídos aos órgãos genitais.

28.  Retomando  ideias  de  Lévi-Strauss  acerca  da  “bricolagem”  como  característica  e
procedimento recorrentes no “pensamento selvagem”, Certeau (2002a, p. 270-271) lembra
que  também  os  “arranjos”  linguísticos  e  “desvios”  estilísticos,  verdadeiras  “astúcias
poéticas”, podem ser encarados como modos (nem sempre) sutis de insinuar a inovação
“no próprio texto e nos termos de uma tradição. Procedimentos refinados infiltram mil
diferenças na escritura autorizada que lhes serve de quadro, mas sem que o seu jogo
obedeça à coerção de sua lei.”.

29.  “O malandro, o malandrinho, o malandreco. Não é apenas inflexão da gíria. São três
pesos e valores distintos. O malandro é o bom, o ponta firme, o cobra, o que barbariza, a
força, o taco, o muito considerado, o porreta. Em geral autônomo, joga o jogo com o seu
dinheiro e se bate com certa dignidade, fala pouco (‘falar muito é pra doutor’), sua pisada
é macia, respeita adversário, e quando fala, sua palavra vale.  (...) No joguinho, respeita
toda a ética. Não desacata o que é de lei, dificilmente discute o preestabelecido em termos
de sinuca (...). / O malandrinho, falso malandro, se diz professor da manha, do enruste,
do desacato e das mil e uma presepadas, habilidades torpes e picardias. No fundo, não
passa de um grande cultor de gíria, isto sim. (...) É chamado menino, antes do nome (...).
Falando  é  uma  força  colorida,  um dos  valores  do  nosso  folclore  urbano,  de  macios
rebolados e gingas jeitosas. Sua fala não confere com os fatos. (...) Um trouxa enfeitado,
um verboso que faz coisas bonitas com a gíria e que seria talvez um excelente camelô, se
tivesse um objetivo na vida e desenvolvesse uma personalidade. Jamais um jogador. / Ao

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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malandro falta canalhice. Ao malandrinho falta maturidade. Mas o malandreco é o puro, o
verdadeiro  picardo  –  é  aquele  que  carrega  todas  as  chaves  para  tirar  friamente,
medidamente, as vantagens que dá a sinuca. (...) Mas é o malandreco o jogador que sai
invariavelmente com dinheiro do salão. É frio e calculista no trabalho, todos os seus atos
dissimulados.” (Antônio, 1987, p. 271-272).

30.  “Elementos  psicológicos  como  a  astúcia e  o  blefe foram introduzidos  no  cálculo.  À
‘perspicácia de um jogador em prever o comportamento de seus adversários’ chamou-se
astúcia e,  blefe,  a  resposta  a  essa  astúcia,  isto  é,  ‘ora  a  arte  de  dissimular  a  (um)
adversário (nossas) informações, ora a de enganá-lo sobre (nossas) intenções, ora, enfim,
de fazê-lo subestimar (nossa) habilidade.” (Claude Berge,  Teoria dos jogos alternativos,
apud Caillois, 2017, p. 264).

31.  Do mesmo conjunto de ditos que guardam similares estrutura proverbial  e  intenção
propedêutica,  aparece  em “Sinuca”  outra  frase,  “ouvida na Lapa carioca,  repetida  na
Gávea ou em qualquer salão do centro de São Paulo”: “– Malandro que é malandro não
espera cair do céu. O que cai do céu é chuva”, afirmação logo retomada pelo enunciador
do  texto,  em paráfrase  que  mantém e  “reflete  um espírito  verdadeiro”  –  “Lutar  para
ganhar. Que em termos de sinuca, a vida não faz graça para ninguém, não.” (Antônio,
1987, p. 269).

32. Cf. Goffman (2014, p. 36), onde também se lê: “Alguns desses veículos de transmissão de
sinais (...) são relativamente fixos e, dentro de um certo espaço de tempo, não variam para
o indivíduo de uma situação para outra. Em contraposição, alguns desses veículos de
sinais são relativamente móveis ou transitórios, como a expressão facial, e podem variar,
numa representação, de um momento a outro.”.

33.  “Considerarei  a  maneira  pela  qual  o  indivíduo  apresenta,  em  situações  comuns  de
trabalho, a si mesmo e a suas atividades às outras pessoas, os meios pelos quais dirige e
regula  a  impressão  que  formam a  seu  respeito  e  as  coisas  que  pode  ou  não  fazer,
enquanto realiza seu desempenho diante delas. (...)  O palco apresenta coisas que são
simulações. Presume-se que a vida apresenta coisas reais e, às vezes, bem ensaiadas.
Mais importante, talvez, é o fato de que no palco um ator se apresenta sob a máscara de
um personagem para personagens projetados por outros atores. A plateia constitui um
terceiro  elemento  da  correlação,  elemento  que  é  essencial,  e  que  entretanto,  se  a
representação fosse real, não estaria lá. Na vida real os três elementos ficam reduzidos a
dois:  o  papel  que  um  indivíduo  desempenha  é  talhado  de  acordo  com  os  papeis
desempenhados  pelos  outros  presentes  e,  ainda,  esses  outros  também constituem a
plateia.” (Goffman, 2014, p. 11).

34. “o salão é um poço de piranhas. Uma das maneiras mais eficazes de sobrevivência ali é o
conluio,  o  conchavo,  o  chaveco,  a  sociedade,  a  tramoia,  o  acolegamento.  Juntos  e
conluiados,  costumam  desenvolver  vários  tipos  de  marmelada.  O  autor  cerebral  do
marmelo é o marmeleiro, e os ajudantes são os agás. / O marmelo simples (...) é coisa de
atores,  uma  excelente  dissimulação.  (...)  O  marmelo  é  típico,  comum como  ‘abacate
maduro’ no mundo verde da sinuca, e é praticado em todos os jogos. O de vida, o vinte-e-
um, a parceirada, a sinuca simples.” (Antônio, 1987, p. 273-274).

35.  “Malandros,  malandrinhos  e  malandrecos  formam  as  curriolas,  também  chamadas
cambadas, patotas, patuleias, gente boa. E, mesmo não conluiados, têm um objetivo no
salão  –  o  otário  pode entrar  no ambiente  trazendo dinheiro,  mas não sairá  com ele.
Alguém tem a obrigação de tomá-lo. Isso é de lei. À chegada do otário um sabido avisa o
outro através de um código. E quase tudo é código na sinuca.” (Antônio, 1987, p. 274).

36. “Bacanaço era taco melhor, jogador maduro, ladino perigoso da caixeta, do baralho e da
sinuca, (...) malandro de mulheres. (...) Vida arrumada. De mais a mais, Bacanaço tinha
negócio  com  os  mascates,  aqueles  que  vendiam  quinquilharias  e  penduricalhos  nas
beiradas da Lapa-de-baixo, e era um considerado dos homens do mercado. Malandro fino,
vadio de muita linha, tinha a consideração dos policiais. Andar com Bacanaço, segui-lo,
ouvi-lo, servi-lo, fazer parceria, era negócio bom.” (Antônio, 1987, p. 103-104).

Gilberto Figueiredo Martins



ISSN: 1808–1967
http://pem.assis.unesp.br

Universidade Estadual Paulista (UNESP) – câmpus de Assis
Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP)

Assis, SP, v. 20, n. 1, janeiro-junho de 2024

50

37.  “Catava-se ali muito trouxa de subúrbio, motoristas, operários, mascates, homens de
sacaria, gente da estrada de ferro.” (Antônio, 1987, p. 102). O apelido de Sorocabana
certamente advém de sua pertença a este último grupo de trabalhadores.

38.  Nos  textos  de  João  Antônio,  algumas  partidas  de  sinuca  são  re(a)presentadas,  com
detalhes vivos,  a partir  da descrição viva de lances,  impasses,  soluções e  resultados.
Guardam,  portanto,  não  só  uma  lembrança,  mas  uma  sabedoria  do  jogo.  Se,  como
vínhamos acompanhando, os jogos são vistos nesses textos como proporcionais a outras
situações sociais, ilustrando esquemas de ações e “operações disjuntivas (produtoras de
acontecimentos diferenciadores)”, eles também ilustram momentos de  desnaturalização
ou mesmo de não-aceitação de um estado de coisas tido como pronto e imutável. E ainda,
segundo Certeau (2002a, p. 83-84), a esses jogos “correspondem os relatos de partidas.
(...)  Essas  histórias  representam  uma  sucessão  de  combinações  entre  todas  aquelas
possibilitadas pela organização sincrônica de um espaço, de regras, dados etc. São as
projeções paradigmáticas de uma opção entre esses possíveis – opção correspondente a
uma efetuação (ou enunciação) particular. (...) poderiam ser quantificadas, ou seja, tornar
visível o fato de que cada acontecimento é uma aplicação singular do quadro formal. Mas
jogando de novo uma partida, relatando-a, essas histórias registram ao mesmo tempo
regras e lances. Memorizadas bem como memorizáveis, são  repertórios de esquemas de
ação entre  parceiros.  Com  a  sedução  aí  introduzida  pelo  elemento  surpresa,  esses
memorandos ensinam as táticas possíveis em um sistema (social) dado.” Ou seja, sob
essa perspectiva, se reafirma o potencial transgressor e mesmo revolucionário da arte que
opta por  registrar  táticas e  não apenas repetir  e  reafirmar as estratégias  oficiais  dos
vencedores.

39.  “relação que liga a moradia ao lugar de trabalho é, na maioria dos casos, no espaço
urbano  marcada  pela  necessidade  de  uma  coerção  espácio-temporal  que  obriga  a
percorrer o máximo de distância no menor tempo possível. A linguagem cotidiana fornece
aqui uma descrição de extrema precisão: ‘pular da cama’, ‘engolir o café’, ‘pegar o trem’,
‘mergulhar no metrô’, ‘chegar em cima da hora’... Por esses estereótipos bem vemos o que
quer dizer ‘ir  para o trabalho’:  entrar em uma cidade indiferenciada, afundar em um
magma de sinais inertes como em um lodaçal, sendo somente guiado pelo imperativo da
hora certa  (ou do atraso).  Somente  importa  a  sucessão de  ações  que sejam as  mais
unívocas possíveis em vista da melhor pertinência da relação espaço/tempo.” (“Morar”,
por Pierre Mayol. In: Certeau, 2002b, p. 44).

40.  Familiares porque espaços reconhecíveis pelos frequentadores, mas também graças à
fachada que ostentam, com placas com que se anunciam como locais de respeito, onde
não se deve falar palavrão ou jogar a dinheiro...

41.  “Foi  dito  antes que,  quando a atividade de alguém se passa na presença de outras
pessoas,  alguns aspectos da atividade são expressivamente acentuados e  outros,  que
poderiam desacreditar  a impressão incentivada,  são suprimidos.  É claro que os fatos
acentuados aparecem naquilo que chamei de região de fachada; deveria ser igualmente
claro que pode haver outra região – uma ‘região de fundo’ ou ‘dos bastidores’ – onde os
fatos suprimidos aparecem. / (...)  Aqui os apoios do palco e os elementos da fachada
pessoal podem ser guardados, numa espécie de aglomerado de repertórios inteiros de
ações e  personagens.  (...)  Aqui  o ator  pode descontrair-se,  abandonar a sua fachada,
abster-se de representar e sair do personagem.” (Goffman, 2014, p. 126-127).

42.  Questionado por Ary Quintella, acerca da relação de proximidade que sua linguagem
tinha com o cinema, João Antônio responde, em entrevista concedida em março de 1978
ao jornal capixaba  A Tribuna: “Sem dúvida! Eu assistia a festivais de cinema italiano,
japonês, indiano, sueco... Frequentava a Cinemateca e vi muito filme. O que me conferiu
um alto sentido estético: de movimento, cores e dinâmica dos fatos. Fatos sobre os quais
eu pretendia escrever. Talvez a minha pegada tenha um pouco de musical, um pouco de
pictórico, um pouco de cartum. É provável que toda a movimentação cinematográfica de
Malagueta seja  uma  herança  dessa  formação  cinematográfica,  intensíssima.”  (Apud.
Ornellas, 2008, p. 218).

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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43. A importância de um saber acumulado com a experiência, para além da dependência da
sorte, a fim de se obter algum sucesso no jogo será ideia reafirmada mais adiante, quando
um outro personagem permanece a maior parte do dia nos salões, “reaprendendo uma
verdade  –  o  joguinho  se  aprende  jogando,  tudo  o  mais  é  ilusão,  engano,
embandeiramento, onda de otário.” (Antônio, 1987, p. 113).

44. Dentre as suas palavras “desusadas”, Lima solta uma, “veleidade”, ela própria ligada ao
campo semântico da afetação e do capricho, fazendo com que os “homens da curriola”
sentissem vontade de rir, embora não o fizessem de fato, pois “qualquer palavra ganha
dignidade  na  boca  da  polícia  e  ninguém  ri.  Ademais,  Lima  (...)  ainda  sustentava
influências. Palavra dele tomava tamanho nas possíveis e inesperadas batidas da polícia.”
É ele mesmo quem sentencia, ameaçador: “- (...) aqui é o fim. (...) Habitante daqui é futuro
residente da Casa de Detenção. (...) Ou do hospício.” (Antônio, 1987, p. 113-114) / “–
Lugar de ladrão eu costumo mostrar” (p. 118).

45.  Para  relembrar  que,  embora  estejam  os  três  quebrados,  há  diferenças  na  situação
econômica dos personagens, e consequente instauração de uma hierarquia natural entre
eles, vem novo uso do discurso indireto livre, estando o narrador colado à consciência do
patrão,  a  fim  de  deixar  vir  à  tona  traços  de  sua,  ainda  que  frágil  porque  postiça,
desfaçatez de classe, moldada por certo determinismo cínico: “Negócio dos bons era ser
patrão  dos  dois.  Aqueles  não  tropicavam,  tinham  fome,  iam,  firmes,  e  sofredor
desempregado dá tudo o que sabe no quente do jogo. Firma a tacada, se mexe como
piranha atenta, quer morder. E belisca porque vai com juízo. Talento já traz escondido na
massa do sangue e juízo a fome lhe dá.” (Antônio, 1987, p. 116).

46. “Os projetores abandonaram os atores donos de nomes próprios e de brasões sociais para
voltar-se para o coro dos figurantes amontoados dos lados, e depois fixar-se enfim na
multidão do público. Sociologização e antropologização da pesquisa privilegiam o anônimo
e o cotidiano onde  zooms destacam detalhes metonímicos – partes tomadas pelo todo.”
(Certeau, 2002a, p. 57).

47.  “o  jogo,  enquanto  linguagem predominantemente  sensível  e  fundamentada no lúdico
enquanto manifestação estética, possibilita o jogador e o brincante de se apropriarem de
si e do mundo numa perspectiva não racional e não utilitária. O que os faz verem tanto a
si quanto tudo que se encontra ao seu entorno numa outra perspectiva, numa percepção
de mundo mais sensível, mais intuitiva, mais poética.” (Retondar, 2013, p. 87).

48.  “O  agôn, princípio da competição justa e da emulação fecunda, é o único considerado
como um valor. O edifício social, em seu conjunto, baseia-se nele. O progresso consiste
em desenvolvê-lo e em aperfeiçoar suas condições, isto é: no fundo, eliminar cada vez
mais a alea. Esta, com efeito, aparece como a resistência oposta pela natureza à perfeita
equidade das instituições humanas desejáveis.” (Caillois, 2017, p. 242-243).

49. Em 1981, o conto é traduzido integralmente por Marie Adámková, publicado pela editora
Odeon, na Tchecoslováquia, e se transforma numa peça radiofônica da Rádio de Praga. É
curioso o novo apelido que ganha lá, por aproximação semântica, um dos personagens:
“Paprika, Perus a Hezoun”. (Cf. Antônio, 1994, p. 146, 150). Sobre o tema, ver o artigo de
Josué Santana Oliveira Ide, “Os três malandros de João Antônio na República Tcheca:
Malagueta, Perus e Bacanaço” (In: Ornellas; Silva, 2023, p. 87-102).

50.  Em seu livro,  Marcelo  Ridenti  comenta a  “posição mais  equilibrada”  das  críticas  de
cinema assinadas por Capovilla, se comparadas às de teatro escritas pelos colegas do
CPC, sobretudo por haver naqueles escritos “a busca de evitar a idealização do povo”.
Nelas, o diretor de O jogo da vida definia o insurgente Cinema Novo como “um slogan para
unificar num movimento comum os esforços isolados de renovação”, na tentativa de criar
“como o teatro, uma dramaturgia cinematográfica brasileira” integrada à “realidade social
de país subdesenvolvido e dessa forma espelhando seus problemas e não mistificando ou
idealizando, rechaçando, portanto, a imitação dos cânones estrangeiros, e com eles as
formas importadas de narcose, ilusão e opressão do povo.” Para ele, assim, “buscava-se
um  cinema  que  não  apenas  testemunha,  mas  quer  oferecer  caminhos  para  a
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transformação social.” (Capovilla, Revista Brasiliense, v. 41, 1962. Apud. Ridenti, 2014, p.
66).

51.  Diz  Capovilla:  “Eu  mesmo  frequentei  o  pano  verde  em  Campinas,  mas  como  mero
amador. O conto de João Antônio servia agora de passaporte para um universo que me
interessava aprofundar. Havia conhecido o autor em 1961, na Cinemateca Brasileira. Ele
escrevia os contos de Malagueta, quando um incêndio na sua casa de periferia consumiu,
com o  miúdo  patrimônio  da  família,  os  originais  manuscritos.  Dois  anos  depois,  ele
reescreveu o livro de memória e publicou-o em 1963. Sua amiga, a poeta Ilka Brunhilde
Laurito, que trabalhava na Cinemateca, tinha copiado e guardado cerca de 20 páginas da
primeira  versão.  Quando  foi  comparar  com  a  versão  reescrita,  teve  um  choque:  as
diferenças  eram mínimas.  João  era  um fenômeno  em matéria  de  memória  literária.”
(Mattos, 2006, p. 145).

52. Severiano (2005, p. 186) afirma que João Antônio teria reprovado o filme, “especialmente
a escolha de Maurício do Valle, Gianfrancesco Guarnieri e Lima Duarte para os papeis.
Fortudos e bem tratados, ao representar os personagens esquálidos da sinuca, nem um
sequer dos três atores tinha physique du rôle – o tipo para o papel.” E desaprovara, ainda,
o título dado ao longa, já que “não usava artigo definido em título: Jogo da Vida, não O
Jogo da Vida.”, como afirmaria em carta ao autor do livro, três semanas antes de morrer:
“Os analfabetos e  distraídos dos jornais ainda não perceberam que nunca uso artigo
definido nos meus títulos, só os indefinidos; mas eles não são de perceber nada.” Porém,
Maurice Capovilla refere-se a outro dado, que certamente contribuiu para o dissenso: “No
Rio, a Embrafilme jogou o seu próprio produto aos leões, lançando-o na mesma semana
de A Dama do Lotação, em abril de 1978. O resultado foi uma carreira bem mais modesta
do que se poderia esperar. Como se não bastasse, a estatal, nossa sócia na produção,
atrasou  o  pagamento  de  direitos  autorais  a  João  Antônio,  ocasionando  um
desentendimento  que  repercutiu  publicamente  e  abalou  por  algum  tempo  a  nossa
amizade.” (Mattos, 2006, p. 159).

53.  Não é unânime a acolhida do termo “naturalista” para caracterizar a produção literária
de João Antônio, sobretudo quando se destaca sua faceta eminentemente subjetiva, seu
posicionamento empático ao mundo que descreve e seu estilo trabalhado na direção da
poeticidade.  No caso do filme,  o  termo pode fazer  mais  sentido  quando se  pensa na
acepção de fundo deleuziano mobilizado por Leites (2021, p. 70), ao teorizar sobre as
“imagens-pulsão”, caracterizadas por aspectos como “o esgotamento, o tempo doente, a
fixação pela negatividade, a exaustividade”, valendo no “diagnóstico do mundo” efetuado
pelo cineasta: um cinema “sintomatológico feito em ambientes consumidos pela doença
da civilização”, e ainda, em “espaços determinados histórica e geograficamente” (p. 77).

54. Embora a escolha do corpus analisado recaia sobre filmes brasileiros cuja estreia se deu
na década de 2000, Leites (2021, p. 152) aponta como marca do viés naturalista de seus
diretores e de alguns antecessores na década anterior a “tendência de conceber espaços
transitáveis, que geraram uma espécie de estética da deriva” e do “deslocamento [que] faz
variar um espaço”. Segundo o autor, “os filmes apresentam-se como estudo de realidades
periféricas nas bordas do capitalismo, definindo um espaço a ser analisado sob o ponto de
vista da procura das doenças impregnadas e que determinam a vida dos personagens. Em
todos  eles,  personagens  e  meios  são  indissociáveis,  e  os  meios  determinam  os
comportamentos dos personagens, que são conduzidos até as situações de bestialidade.
Daí as recorrências temáticas, o alcoolismo, os estupros, os assassinatos, a falência da
intelectualidade.  (...)  Todos  eles  procuram  o  desconforto  pela  imagem,  por  meio  de
práticas de sensação ou sensacionalismo, como a violência despotencializada de Amarelo
manga;  a  deformação  e  a  exploração  dos  corpos  femininos  em  O  cheiro  do  ralo;  os
estupros  graficamente  apresentados  (Latitude  zero,  Contra  todos)  e  encenados  com
virtuosidade em termos de fotografia e desenho do espaço (Baixio das bestas).” (Leites,
2021, p. 50).

55.  “Quanto ao Malagueta, negro no livro, estava destinado a Grande Otelo. Mas ele viajou
para fazer shows e pensei no Lima Duarte. Lima admirava o conto e jogava sinuca como

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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gente  grande.  Aliás,  mata  ótimas  bolas  diante  da  câmera.  Por  conta  própria,  ele  se
metamorfoseou por inteiro: dentadura postiça, aquele capote e o gorro com que coroou a
personagem.” (Mattos, 2006, p. 153).

56.  Em “Sinuca”, João Antônio dedica vários trechos à descrição dos tipos frequentadores
dos salões de sinuca: o “malandro”, por exemplo, “capricha no vestir, mas capricha a seu
modo, o que significa que é espalhafatoso e que se veste rigidamente dentro do conceito
ambiente  de  elegância:  sempre  de  terno,  a  cor  preta  é  infalível  [diferentemente  de
Bacanaço, no filme], abusa dos tecidos brilhantes, chuveiro luzindo num dedo da mão
esquerda,  mãos  manicuradas,  sapatos  invariavelmente  muito  polidos,  barba  feita,  os
cabelos alinhados.  O seu tipo de vaidade no trajar  empata redondamente com o dos
investigadores. Não é fácil distinguir o malandro do policial. Vestindo, o malandro é um
rótulo,  reconhecível  pela  evidência”.  Já  o  “malandrinho,  falso  malandro”,  “veste  à
esportiva, gosta dos sapatos da moda, dispensa gravata e paletó, capricha nos blusões
modernos e extravagantes,  seu penteado também acompanha o figurino.”  Finalmente,
quanto ao “malandreco”, “suas roupas são comuns e, às vezes, se veste como otário. Seu
sapato não brilha, o corte de cabelo é comum, não manicura as mãos, não tem camisas
bonitas, seu paletó é meio cambaio e as camisas despencam; barba por fazer” (Antônio,
1987, p. 271-272).

57. “Carne Frita, o mais antigo e mitológico jogador de sinuca do Brasil, estava cego de um
olho e aposentado quando participou do filme. Seu sucessor era Joaquinzinho, intérprete
do falso pato que coloca os três malandros em sinuca de bico na partida final.” (Mattos,
2006, p. 149).

58.  “Essas fortunas rápidas e, contudo, puras, pois aparentemente decorrentes do mérito,
trazem uma compensação  à  falta  de  amplitude  da  rivalidade  social  que,  afinal,  só  é
exercida entre pessoas de mesma classe, de mesmo nível de vida ou de instrução. De um
lado, a competição diária é severa e implacável e, de outro, monótona e cansativa. Não
apenas não diverte, como acumula rancores. Desgasta e desencoraja, pois praticamente
não deixa muita esperança de sair de sua condição só com o salário oferecido por sua
profissão. Por isso cada um aspira a uma revanche. Sonha com uma atividade dotada de
poderes  inversos  que  apaixone  e,  ao  mesmo tempo,  de  chofre,  dê  a  chance  de  uma
promoção  verdadeira.”  (Caillois,  2017,  p.  190).  Vale  lembrar  também  um  dos
pressupostos da direção de Maurice Capovilla, o de valorização de certo grau de improviso
de equipe: “Eu queria que os atores criassem seus próprios tipos e, em muitos casos, suas
próprias falas. Eles combinaram seus movimentos em grupo, dispensando em larga parte
os ensaios.” (Mattos, 2006, p. 153).

59. “Sendo os recursos iguais para todos, o resultado é, em contrapartida, tornar indiscutível
a superioridade do vencedor. O agôn se apresenta como a forma pura do mérito pessoal e
serve para manifestá-lo.” (Caillois, 2017, p. 51).

60. Avalia o diretor: “Esse filme ampliou minha estranha galeria de mulheres vilipendiadas. A
amante de Bacanaço, interpretada pela atriz Maria Alves [1947-2008], apanha e ainda
gosta – era o perfeito estereótipo da mulher de malandro. O politicamente incorreto ainda
não vigorava naquela época.  Valia mais a representação bruta da realidade.”  (Mattos,
2006, p. 154).

61. “As duas canções do filme, Tabelas e O jogador, foram compostas por João Bosco e Aldir
Blanc em torno das mesas de sinuca de um salão da Praça Tiradentes, no Rio. Antes
mesmo de conhecer as imagens, eles criaram com base nas conversas que tivemos no
local, em companhia de João Antônio e de Lincoln, um jogador profissional. Jogamos uma
tarde  inteira  no  embalo  das  cervejas.  Eu  e  João  Antônio  contra  a  dupla  musical.”
(Depoimento do diretor Capovilla. In: Mattos, 2006, p. 155). Sobre as canções, ver: Pinho,
2015.

62.  Segundo Capovilla, “sob a alegação de que [faziam] um documentário”, algumas cenas
foram  filmadas  na  fábrica  Cimento  Perus,  do  Grupo  Votorantim,  onde  em  1962  os
operários “fizeram uma greve histórica por melhores condições de trabalho e contra a
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poluição que causava sérios problemas pulmonares aos moradores.” (Mattos,  2006, p.
155). Para o diretor, a escolha de Guarnieri para o papel do ex-operário era natural, pois,
além de seu sócio na produtora Documenta e coautor do roteiro, “apesar de ser mais
velho do que o personagem do livro, chamado de ‘garoto’”, “era curioso vê-lo no papel de
um fura-greve depois de ter criado no palco o operário engajado de Eles não usam black-
tie.” (Mattos, 2006, p. 153).

63.  Curiosamente, o diretor do filme revela que as bolachas que “Guarnieri desfechou em
Martha Overbeck, que vivia a irmã de Perus”,  foram “um excesso de incorporação do
personagem”:  “A  imersão  dos  atores  na  lógica  marginal  era  grande,  mas  não  explica
aquele tapa. Para o clima de exacerbação da cena contribuiu, certamente, o simbolismo
da volta a Perus, à qual Gianfrancesco se ligava politicamente.” (Mattos, 2006, p. 155).

64. Capovilla destaca que, para o filme, o “som foi mixado numa tecnologia nova, que dava
um salto em matéria de realismo e efeitos sonoros. Nas entrevistas de lançamento, eu me
orgulhava de que o espectador podia ouvir ‘até o ruído do giz na ponta dos tacos.’ Não
utilizamos  som  direto,  mas  o  resultado  sugere  o  contrário  porque  a  dublagem  foi
excelente. Até Lima Duarte conseguiu reproduzir, no estúdio, a incrível espontaneidade de
suas improvisações.” (Mattos, 2006, p. 158).

65. Em seu breve estudo que, quando publicado, mereceu matéria de João Antônio no Jornal
do Brasil (“Rittner e o cinema passado a limpo”, 11/07/1965) Rittner (1965, p. 41) afirma:
“Como o cinema se exprime por meio de imagens em movimento, o enredo nunca se
identifica perfeitamente com um livro. O escritor de argumentos sempre procura obter os
‘equivalentes visuais’ das construções literárias. Levando em conta que o filme procura
contar uma história essencialmente através de imagens, jamais um romance poderá ser
filmado ao pé da letra, seguindo fielmente o original. O cinema mostra. O escritor, pela
palavra,  descreve.  Uma  descrição  muito  longa  de  determinado  ambiente  ou  de
determinada personalidade não poderá ser feita oralmente no filme, por meio de diálogos.
O tratamento e a própria sinopse, condensando a ação descrita no romance ou peça de
origem,  imprimem-lhe  certas  modificações,  conforme  as  necessidades  de  expressão
particulares ao cinema.”.

46.  Vale  lembrar  que,  no  conto,  Malagueta  pensa  com ternura  em sua  “preta”,  que  se
chamava Maria e “era negra vendedora de pipocas, de amendoim e de algodão-de-açúcar
nas noites à luz do cinema do Moinho Velho, com o carrinho de coisas e seu lenço à
cabeça, e que aceitava Malagueta no barraco da favela do Piqueri. Dava-lhe boia, comiam
e bebiam os dois,  davam-se.  Como crianças.  (...)  A negra repetia que era negra sem-
vergonha muito grande, por ter negócio com branco” (Antônio, 1987, p. 124).

67.  Não é tarde para dizer que aqui a mobilização das teorias estrangeiras para analisar a
literatura de João Antônio, ou o filme de Capovilla, ou a prática da sinuca no Brasil,
ganha reforço quando se lembra que em mais de um momento o país é mencionado como
exemplo nos textos dos pesquisadores, onde aparecem comentários (por vezes extensos)
ora sobre o jogo do bicho, ora acerca do carnaval, do candomblé ou do futebol, como se
sabe, focos privilegiados pelo olhar de fora de antropólogos, sociólogos ou historiadores da
cultura que se detêm a pensar o Brasil.

68.  Mais uma vez mobilizando e citando as definições de Deleuze acerca do conceito de
“imagens-pulsão”,  Leites  (2021,  p.  78)  destaca  a  temporalidade  nelas  inscrita,  cuja
presença é muito forte, como “efeito negativo”, porque “tempo da entropia ou tempo do
eterno  retorno”,  com “papel  de  um destino  inexpiável”.  Assim,  o  cinema naturalista,
segundo Deleuze, “só podia captar do tempo (...) usura, desgaste, destruição, perda ou
simplesmente esquecimento”; nesta acepção, certamente, se aproximando do universo da
adaptação de Capovilla.

[dossiê] João Antônio e o jogo de cena n’O Jogo da Vida
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Filme

O jogo da vida.  Direção:  Maurice Capovilla.  Produção: João Carlos Botezeli.  Intérpretes:
Lima  Duarte,  Gianfrancesco  Guarnieri,  Maurício  do  Valle  e  outros.  Roteiro:  Maurice
Capovilla, João Antônio e Gianfrancesco Guarnieri. Documenta Produções e Embrafilme. 90
min. Son., Color., Formato: 35 mm. Brasil, 1977.
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