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LUTA DA ALMA:  

LINGUAGEM CONTRA A LOUCURA NO SÉCULO XVII 

Struggle of the soul: language against madness in the 17th century 

 

 

Maria do Socorro Fernandes de Carvalho1 

 

 
RESUMO: Este artigo trata da loucura como matéria de importantes relatos em textos letrados: 

a psicomaquia ou luta da alma, entendida como luta da racionalidade da alma contra os efeitos 
do distanciamento da razão. O artigo faz breve incursão teórica sobre o entendimento da loucura 

a partir de estudos de Michel Foucault, e então apresenta o poeta português Antonio Serrão de 

Crasto (1613 ou 1614 – 1685) como autor de uma luta da alma poética, pensada enquanto era 
preso do Tribunal do Santo Ofício em Lisboa no século XVII: Os ratos da Inquisição.  A partir 

do entendimento de alegorias, o poema satírico do preso é estudado como imitação de outras 

lutas pela virtude, a exemplo do livro Psychomachia, de Prudentius (405 d.C.), cujo tema central 
é a guerra cristã entre virtude e vício. No poema português, a metáfora da peste animal é 

estendida para fora do assunto da prisão e atinge os cobradores de impostos, aspecto pelo qual a 

sátira é ampliada ao universo da sociedade católica reformada de Portugal. O poema expõe o 
arbitrário da prisão, e põe à vista a ação repressiva que tem origem em questões muito 

complexas, como o antissemitismo, a censura política e religiosa, o ódio da aristocracia contra 

burgueses e até o estatuto letrado da poesia satírica, posto que Crasto era homem de letras cujo 
caráter satirista impregnava a recepção de seus textos, inclusive os praticados como membro da 

Academia dos Singulares de Lisboa. 

PALAVRAS-CHAVE: Práticas letradas portuguesas; século XVII; loucura. 
 

ABSTRACT: This article deals with madness as a subject of important reports in literate texts: 

psychomachy or the struggle of the soul, understood as the struggle of the rationality of the soul 
against the effects of detachment from reason. The article makes a brief theoretical foray into the 

understanding of madness based on studies by Michel Foucault, and then presents the Portuguese 

poet Antonio Serrão de Crasto (1613 or 1614 – 1685) as the author of a struggle of the soul in 
poetry, thought while he was imprisoned in the Court of the Holy Office in Lisbon in the 17th 

century: The rats of the Inquisition.  Based on the understanding of allegories, the prisoner's 

satirical poem is studied as an imitation of other struggles for virtue, such as the book 
Psychomachia, by Prudentius (405 AD), whose central theme is the Christian war between virtue 

and vice. In the Portuguese poem, the metaphor of animal plague is extended beyond the subject 

of prison and affects tax collectors, an aspect through which the satire is expanded to the 
universe of reformed Catholic society in Portugal. The poem exposes the arbitrary nature of 

prison, and highlights the repressive action that has its origins in very complex issues, such as 

anti-Semitism, political and religious censorship, the hatred of the aristocracy against the 
bourgeoisie and even the literate status of satirical poetry, since Crasto was a man of letters 

 
1 Professora associada da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp). 
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whose satirist character permeated the reception of his texts, including those practiced as a 

member of the Lisbon Singular Academy. 
KEYWORDS: Portuguese literature; 17th. Century; Madness. 

 

 

A vida é perpétua guerra. 

António Serrão de Crasto. Romance 

 

Custa muito morrer.  

Camilo Castelo Branco 

 

 

A loucura figura nas galerias da literatura na ficção de personagens 

que permanecem encastoadas na memória da cultura letrada, como a 

designada noiva de Hamlet, Ofélia, que, antes de ser libertada, pela morte, de 

um transe oriundo da incompreensão das coisas do amor e do humano, viveu 

brevemente a insânia de uma “paixão desesperada”. A loucura figura também 

em biografias sensacionais de poetas de todos os tempos, como o 

quinhentista italiano Torquato Tasso, ou o moderníssimo português Ângelo 

de Lima. 

Antes, quando a medicina ainda não operava com os postulados da 

ciência clínica, como a temos modernamente, um modo de entender as 

doenças era encará-las como certa disfunção dos humores presentes no corpo 

humano, os quais deveriam permanecer em equilíbrio no organismo. Nessa 

perspectiva, alguns mosteiros e conventos serviram como lugar de reclusão 

de pessoas “desequilibradas” pelos humores. Foi o que ocorreu ao poeta 

Torquato Tasso (1544-1595), encarcerado até à morte no mosteiro de 

Sant’Anna, em Roma, com o diagnóstico de “frenético melancólico” 

(MUHANA, 2004, p. 98), pelo excesso do humor melancolia, disfunção que 

derivaria de perturbações internas naturais, segundo o conhecimento da 

medicina de então, anos finais do século XVI. Sua história e obra serviram de 

invenção para teatro, música, e outros versos. O escritor romântico W. 

Goethe escreveu uma peça dramática intitulada inequivocamente Torquato 

Tasso.  

Outro “caso” chamou menos a atenção, embora seja igualmente 

nefasto: o do poeta português Ângelo de Lima (1872-1921). No ano de 1901, 

há muito existiam hospícios, e no hospício psiquiátrico de Rilhafoles, em 

Lisboa, Ângelo de Lima recebeu o diagnóstico de “alienado”, classificação 

mórbida de que muito se duvida, desta vez oriunda da “ciência clínica”. 

Desenhista, pintor, militar, dele a Revista Orpheu – em 1915, no segundo 

número editado essencialmente sob a liderança de Fernando Pessoa – 

publicou dez páginas de alguns poemas reveladores. Orpheu 2, como quase 

tudo nesse periódico, causou alvoroço na cena literária lisboeta. Tempos após 
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a morte de Ângelo de Lima, suas Poesias completas, publicadas em forma de 

livro, seriam apreciadas pelo poeta e crítico E. M. de Melo e Castro como 

“espaço ambíguo do deslizamento epistemológico que caracteriza a nossa 

cultura finissecular” e o livro de Lima entendido como “resplendor da 

invenção instaurando o seu espectro de certezas fugidias” (MELO E 

CASTRO, 1995, p. 106). Os contáveis versos desse poeta da vanguarda 

órfica têm de fato certa marca pessoal: poucos autores da língua portuguesa 

juntariam numa só linha os vocábulos “a desvirgada” e “gineceu hiante”. 

Vejam-se alguns versos de seu poema Neitha-Kri, publicado na Orpheu 2: 

 

O’ Noute Immensa pela Immensidão! 

Recebe em Ti a minha Confissão. 

Eu Nunca disse ao Verdadeiro, Não! 

Nem devoro em Remorso o Coração!... 

[...] 

– E assim como os Astros Fascinantes 

Geram Fatas as Horas dos Instantes, 

– Meu Amor – o Sem Fim – gera a Loucura!  

(ORPHEU, 1994, p. 88) 

 

 Muitos casos assomam na história da literatura e das letras em 

língua portuguesa, a galeria ficcional e não ficcional de loucos é extensa, 

contudo, de acordo com o que afirma um estudioso da loucura, sempre é 

preciso não supor mais do que aquilo que a própria história diz. 

(FOUCAULT, 2019, p. 17). Mais tocantes ao leitor, muito moventes, são as 

histórias de ensandecidos quando se tem acesso à luta da racionalidade contra 

a loucura entabulada por esses próprios sujeitos, algumas vezes 

magistralmente contadas e descritas em relatos ou versos. Falo das 

psicomaquias, os combates ocorridos no interior da mente, e revelados em 

obras de arte. Ao leitor, não raro, resta a dádiva de indicar o vencedor dessas 

lutas. 

 

 

* * * 

 

O historiador e filósofo Michel Foucault (1926-1984) realizou o 

estudo memorável publicado com o título de História da loucura, a partir do 

qual apresento breve síntese de alguns conceitos que importam ao presente 

texto. Segundo esse estudo, o entendimento que se tem a respeito da loucura 

mudou muito no decorrer dos últimos quatro séculos. Foucault investigou 

documentação institucional francesa desde o século XVI e apresentou uma 

série de conclusões que podemos transpor, na sua generalidade, para a 
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Europa e Portugal, guardando-se as reservas metodológicas necessárias.  

A respeito da compreensão da loucura no século XVII, o que 

frontalmente ressalta em seu estudo é que esse conceito era muito diverso de 

como o tomamos em nossa contemporaneidade. Para explicar como ela era 

entendida no Seiscentos, Foucault afirma: “Quem diz loucura nos séculos 

XVII e XVIII não diz, em sentido estrito, “doença do espírito”, mas algo 

onde o corpo e a alma estão juntos em questão.” (FOUCAULT, 2019, p. 223). 

Ficamos sabendo assim que paixões, aspectos físicos e até fatores 

geográficos àquela altura eram considerados como possíveis causas de 

doenças. Causas próximas ou distantes da loucura poderiam ser, por exemplo, 

o fato de o cérebro de um louco ter sua matéria orgânica ressecada, o que o 

teria conduzido à melancolia. Tal compreensão foi possível historicamente 

porque acreditava-se que o cérebro era o órgão que mais se aproximava da 

alma e, portanto, haveria transposição de qualidades de um a outro. Amores, 

paixões, excessos do clima, de estudos, de alimentos ou leitura excessiva de 

narrativas romanescas poderiam estar no cerne da loucura. 

A propósito das paixões, esse estudo de Foucault esclarece que, no 

século XVII, cria-se que afetassem ao mesmo tempo corpo e alma, eram a 

superfície de contato entre eles, limite e comunicação entre ambos. No 

campo dos afetos, explica o filósofo, a loucura consistia no desregramento da 

imaginação. Nesse sentido, afirma: “A doença mental, na era clássica [século 

XVII], não existe, se por isso entender-se a pátria natural do insano, a 

mediação entre o louco percebido e a demência analisada – em suma, a 

ligação do louco com sua loucura. O louco e a loucura são estranhos um ao 

outro: cada um deles retém em si sua verdade, como que confiscando-as para 

si mesmos.” (FOUCAULT, 2019, p. 214). “Na experiência clássica [século 

XVII], o homem comunicava-se com a loucura pelo caminho da falta, o que 

significa que a consciência da loucura implicava necessariamente um 

conhecimento da verdade. A loucura era o erro por excelência, a perda 

absoluta da verdade” (FOUCAULT, 2019, p. 391); verdade entendida então 

como única e absoluta. 

 

Na loucura, o homem é separado de sua verdade e exilado na 

presença imediata de um ambiente em que ele mesmo se perde. 

Quando o homem clássico [homem seiscentista] perdia a 

verdade, é porque era rejeitado para essa existência imediata 

onde sua animalidade causava devastação, ao mesmo tempo 

em que aparecia essa decadência primitiva que o indicava 

como originalmente culpado. (FOUCAULT, 2019, p. 392). 

 

 Após longo intervalo de tempo em que a paixão, a imaginação e o 

delírio são tomados como formas constituintes da loucura, emerge no seu 
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âmbito um cunho moral que não existia antes. Com isso, já no século XVIII, 

tem início uma caracterização moral, em que as formas mórbidas da loucura 

(desrazão) foram misturadas às deformações da vida moral. Ou seja, a 

loucura encontrará seu modo por meio da interpretação dos códigos múltiplos 

de regulação das relações entre as pessoas, interpretação que explicará a 

culpabilidade pela queda na natureza. Passo a passo, contudo, historia 

Foucault, uma perspectiva terapêutica viria a despontar, mas isso ocorreria 

somente no início do século XIX.  

Para fazer a história do conceito de loucura, o historiador constata 

a diferenciação entre os termos louco e desatinado, sendo este, além de louco, 

portador de outros desvios da sociedade: doentes venéreos, libertinos, 

homossexuais, alquimistas, “feiticeiras”, blasfemadores, pródigos, devassos 

etc. Com esse dado, é possível acompanhar a reflexão sobre a questão do 

internamento e isolamento do louco, item que nos interessa.   

Loucos e criminosos eram separados da vida social e alocados nos 

mesmos lugares que criminosos comuns e aqueles que chamaríamos hoje de 

“presos políticos”: acusados de agirem contra a fé (católica), os costumes ou 

a república; em suma, ficavam juntos todos aqueles que cumpriam pena 

judicial. Portanto, loucos, criminosos e desatinados compartilhavam os 

mesmos lugares correcionais. Não havia o postulado de recuperação da 

saúde. Segundo Foucault, o internamento era apenas a expressão institucional 

de uma cesura grande que a noção de ordem sofreu no século XVII, cesura 

entre razão e desatino. Não era, de modo algum, uma prática médica; 

significava tão-somente exclusão e correção. “O internamento não tem 

nenhuma unidade institucional além daquela que lhe pode conferir seu caráter 

de “polícia”. (FOUCAULT, 2019, p. 103). Com isso, não falta muito para se 

estabelecer determinada coincidência entre prisão do Tribunal do Santo 

Ofício e os lugares de internação: ambos investem no poder coercitivo do 

internamento. Para a Inquisição da Igreja católica, o internamento é o meio 

pelo qual o ímpio-louco poderia alcançar a verdade da existência de Deus. 

(FOUCAULT, 2019, p. 100). 

De acordo com o mesmo historiador, no final do século XVIII, 

muda muito a ideia de internamento, especialmente na França, que contou 

com alguns médicos que refletiram sobre a loucura a partir da aquisição de 

uma consciência temporal dela, época em que surge o “medo da loucura”. 

(FOUCAULT, 2019, p. 374). Não foi por acaso que o Tribunal do Santo 

Ofício seguiu em atividade até então. 

É neste universo de crença e desrazão que vamos encontrar o poeta 

António Serrão de Crasto (1613/1614-1685) fazendo versos numa cela 

solitária do Tribunal do Santo Ofício de Portugal.  

Como Torquato Tasso, Serrão de Crasto também escreveu poemas 

espirituais como a Relaçam das grandiosas festas com qve os Religiosos da 
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sagrada Ordem dos Prégadores do Real Conuento de S. Domingos desta 

Corte de Lisboa. Escreveu poesia encomiástica em décimas e epigramas; 

escreveu cerca de setenta poemas acadêmicos como membro da Academia 

dos Singulares de Lisboa. E muitos papéis avulsos circularam em Portugal do 

Seiscentos tendo autoria atribuída ao nosso poeta, mas o eco mais penetrante 

de suas rimas constituiu a fama, de fato, de cantor da voz satírica. Ficou 

conhecido pelas sátiras numerosas que produziu, as quais insuflaram tanto a 

diversão dos leitores e ouvintes quanto o desafeto das personae nelas 

desqualificadas.2 

Próximo a Ângelo de Lima na perda da liberdade pela 

incompreensão, foi preso por ser judeu num tempo de total intolerância 

antissemita. Nas masmorras da Inquisição por dez anos, teve de travar uma 

luta interior para manter a sanidade mental: inventava poemas, dispunha 

versos, juntava rimas e, com isso, mantinha ativa a única aliada que a 

repressão nunca lhe pôde extorquir: a linguagem.  

 

 

* * * 

 

António Serrão de Crasto nasceu em Lisboa em 1613 ou 1614. Foi 

um boticário e homem de letras, membro entusiasta da Academia dos 

Singulares, que funcionou, com hiatos, de 1628 a 1665, e congregava muitos 

burgueses cristãos-novos. Foi preso em maio de 1672 sob a acusação de 

criptojudaísmo e levado para as masmorras do Palácio dos Estaus, onde 

funcionava a sede da Inquisição lisboeta, prédio localizado no central Largo 

do Rossio. Após dez de prisão e tortura teve sentença condenatória declarada 

no auto de fé de 10 de maio de 1682. Logo após sua prisão, toda sua família 

foi também encarcerada e torturada: três irmãs, três (ou quatro) filhos, – um 

dos quais, Pedro Serrão, foi garroteado e levado à fogueira no mesmo auto de 

fé que condenou a família inteira – dois sobrinhos poetas singulares, uma 

prima. Quem não morreu ficou louco no decurso do processo, que durou 12 

anos, ao fim dos quais António Crasto estava quase cego, seu patrimônio 

confiscado integralmente pela Inquisição, mendigando o pouco necessário ao 

 
2 O poeta Antonio Serrão de Crasto possui quatro cotas na BN segundo consta no Catálogo da 
poesia seiscentista da Biblioteca Nacional: com estudo retórico-poético das letras luso-

brasileiras no século XVII: Os ratos da Inquisição, um Epigrama preambular publicado no livro 

Opera omnia de Antonio Figueira Durão (1635), uma Décima preambular que aparece num dos 
folhetos de Barbosa Machado apenas como de Antonio Serrão e a Relaçam das grandiosas festas 

com qve os Religiosos da sagrada Ordem dos Prégadores do Real Conuento de S. Domingos 

desta Corte de Lisboa celebrarão as canonizações dos gloriosos santos, S. Lviz Beltram, S. Roza 
de S. Maria, beatificação de S. Margarida de Saboya, no anno de 1671. Escrita em romance por 

Antonio Serram. Lisboa [Portugal]: na Officina de Ioam da Costa, 1671. (Trata-se de quatro 

romances seguidos por muitas décimas).  
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sustento do corpo de um ancião. É suposto que tenha morrido em 1685.   

Num prefácio que escreve à edição livresca do poema longo Os 

ratos da Inquisição, em 1883, o mais famoso libelo acusatório relacionado 

poeta marrano, o escritor Camilo Castelo Branco faz uma apresentação, ainda 

que breve, da vida do poeta judeu. Nesse prefácio incidem aqueles traços de 

linguagem que caracterizam o discurso deste eminente polemista português: 

perspicácia, mordacidade e, segundo alguns, impropriedades. Apesar disso, o 

prefácio de Camilo Castelo Branco se impõe como texto importante. Nele 

reafirma ter Antonio Serrão de Crasto a profissão de “boticário que sabia ler 

as Pharmacopeas”, livros de fórmulas e compostos para a preparação de 

medicamentos. Ele lembra que a primeira edição impressa deste gênero de 

texto profissional em língua portuguesa é do início do século XVIII e que, 

portanto, os boticários tinham de ler em latim as Farmacas manuscritas, e 

que costumavam trazer itens de conhecimento empírico plenos de erros. 

Segundo afirma no prefácio, por volta do ano de 1621, havia 43 boticários ou 

farmacópolas em Lisboa. Crasto era portanto um letrado ligado à ciência 

química (da época) e às letras de corte. Com efeito, boticas ou farmacopólias 

constituem um item presente em relatos e descrições da vida sócio-cultural 

citadina do Seiscentos.3 

Ao apresentar o poema Os ratos da Inquisição, o autor de Amor de 

perdição enfatiza o sofrimento vivido pelo homem e aponta as injustiças 

praticadas em nome das instituições que detinham o poder no século da 

reforma católica portuguesa. Apesar de o prefácio apresentar todo o estilo 

infamante de Camilo, como quando ele aponta diretamente o dedo contra o 

que chama de “cauto silêncio” do biobibliógrafo Diogo Barbosa Machado, 

que omite na sua celebrada Bibliotheca Lusitana as causas da desgraça, 

 
3 Outro autor do Seiscentos português, António Henriques Gomes (1600-1663), também de 

ascendência judaica, inseriu o seguinte relato em que aparece o imaginário da figura curiosa do 

boticário e o enredamento familiar no ramo do negócio, a exemplo da própria família Crasto, no 

livro El signo pitagórico y vida de D. Gregório Guadaña, publicado em Ruão, França, em 1644, 
no Capítulo I. Conta D. Gregório sua Pátria e Genealogia: “[...] Meu pai foi doutor e Medicina e 

minha mãe comadre. Ela servia de sacar gente ao mundo e ele de sacá-los do mundo; um dava-
lhes berço e outro sepultura. [...] Não comiam juntos porque meu pai tinha asco das mãos de 

minha mãe e ela de seus olhos por havê-los passeado pelas câmaras ou aposentos dos enfermos. 

Quando havia algum parto secreto, ele curava o sobreparto e o parto ela e tudo ficava em casa. O 
meu pai dava remédios para fingir opilações e minha mãe, aos nove meses, a todos desopilava. 

Um tio meio irmão de meu pai era boticário [...] Se um enfermo havia mister um xarope, meu pai 

lhe receitava dez e se um remédio, vinte e com este arbítrio ia de vento em popa a casa, cheia de 
dinheiro, por receitas e igualando meu pai nas enfermidades, pois todas gozavam igualmente de 

sua providência. Quando um doente dizia que não podia tomar purga, o meu pai lhe fazia tomar 

pílulas e se não gostava delas, comutava-as em poções e em xaropes e quando o doente estava 
em sua opinião, ele se despedia. E desta maneira obrigava a todos a beber ou a arrebentar (que 

tudo é o mesmo) quando receitava.” In: Vários autores. Novelistas e contistas portugueses dos 

séculos XVII e XVIII. Selecção João Palma Ferreira. Lisboa: IN-CM, 1981, p. 197-198. 
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doença e morte do poeta, a voz do escritor incide sobre as paixões que 

estiveram na origem das dores múltiplas sofridas por aquele comerciante 

cristão-novo, pai de toda uma família destruída pelo terror da Inquisição.  

A propósito de erros e omissões da Bibliotheca Lusitana, convém 

fazer breve excurso textual. Os leitores de hoje todos se queixam de Diogo B. 

Machado, e sabem, por outro lado, que Camilo Castelo Branco se queixa de 

todos, mas não deixam de ser tocados pelo modo com que o suplício do auto 

de fé que sentenciou o pai e executou o filho é representado neste que pode 

ser qualificado de prefácio afetivo, de que se pode ler o trecho acusatório 

abaixo: 

 

Ora Diogo Machado tinha três anos quando António Serrão 

morreu. Desde a sua puerícia ouviria falar do famoso auto-de-

fé de 1682 e do poeta cristão-novo penitenciado, que fora, 

nesse atroz holocausto ao Deus misericordioso, a mais 

deplorável das vítimas, porque assistira ao garrote de um filho 

e vira crepitar a fogueira que lhe esfarelara os ossos. O autor da 

Biblioteca Lusitana sabia com certeza o que os biógrafos seus 

sucessores ignoraram; mas a Inquisição estava no acume da sua 

intolerância quando o abade de Sever publicava o primeiro 

tomo de sua obra. Cumprindo-lhe catalogar, na letra A, o poeta 

ainda célebre na memória de seus contemporâneos, absteve-se 

de aludir à mendicidade a que o reduziu o Santo Ofício, depois 

de dez anos de cárcere. (CRASTO, 2004, p. 7). 

 

Desse instigante prefácio, é do nosso interesse prestar atenção no 

fato e modo com que Camilo Castelo Branco ficcionaliza o exercício de 

manutenção da racionalidade efetuado por Crasto no decorrer de dez anos na 

prisão.  Esse exercício mental manteve vivo e aparentemente lúcido o que 

restava do homem após as sessões de tortura e ao fim do degredo. Trata-se de 

uma luta pela permanência da humanidade. Dessa luta derivam relatos 

parciais em dois poemas longos, que foram tornados públicos após a prisão: 

as redondilhas Os ratos da Inquisição e o romance A Francisco de Mezas, 

produzidos no cárcere ou nele lobrigados4.  

O mundo das letras conhece de há muito as chamadas 

psicomaquias, que surgem em verso e prosa em vários gêneros, no decorrer 

dos tempos difíceis. Esses relatos têm toda uma história como discurso, sobre 

a qual falaremos brevemente. Leiam-se antes as palavras de Camilo C. 

 
4 Nos livros vários que tratam da vida e obra de A. S. Crasto, não fica claro se ele teve acesso a 

papel e lápis na prisão. O mais plausível é que ele tenha construído os versos e os mantido na 

memória até a ocasião de manuscritura. 
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Branco que traduzem uma “luta da alma” nessa breve vida do poeta que o 

prefácio traz: 

 

Estas décimas dos Ratos, a meu ver, foram a distracção, o 

desafogo que o salvou de sucumbir à tristeza, pela demência ou 

pelas sugestões redentoras do suicídio. É preciso contar os dias 

e as noites de dez anos de prisão para indulgentemente 

prescindir de cotejar as trovas que se parecem umas com as 

outras no martelar da mesma ideia. Ele teve talvez a consciência 

da uniformidade uníssona do seu trabalho amparador; as não 

podia levantar a mão cansada dessa tarefa com receio de que um 

longo prazo de atrofia intelectual lhe regelasse o cérebro febril e 

a morte o fulminasse na contemplação do seu infortúnio.  

O chorar de uma aflição 

É alívio, é desafogo, 

dizia ele ao seu amigo Mensas a quem pedia esmola; mas, 

preferindo o cantar às lágrimas como superior alívio, diz a razão 

por que fazia versos no cárcere. (CRASTO, 1981, p. 50). 

 

Segundo o pesquisador José Adriano Filho, a ideia geral presente 

em textos de psicomaquias é a da vida humana traduzida como luta trágica 

entre o bem e o mal, a felicidade e a infelicidade, a fé e a idolatria, a 

castidade e a luxúria. Ele afirma: 

 

O texto fundamental que sustenta essa visão de mundo é a obra 

Psychomachia, de Prudentius (405 d.C.), cujo tema central é a 

guerra. [...] Suas referências bíblicas indicam um tipo de luta 

espiritual cujos combatentes são personificações de Virtudes e 

Vícios. O âmbito da luta não é físico, mas interior, invisível. A 

luta contra as forças do mal se localiza no campo interior. Com 

a Psycomachia, temos não somente uma história alegórica 

completa, mas também um tipo de continuação daquela poesia 

filosófica que vinha se desenvolvendo a partir de Homero, 

Virgílio e os seus sucessores.” (ADRIANO FILHO, 2013, 

p.137). 

 

Uma psicomaquia pode ser a luta da alma pela vida eterna ou a 

luta da alma nesta vida pela perfeição cristã. Na diversidade dos relatos, 

aparecem às vezes como exercício espiritual de domínio dos afetos viciantes, 

como o orgulho próprio ou as vaidades. “A literatura alegórica se 

desenvolveu e, diante da crescente influência do cristianismo, ocorreu a 

difusão da alegoria na épica e a interpretação alegórica em gêneros não 
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épicos no contexto cristão ou pelo menos em contextos influenciados pelo 

Cristianismo.” (ADRIANO FILHO, 2013, p.138). A grandeza exigida à voz 

do poeta incidia em recursos espirituais e não físicos, sendo que as fontes do 

bem e do mal se encontravam localizados dentro do indivíduo.  

Seguindo o mesmo pesquisador Adriano Filho, uma fonte de 

invenção das psicomaquias eram os textos paulinos. “Paulo imagina o pecado 

como um poder que domina e move a alma, mas que não pertence a ela. Para 

ele, as metáforas da aliança e conflito que aparecem na análise de Platão 

tornam-se metáforas de guerra, e é daí que derivam as ficções de 

psicomaquias da Idade Média.” (ADRIANO FILHO, 2013, p.138). 

 

[...] A mistura entre exterior e interior e a ambiguidade sobre as 

fontes da ação humana estão no coração da psicomaquia. Na 

época de Santo Agostinho, que é a mesma de Prudentius, 

pensava-se que a alma era um campo de batalha que envolvia 

outros sistemas e agentes, que transformava o agente humano 

em seu próprio inimigo. (ADRIANO FILHO, 2013, p.138). 

 

Além disso, o pesquisador estabelece uma relação entre dois 

elementos, em que um deles é muito próprio dos textos ficcionais: 

escatologia e alegoria. Ele afirma que as psicomaquias apresentam o aspecto 

escatológico, posto que dirigem seu olhar para além do mundo temporal, isto 

é, para a consumação deste mundo numa ordem eterna. Esta estrutura 

ascendente é alegórica, pois ao revelar certa ordem eterna numa forma 

encarnada, une o temporal e o imutável, começando a falar com a dupla voz 

da alegoria, em que cada nível do cosmos torna-se eco do todo. (ADRIANO 

FILHO, 2013, p.153). 

De acordo com a mesma tese, poemas modelares dessa convenção 

são o Roman de la Rose, o livro Hypnerotomachia Poliphili (A batalha 

amorosa no sonho de Polifilo), o livro Moralia, de Gregório Magno, com a 

simbologia de que a vida humana é espaço permanente de luta; o livro 

Gênesis quanto ao relato da queda de Adão, e as tentações vividas por Jesus 

Cristo, contadas em três livros sinópticos do Novo Testamento. 

Noutro conjunto de textos, temos psicomaquias em poemas 

arcaicos, como os de Hesíodo. Segundo a pesquisadora Sara Augusto, o 

gênero das psicomaquias apareceu com frequência nas letras em língua 

portuguesa em relatos do combate interior entre virtudes e vícios, que é um 

modelo para argumentação do discurso, em grande parte como imitação de 

Prudêncio. “O combate interior apresenta uma simetria notável, resultante da 

dualidade constituída em temos de adjuvantes e antagonistas, em campos 

equivalentes em termos de força, mas contrários em termos valorativos, o que 

tacitamente decide a vitória da virtude. Essa mesma simetria pode 
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esquematizar a oposição, considerando espaço e personagens, entre a ilusão e 

o desengano.” (AUGUSTO, 2012, p. 370 e p. 374). 

Nas letras portuguesas, no início do século XVIII, exemplo 

manifesto encontra-se em A Preciosa, Alegoria Moral (1731), de Maria do 

Céu, em cujos capítulos XVI-XVII e XXI temos uma síntese da psicomaquia 

vivida pela heroína na extensão de toda essa “alegoria moral”.5 

O poema Os ratos da Inquisição, conforme foi apresentado por 

Camilo Castelo Branco, expõe o sofrimento vivido pelo homem nas 

masmorras do Tribunal do Santo Ofício e aponta as injustiças praticadas em 

nome das instituições. O discurso é inteiramente construído sobre a figura do 

sarcasmo, provocando no leitor um misto de indignação, tristeza e riso sem 

diversão. Divididas em quatro partes, as redondilhas compõem décimas a 

partir da fábula central em que ratos e gatos representam agentes sociais. Os 

gatos são os agentes do mando policial e político, cuja fonte de poder é 

majoritariamente clerical. Os ratos são os espoliados, entre os quais a 

persona da sátira, identificada com o homem empírico Antônio Serrão de 

Castro no ato da leitura. Do ponto de vista da composição, o poema é um 

relato da experiência vivida no cárcere e especificamente da exploração 

material, física e psicológica sofrida pela persona. A invenção do discurso 

não é simples, mas a linguagem adotada figura simplicidade no relato, 

coloquialismo no vocabulário, uso intensivo de lugares-comuns da narrativa e 

da poesia, e sobretudo, a desconstrução desses lugares-comuns, sedimentados 

 
5 Outra psicomaquia seiscentista instigante é uma vida escrita pela reclusa Antónia Margarida de 

Castelo Branco (1652-1717), de que trago alguns trechos a seguir. Essa Vida foi publicada com o 

título de Relação (fiel e verdadeira) que dá dos sucessos da sua vida a criatura mais ingrata ao 
seu criador. Por obediência a seus padres espirituais e novamente tornada a escrever por um 

sucesso. [Autobiografia]. Pref. e transcrição João Palma-Ferreira. Lisboa: Imprensa Nacional-

Casa da Moeda, 1983: “A medida da confusão que me causou isto foi o conhecimento próprio e 

se me imprimiram estas lições tanto na alma que, desde então, experimentei particular auxílio 

para perseverar neste conceito e haver-me com paciência em muitas ocasiões em que a 

irracionalidade dos reparos me apuraram o sofrimento.”, p.354. “Devia ter o inimigo raiva de eu 
me sujeitar a comungar ou ofender-se Deus de o não fazer como era bem, porque, em o Padre 

pondo o pé fora do Convento, parece que tocaram à arma exércitos de diabruras para combater o 
meu interior. Sentiu este uma alteração tão alternada de humores e tentações que, como ventos 

desatados combatiam meu pobre espírito, especialmente com uma sugestão desusada e com tanta 

veemência que me faltava ao alento para fazer actos contrários. A minha aflição era tanta e a 
perturbação da cabeça que não podia deixar de mostra-lo falando com desabrimento, o que deu 

causa a uma Madre para presumir de que eu estava doida e dizê-lo assim pela casa. Correu esta 

opinião com o fundamento de me verem mui melancólica sem querer abrir os olhos e não comer 
nem dormir o necessário, o que, junto com a luta contínua de tantos géneros de tentações me 

tinham como pasmada sem atinar ao que dizia com medo de se me ir à boca a alguma palavra 

que descobrisse o secreto do meu interior. [...] Rendi-me com o superior da vontade mas com tal 
oposição interior que entrei em um acidente [...]” (p. 377). “Notável conflito foi este, pois, 

estando no exterior como morta, estava o interior com tão viva batalha que até considerá-lo me 

admira e o como houve em mim resistência!” (p.378). 
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em provérbios, máximas, anedotas e sentenças. A escolha pelo estilo pedestre 

é talvez o componente formal mais realçado à leitura. O pedestre do estilo, de 

certa maneira, dilui a gravidade e a extensão dos agravos, e este é o efeito 

alcançado pelo afeto do sarcasmo. O relato do sofrimento pleno de afetos 

dolorosos é submetido ao conceito do ridículo que cobre a elocução do 

poema completamente.  

Do ponto de vista elocutivo da figuração constante dos versos, os 

artifícios de ambiguidade parônimos e equívocos aparecem em sentenças, 

referências históricas e muitos trocadilhos; além desses, há sinônimos, 

simbologias, arcaísmos, latinismos pseudo-cultos, coloquialismos retirados 

sobretudo de provérbios e sentenças, que são desconstruídos, ridicularizados 

ou expostos ao juízo do leitor. De modo que, sem a decodificação da forte 

carga proverbial, é impossível compreender a extensão dessa sátira.  

Logo na primeira décima, instala-se a queixa fulcral: o confisco 

dos bens patrimoniais dos acusados pelo Tribunal da Inquisição: 

 

Esta casa, em contratos, 

Me paga de má qualidade, 

Não rata por quantidade, 

Mas em quantidade ratos; 

Estes me dão tão ruins tratos 

Que me comem queijo e pão, 

Doces, frutas da ração, 

E respondem, muito inteiros 

- pois que são meus companheiros, 

Hão-de em tudo ter quinhão. 

 

O editor da versão que estou lendo afirma que rata é um vocábulo 

latino que significa “o que é devido”, expressão que, em trocadilho com o 

vocábulo português ratos, constituem o jogo vocabular prioritário. Passo a 

passo, outros aspectos do infortúnio e arbitrário da prisão vão sendo 

levantados. O antagonismo dos gatos é apresentado primordialmente pela 

superioridade quanto ao uso e controle da violência, – controle que sabemos 

estatal – e pelo matreiro do felino em surrupiar o que não lhe é de direito.  

Logo na segunda décima, temos exemplo do caráter burlesco 

propondo a equação da irracionalidade do ato contra a liberdade da persona: 

 

Que tendes razão – lhes digo –; 

porém dizei-me em que toca 

estar sempre minha boca 

posta convosco em perigo?  

[...] 
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Assim segue todo o poema, pelo que o leitor percebe que o nível 

figurativo constitui uma superfície ornada, ao passo que o discurso inteiro 

pode ser entendido na entrelinha do sentido composto entre o ornato de 

facécia e o significado do pensamento. Como em todo discurso instruído pela 

retórica, é impossível e inútil desvincular o ornato do pensamento.   

 

Outro aspecto definitivo é a variedade dos artifícios de elocução. 

Décima após décima deste poema longo, uma série numerosa de imagens vão 

constituindo os ornatos. Assim, na Parte primeira, após o exórdio, a décima 

estrofe traz de pronto a nomeação das torturas físicas sofridas nas masmorras 

da prisão: polé e potro, cujo sofrimento constitui uma tão ruim dança de 

ratos que, junto à fome impingida ao preso, dão uma ideia do tratamento 

recebido: 

 

E tais tratos certo é 

Que são num combate e noutro, 

Para essa roupa de potro, 

Para a ração de polé; 

[...]  

 

O ornato dessa estrofe se concentra na polissemia do vocábulo 

tratos. Ecoando na estrofe anterior em contratos, essa palavra significa em 

primeiro lugar o negócio oficial da prisão de judeus de posses. Significa 

também, como no senso comum, tratamento recebido e, aqui, também 

nomeia torturas. Além disso, negócio, combate e designação de torturas 

ecoam em trava-língua com o verbo tratear, que vem em seguida, e significa 

torturar.  

A variedade dos ornatos se espalha no poema inteiro, que traz 

imagens formadas a partir de elementos muitos diversos: regiões da cidade de 

Lisboa, nomes de flores, de frutas, de doces, de queijos, de reptéis, de 

animais domésticos, de vinhos, de pães, metáforas marinhas etc. No entanto, 

algumas palavras se repetem porque incidem diretamente na matéria 

satirizada: roer; ratos, no étimo latino mus, muris, e daí murmurar, termo de 

forte acento político; bem como gato murador, símbolo do tirano; e toda a 

polissemia do termo rato no léxico lusitano: rapidez, aspecto momentâneo, 

Rates, Rato, ratinhos etc. Nomes e apelidos de impostos, como sisa, meia-

anata, Real-d’água, cabeção – corruptela do imposto capitação, imposição – 

usado no poliptoto com o particípio do verbo impor; e outros recursos. Vê-se 

que algumas palavras são mais relevantes: treta, como astúcia; escala e 

saque, como assalto; cultivando sempre o poeta recursos sonoros da alteração 

da posição de fonemas no interior das palavras; traça, tretas, canastra, com a 
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exploração do som do fonema /r/. 

A estrofe 17 dessa Parte primeira, por sua vez, sintetiza a 

burocracia dos “estilos da Inquisição”, procedimento e concepção contra os 

quais posicionou-se explicitamente o padre Antonio Vieira, noutra conjuntura 

e diversa circunstância:  

 

Que vós, quando nela entrais, 

Sois a sua assolação, 

Sua lagarta e pulgão, 

Gafanhotos e pardais. 

Vós da coitada cobrais 

Nela inteira e maia-nata; 

Então dizeis que pro rata 

Comigo tudo partis 

E no que dizeis mentis 

Como um rato e uma rata. 

 

O sentido de animalização deriva da ação predadora dos bichos em 

substantivos ou verbos (cobrais) e é comum nos gêneros cômicos. Segundo o 

editor Manuel João Gomes, a metáfora da peste animal é estendida para fora 

do assunto da prisão e atinge os cobradores de impostos. Esse aspecto é 

relevante porque mostra que a sátira é ampliada ao universo da sociedade 

católica reformada de Portugal. Com efeito, não se trata apenas de expor o 

arbitrário de uma prisão, mas de pôr à vista a ação repressiva que tem origem 

em questões muito complexas, como o antissemitismo, a censura política e 

religiosa, o ódio da aristocracia contra burgueses e até o estatuto letrado da 

poesia satírica, posto que Crasto era homem de letras cujo caráter satirista 

impregnava a recepção de seus textos, inclusive os praticados como membro 

da Academia dos Singulares de Lisboa.  

A propósito da questão das letras, na sequência de Os Ratos da 

Inquisição encontramos algumas referências explícitas ao fazer poético e, 

especificamente, à opção retórica pela facécia da sátira, da redondilha e da 

décima por meio da alusão à polêmica letrada da poesia de agudeza e, nela, 

as possibilidades de decoro e verossimilhança e dos conceitos, tudo cifrado 

pelo campo semântico do “verso culto”, como na Parte quarta, 31: 

 

Mas mais fácil de entender 

é o latim mais escuro 

do que um verso culto e duro 

para quem o chega a ler: 

que tal modo de escrever 

é um fallar sem conceito, 



Miscelânea, Assis, v. 36, p. 9-35, jul.-dez. 2024.    ISSN 1984-2899  

 
23 

um fallar muito imperfeito 

de ruins línguas um paio, 

um fallar de papagaio 

que dá gosto e não proveito. 

 

 Precisaríamos de muitas laudas para tratar cada um dos verbetes 

retórico-poéticos que aparecem concentrados nesse texto. Doutro modo, é 

preferível saltar ao final do poema em que efetivamente é exposta a questão 

da psicomaquia. No epílogo, que tem início da estrofe 35, o poeta recolhe 

conceitos espalhados pela narração de roubos, furtos, dores e desencantos, e 

afirma, na décima 36: 

 

Que nem já queixar-me espero 

De vós nem de vossos tratos, 

Mas de uma rata e dois ratos 

Com razão queixar-me quero: 

É um rato o tempo fero, 

Outro o mundo maldizente, 

Rata a fortuna inclemente, 

Que estes me têm destruído, 

Estes me têm consumido 

Com seu venenoso dente. 

 

Tempo fero, má fortuna, maledicência e morte estão no horizonte 

desta persona, que finaliza condescendendo com o decoro de juntar conceito 

e matéria adequados:  

 

Se é furtado este conceito, 

e alguns dos outros também, 

não é muito furtar quem 

a tanto rato está affeito: 

mas furtar não é defeito, 

conceito tão excellente; 

e mais quando é tão patente 

que hoje o conceito melhor 

ou já o disse o orador, 

ou o poeta antigamente. 

 

 Dos poemas escolhidos, o segundo é A Francisco de Mezas, em 

que lhe refere o tempo que o autor esteve preso na Inquisição, e repete um 

soneto a uma ameixieira e duas décimas a um loureiro, que fez na prisão. 

(CRASTO, 2004. p.147-176). Trata-se retoricamente de uma petição 
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(petitio); poeticamente de um romance.  

 

Romance 

Senhor Francisco de Mezas, 

Num romance hoje vos falo, 

Com que ser poeta mostro, 

Com que ser pobre declaro. 

 

Como afirma a didascália, ao romance juntam-se um soneto e duas 

décimas elaboradas no decurso da longa prisão de dez anos. O romance é um 

rigoroso relato da psicomaquia vivida pelo poeta no cárcere inquisitorial. Na 

rapidez das quadras ele elenca os adversários da sanidade: pobreza e loucura. 

Na outra ponta da disputa, a poesia e a morte, no que a primeira exige de 

manutenção da racionalidade ao poeta. Esse é o argumento do poema.  

 

Poeta o ócio me fez, 

fez-me louco o tempo vário, 

a fortuna me fez pobre, 

sendo todos meus contrários. 

[...] 

Porque grande louco é 

e de juízo bem falto 

quem faz trovas e faz versos 

estando em tão triste estado.  

[...]  

E certo que melhor fora 

o ser louco, e insensato, 

do que ter algum juízo 

para sentir o que passo. 

 

Porque quem perde o juízo, 

esse só juízo tem, 

e quem a enlouquecer não vem, 

esse é louco, e não tem siso: 

o louco só tem juízo 

porque o mal que tem não sente, 

que neste tempo presente 

sentir com entendimento  

aumenta mais o tormento, 

faz a pena mais veemente. 

 

A décima acima, entreposta às quadras, sintetiza a ideia da 
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manutenção da hombridade pela consciência da loucura dos tempos e dos 

erros.6 (FOUCAULT, 2019, p. 250). Os erros já foram relatados em Os ratos 

da Inquisição, e estão postos ao entendimento de que os tempos repressivos 

exigem a percepção da loucura institucionalizada e exigem dos homens que 

vivem nesse tempo certa parcela de aceitação da própria insensatez como 

margem de manobra da lucidez pessoal.  

Segundo vimos na síntese do estudo de Michel Foucault, os 

sofrimentos do corpo e da alma se dão juntos, e juntos aparecem no relato 

poético. Ou seja, a vivência das paixões relatadas pela persona do romance A 

Francisco de Mezas exerce a função de margem de manobra da racionalidade 

buscada, pois a feitura de versos, trovas, quadras consiste na luta conta o 

desregramento da imaginação, entendida então como depositório de imagens 

(fantasma) a serem exploradas na composição do poema. Loucura seria a 

incapacidade de inventar, dispor e figurar as imagens, equivalente ao que o 

filósofo declara: “a perda absoluta da verdade”, “ambiente em que o homem 

mesmo se perde”. Razão seria não ceder à “logofagia” das sevícias.  

Classificável como desatinado segundo a nomenclatura oferecida 

pelo estudo de Foucault, a violência do internamento, com razões políticas e 

sociais tanto quanto religiosas, arruinou a vida e a saúde de Antonio Serrão 

de Crasto, o homem, cuja persona fictícia revelou um lutador contra a ruína 

do que o filósofo chamou de “cesura entre razão e desatino”. De tudo, o que 

fica ao leitor, que pouco sabe do homem, é compreender a ruína e dores por 

meio da verossimilhança da persona, um desatinado singular, capaz de ter 

sua própria “consciência temporal” do cárcere.  

Esse poema dispõe as hostes da razão e da desrazão nos termos, já 

vistos, de pobreza e loucura contra as hostes da poesia e da possibilidade da 

morte, no esquema de combate interior entre virtudes e vícios, modelo 

eminente imitado de Prudêncio, a princípio, como os estudiosos reafirmam. 

Entretanto, existe ainda a crença, um vetor não despiciendo, que pode 

formular um nível desta psicomaquia. No universo contemplado pela crença, 

como era efetivamente o desta persona, e conforme vimos no resumo da tese 

citada, a luta interior da alma é pela salvação após a morte ou pela perfeição 

da virtude em vida. No poema, de fato, trata-se do pedido de salvação do 

corpo em vida: pedido de esmola para sustento pessoal, sob a fiança da 

virtude da alma crente, consciente de sua retidão e devoção, e contra as 

injustiças e calúnias sofridas. Em Os ratos da Inquisição não é possível dado 

o gênero do poema, mas nesse texto a imitação do livro de Jó fica visível. 

Portanto, no plano retórico, o discurso tem uma finalidade 

pragmática manifesta: trata-se de um pedido de ajuda, de clemência, de 

 
6  “O erro é, com o sonho, o outro elemento sempre presente na definição clássica de alienação. 

Nos séculos XVII e XVIII, o louco [...] se engana.” 
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salvação. A petição é um gênero – petitio – normatizado pelas artes retóricas 

circulantes no mundo das letras em que o texto foi escrito. Ela pode ter esta 

conceituação: “Petição he Oraçaõ, na qual pedimos a Deos, ou aos homens 

cousa de alguma consideração, ou como devida, e justa; ou como indevida.” 

(ALCAÇAR, 1750, Espécie VI: Petiçam). Bartholomeu Alcaçar ou o 

anônimo que escreveu a arte retórica referida indica as partes principais de 

uma petição e aponta variações que o gênero deve sofrer a depender da 

matéria e circunstância do argumento do peticionário. Por exemplo, quanto 

ao: 

 

Exordio: se a cousa, ou for de pouca entidade, ou se deva aos 

merecimentos, facilmente se excitará a benevolência, ou 

liberalidade. Porém a grandeza da cousa, a falta de 

merecimentos, e mais humilde fortuna de quem a pede, 

requerem insinuação: a qual se tomará do louvor daquele, de 

quem se espera o benefício; principalmente pela recomendação 

da liberalidade. Porém se ele estiver para si com ânimo irado, 

pedirseha licença com rogos, humildade de animo, e confissão 

da culpa. 

 

Efetivamente, o destinatário desse romance é nomeado apenas no 

início e na didascália; na narração do poema é continuamente evocado como 

“senhor”. O suplicante se coloca sempre afetado por modéstia, que aparece 

vestida sob o conceito da humildade. Retirando da arte retórica apenas o 

suficiente para a adequação do pedido de auxílio, acredito que o pragmatismo 

do discurso retórico encerra aí sua finalidade. Do ponto de vista da arte 

poética, aquele fim buscado pela alma em campo de batalha, conforme 

apontado acima, incide sobre a dimensão da sanidade virtuosa, conseguida 

em meio a uma rede de vícios que a circundam: desengano, loucura, pobreza 

e perdição, todos contrários à poesia. 

No romance, a morte aparece como saída plausível: é leve sono, é 

aprazível letargo; é livro certo em que se lêem desenganos; é cirurgiã. Essa 

saída é contudo considerada falha porque a morte não é totalmente dominada 

pelo arbítrio do homem, seu caráter imponderável atinge precisamente os 

tristes, e o eu-poético apresenta-se como um triste que herdou um morgado 

de misérias. Pela vivência dos males tantos, o coração se lhe faz em pedaços, 

compondo a persona seu análogo em Jó, e daí pede a Deus paciência: 

 

Aleijado estou de dores, 

De estalecido afogado, 

Abrasando sempre em febre, 

Da vista dos olhos falto. 
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Segundo a narrativa do romance, é a vivência das dores e paixões a 

saída encontrada para a manutenção do discernimento. Veja-se ainda: 

 

Considerando uma tarde 

no meu triste, e mau estado, 

cheio de todos os males, 

e de todos os bens falto 

 

fiz a uma ameixieira 

este soneto chorando, 

porque era da minha vista 

o objeto quotidiano. 

 

 

SONETO 

 

Onze vezes de folhas revestida 

onze vezes de flores adornada 

onze vezes de frutos carregada 

te vi, ameixieira, aqui metida. 

 

Outras tantas também te vi despida, 

de folhas, flores, frutos despojada; 

p’lo rigor do Inverno saqueada 

E a um seco tronco toda reduzida. 

 

Também a mi’ me vi já revestido 

de folhas, flores, frutos adornado, 

de amigos e parentes assistido. 

 

De tudo já estou tão [...] despojado, 

mas tu virás a ter o que hás perdido 

e eu não terei jamais o antigo estado. 

 

 A analogia entre a persona e a ameixieira é expressa na 

comparação do primeiro terceto. Embora se trate de figura simples, o símile 

de base deste soneto, na minha leitura, revela a constituição de um exercício 

mental deflagrado pelo eu contra a própria insensatez que ameaça instalar-se. 

Para o leitor de Crasto, essa comparação é até previsível no poema, a anáfora 

do início e o artifício de recolha em folhas, flores, frutos apenas a encarece na 

elocução pela escolha das duas figuras de repetição. Para tentar entender 
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melhor, mais uma vez vamos utilizar as sínteses do estudo de Michel 

Foucault, no que é possível aproximar a generalidade das conclusões de sua 

pesquisa ao caso específico de um boticário letrado do século XVII.  

 Segundo o pesquisador, aparece uma “consciência prática da 

loucura” como ponto de partida da psicomaquia contra ela, contra sua 

instalação no seio da razão. Essa consciência ou sabedoria “se apoia em 

valores, ou melhor, sobre o valor, desde logo colocado, da razão, mas o abole 

para logo reencontrá-lo na lucidez irônica e falsamente desesperada dessa 

abolição. Consciência crítica que finge levar o rigor até o ponto extremo de 

fazer-se crítica radical de si mesma, e até arriscar-se no absoluto de um 

combate duvidoso, mas que ela evita secreta e antecipadamente ao se 

reconhecer como razão apenas pelo fato de aceitar o risco.” (FOUCAULT, 

2019, p. 171).  

Parece ser precisamente esse o movimento eficiente da 

composição dos poemas de Antônio Serrão de Crasto. No caso desse soneto, 

o raciocínio da comparação entre persona e ameixieira é o dado da razão que 

permite que o poeta ultrapasse a dúvida de sua própria sanidade. O 

desengano do último terceto não anula o exercício já bem sucedido da 

comparação, assim como a fábula de gatos e ratos, no poema Os ratos da 

Inquisição, efetua a concretude do, chamado por Foucault, “escândalo da 

animalidade”, nessa suposta consciência prática posta entre a crença e a 

poesia. O soneto é mais simples. 

 

Contra a razão, a loucura aparece agora como desarmada; mas 

contra a ordem, contra aquilo que a razão pode manifestar por 

si mesma nas leis das coisas e dos homens, ela revela estranhos 

poderes. É essa ordem que essa consciência da loucura sente 

como ameaçada, e a divisão por ela efetuada corre seus riscos. 

(FOUCAULT, 2019, p. 171) 

 

Assim, se o caminho de interpretação do sentido estiver correto, os 

poemas elaborados na prisão concretizam o pensar da loucura em relação aos 

limites mais exteriores. O combate das psicomaquias são a manutenção da 

racionalidade e os poemas são seus produtos exteriores.  

 

Essa evidência tão direta do louco sobre o fundo de uma razão 

concreta, esse afastamento, por outro lado, da loucura em 

relação aos limites mais exteriores, mais inacessíveis de uma 

razão discursiva, organizam-se de acordo com uma certa 

ausência da loucura; de uma loucura que não estaria ligada à 

razão através de uma finalidade profunda; de uma loucura 

envolvida num debate real com a razão e que, em toda a 
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extensão que vai da percepção ao discurso, do reconhecimento 

ao conhecimento, seria generalidade concreta, espécie viva e 

multiplicada em suas manifestações. Uma certa ausência de 

loucura impera sobre toda essa experiência da loucura. Aí se 

estabeleceu um vazio que atinge talvez o essencial. 

(FOUCAULT, 2019, p. 188). 

 

Elemento referencial que necessita ser levado em conta diz 

respeito à profissão de boticário exercida por Antônio Serrão de Crasto. Em 

si, o ofício farmacêutico foi um fato e, ao mesmo tempo, um símbolo do 

combate de que se fala. Além de homem de letras, acadêmico, e comerciante 

rico, sabe-se de sua profissão de boticário, dono de farmácia localizada na 

região central de Lisboa, local de convergência de comunidades tanto de 

cristãos-novos, como de poetas e letrados. Sua família era de profissionais da 

saúde: médicos e boticários, e possuía conhecimento acumulado na prática da 

farmácia e na leitura de farmacopeias. Entretanto, essa profissão não era 

isenta de valores morais e políticos. Vejam-se as informações abaixo: 

 

De qualquer forma, o ofício de boticário não era bem visto 

pelos inquisidores, e mesmo outras ordens religiosas que 

reclamavam para si o domínio do conhecimento sobre as 

drogas e ervas com poder de cura. No entender da Igreja, o 

poder de cura vinha de Deus e todos aqueles que, de alguma 

forma, o manifestassem, poderiam, facilmente, serem acusados 

de associados ao demônio – argumento bastante palatável aos 

inquisidores. 

As profissões de médico, cirurgião e boticário eram proibidas 

aos cristãos-novos, entretanto, pela escassez de cristãos-velhos 

preparados para exercê-las, fazia-se vistas grossas ao exercício 

das mesmas pelos descendentes de judeus que as tinham como 

profissão costumeira. (RIBEIRO, 2007, p. 127). 

 

No século XVII, tempo de separação da loucura em relação à 

moral, imagina-se que o cabedal técnico e a proficiência na leitura de 

compêndios farmacêuticos, além do trato cotidiano com a clientela da botica 

de que era proprietário, tenham provido ao poeta uma capacidade de 

discernimento, ainda que distante das concepções científicas, positivas ou 

experimentais do século XIX, que lhe foi útil na resistência do cárcere. O 

aspecto simbólico, contudo, emerge como igualmente importante, a ponto de 

poder-se dizer, junto a Foucault, que as farmacopeias “transmitiam mais do 

que receitas, mas segredos técnicos, imagens e símbolos surdos, esquemas 

simbólicos que sobrevivem em “métodos de curas” de doenças”, 
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(FOUCAULT, 2019, p. 317) a ponto de o filósofo apostar numa “farmácia 

moral”, pois no âmbito desses conhecimentos apareciam reminiscências de 

saberes muito antigos, que soavam fora do controle à ordem sanitária pública 

e ao controle estatal do conhecimento, a respeito dos quais o estudo de 

Foucault elenca (pelo menos) duas considerações:  

 

[...] tema arcaico do homem-microcosmo, no qual se vêm 

encontrar os elementos do mundo, que ao mesmo tempo são 

princípios vitais e da saúde [...] Remediar o homem com o 

homem é lutar através do mundo contra as desordens do 

mundo, pela sabedoria contra a loucura, pela natureza contra a 

antiphysis. (FOUCAULT, 2019, p. 315). 

 

Os valores simbólicos inseridos nos dados das farmacopeias e na 

prática do ofício da farmácia constituíram um dado a mais na preocupação 

policial com o preso.7 Do ponto de vista do combate interior, o domínio 

desses dados referenciais, pertencentes ao campo da ciência da época, 

favorecia a racionalidade para a manutenção do exercício de linguagem. Ao 

lado da crença, o valor do saber localiza-se nas hostes da virtude e lutava 

contra a obscuridade da loucura, doença, fome, desengano e pobreza.  

Veja-se, por fim, uma última explicação trazida da filosofia de 

Foucault: 

 

Entre o microcosmo da doença e o macrocosmo da natureza, 

toda uma rede de linhas está traçada há tempos, estabelecendo 

e mantendo um complexo sistema de correspondências. Velha 

ideia, a de que não existe no mundo uma forma e doença, um 

rosto do mal que não se possa apagar, se se puder encontrar um 

antídoto, que aliás não pode deixar de existir, embora num 

lugar da natureza infinitamente recuado.” [...] Durante muito 

tempo, ela [a loucura] permanece em comunicação direta com 

 
7 Curiosa referência ao antissemitismo do Tribunal do Santo Ofício aparece no livro Hora de 

recreio, nas férias de maiores estudos e opressão de maiores cuidados. Lisboa: ed. Manuel 

Menescal da Costa, 1742, escrito por João Baptista Castro, e cujo trecho a seguir foi publicado 
pelo pesquisador João Palma Ferreira in: Vários autores. Novelistas e contistas portugueses dos 

séculos XVII e XVIII. Selecção João Palma Ferreira. Lisboa: IN-CM, 1981. Leia-se: “relato de 

um caso de crime contra os judeus, aparecem os termos: rua Nova; mercador da Lei cansada. 
(p.429). A senhora Dona Cobiça, em briga com Dona Justiça, tentando esconder-se, buscou 

abrigo no Paço, mas foi aconselhada, sob pena de ser mandada à forca, procurar outro 

esconderijo. “Deu consigo na rua Nova para se esconder por essas lojas dos mercadores, que 
todas são escuras e sem janelas para não vermos o que nos vendem e temendo que a vendessem 

por baeta dessa que compram a seis vinténs para as encaixarem a seis tostões, passou de corrida 

para a rua dos Ourives.” (p.432). 
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elementos cósmicos que a sabedoria do mundo espalhou pelos 

segredos da natureza. E, coisa estranha, a maioria dessas 

antíteses, constituídas todas pela loucura, não são de ordem 

vegetal, mas do reino humano e do reino mineral. Como se os 

poderes inquietantes da alienação, que lhe abre um lugar 

particular entre as formas da patologia, só pudessem ser 

reduzidos através dos segredos mais subterrâneos da natureza 

ou, pelo contrário, pelas essências mais sutis que compõem a 

forma visível do homem. Fenômeno da alma e do corpo, 

estigma propriamente humano, nos limites do pecado, signo de 

uma decadência, mas igualmente lembrança da própria queda, 

a loucura só pode ser curada pelo homem e seu envoltório 

mortal de pecador. (FOUCAULT, 2019, p. 313). 

 

 Resta-nos mencionar as décimas finais que complementam o 

romance: trata-se de um conjunto extenso de décimas e quadras que 

apresentam nova analogia, a de um loureiro que se localizava defronte à cela 

onde definhou a persona poética nos longos anos do cárcere inquisitorial. 

Após o soneto à ameixieira, o poeta acrescenta: 

 

E a um loureiro que foi 

vizinho meu oito anos, 

e que deixou de o ser 

por ser p’lo pé cortado. 

 

à sua fatal ruína 

e ao seu grande fracasso  

estas décimas lhe fiz 

por não parecer ingrato. 

 

 

DÉCIMAS 

1. 

Quando altivo e levantado  

verde loureiro te viste 

logo por terra caíste 

aos golpes de um machado: 

já estás por terra prostrado, 

perdida a pompa, e verdor, 

que neste mundo traidor 

tudo vem a fenecer, 

ou do tempo ao poder, 



Miscelânea, Assis, v. 36, p. 9-35, jul.-dez. 2024.    ISSN 1984-2899  

 
32 

ou da fortuna ao rigor. 

2. 

Resististe altivo e forte 

de Júpiter sempre ao raio, 

mas foi teu mortal desmaio 

da fortuna um duro corte: 

que ao tempo, fortuna e morte 

tudo vem pagar tributos, 

homens, aves, plantas, brutos; 

porque em sua cruel guerra 

derribam, prostram por terra 

flores, folhas, troncos, frutos. 

[...] 

 

Pelos versos iniciais, vê-se logo que o signo da morte é central, no 

entanto, o poema menciona muito a questão do alívio da pena pelo ato de 

fazer versos: 

 

Que ele não esteve preso, 

e eu o estive tempo tanto, 

ele com paz e sossego, 

eu com guerra e sobressalto. 

[...] 

 

O sarcasmo de Os ratos da Inquisição está distante desses versos 

finais de Crasto, em que aparece, de trechos em trechos, coplas de Lope de 

Vega, aliás desde o início do romance. São coplas de desengaño, que marcam 

o exercício de imitação do poeta português em relação à autoridade poética 

do grande autor espanhol, efetivamente muito imitado pelos seiscentistas 

portugueses. O argumento central destas Décimas ao loureiro é a busca do 

alívio das penas pelo exercício do canto poético, como se disse, a partir da 

alusão às virtudes do loureiro e de outros resistentes a dores “logófagas”, 

como náufragos, amantes e pastores, figuras convencionais da poesia lírica e 

cuja recuperação de memória as coplas de Lope de Vega auxiliam: 

 

Agora venho, senhor, 

não me atrevo a falar claro 

ao que venho vos direi 

por metáforas falando. 

[...] 

Porque num instante breve 

em um limitado prazo 
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me deixaram, a fortuna, 

o tempo, a pobreza e fado. 

 

A analogia entre persona e loureiro aparece claramente nos versos 

acima, mas na sequência das Décimas, o lamento se inclina a uma espécie de 

consolação pessoal devota advinda pela conquista da salvação da alma; e 

ganha presença o encômio do senhor pela grandeza do gesto da esmola dada.   

 

No coração tinta negra, 

nos olhos um humor branco, 

que para alívio de um triste 

dele se vai lambicando. 

[...] 

Foi o coração papel, 

de penas somente alvo; 

pelos trabalhos, batido, 

pelos desgostos, cortado. 

 

Enfim, aparentemente o poeta venceu a guerra, como um Jó, os 

versos existem completamente convenientes aos decoros da arte poética e da 

arte retórica que se encontram na base da poesia de Antonio Serrão de Crasto: 

“A loucura começa ali onde se perturba e se obnubila o relacionamento entre 

o homem e a verdade. É a partir desse relacionamento, ao mesmo tempo que 

da destruição desse relacionamento, que a loucura assume seu sentido geral e 

suas formas particulares.” (FOUCAULT, 2019, p. 250). 

“Ao vencedor as batatas!”. 
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