A LOUCURADO LOUCO DO CATI
The Madness of Cati’s Madman
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RESUMO: Este artigo discute O louco do Cati, de Dyonelio Machado, a partir de uma
perspectiva que busca articular as relagdes entre literatura e loucura. Assim, este trabalho propde
que a loucura do personagem-titulo dessa obra dyoneliana é mitica, histérica e politica,
ficcionalizada em meio ao trauma de infancia e a perseguicdo policialesca. O que se revela
ironicamente na narrativa, enfim, é que o louco e a loucura — ficticios ou reais — sdo um
améalgama insondavel de mito e mistério.
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ABSTRACT: This paper discusses O louco do Cati [The madman of Cati] by Dyonelio
Machado, from a perspective that seeks to articulate the relationships between literature and
madness. Thus, we propose that the madness of the title character of this Dyonelian novel is
mythical, historical and political, fictionalized in the midst of childhood trauma and police
persecution. What ironically reveals itself in the narrative, finally, is that the madman and the
madness — fictional or real — are an unfathomable amalgam of myth and mystery.
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O Inferno, assim criado, entronizava o Insano.
Dyonelio Machado

A loucura ndo existe?, por isso, podemos fazer dela o que
quisermos; e o que dela faz O louco do Cati, de Dyonelio Machado (1895-
1985), é velar o mistério. Esse romance-aventura®, publicado em 1942, joga

! Professor adjunto de estudos literarios no Departamento de Letras da Universidade Federal de
S4o Paulo (Unifesp). E também professor credenciado no Programa de P6s-Graduagio em Letras
da Unifesp e no Programa de P6s-Graduacdo em Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa da Universidade de Séo Paulo (USP).

2 Paul Veyne afirma que, na perspectiva foucaultiana, “a loucura ndo existe como objeto a nio
ser dentro de e mediante uma pratica, mas essa pratica nao é, ela propria, a loucura” (VEYNE,
1998, p. 264).

3«0 titulo O louco do Cati é acrescido do subtitulo ‘aventura’ na 1°* edigio, 0 que se mantém na
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com a desrazdo no seu enredo, narrando viagens sem sentido aparente. Logo
de inicio, deparamo-nos com o personagem-titulo num bonde em Porto
Alegre: trajando um curioso chapéu de copa alta, fendida no meio, ele tenta
pagar a passagem com um “centenario”, uma moeda antiga entdo em desuso.
N&o sabemos de onde vem esse estranho homem sem nome, nem qual é seu
destino, mas apenas que ele desce no fim da linha e se encontra, por acaso,
com um grupo de rapazes que organiza uma viagem de caminhdo (um
pequeno e velho Ford apelidado de “Borboleta™) até o mar. Nesse momento é
que, pela primeira vez, a loucura € atribuida ao protagonista:

— Este sujeito é meio louco.

E se ndo o era, possuia todo o jeito. Mas isso ndo tinha
importancia. Era tocar para frente. — E Norberto (o rapaz ruivo)
apressou 0s companheiros, de maneira a que pudessem largar o
guanto antes.

O individuo havia-se incorporado ao grupo (MACHADO,
2003, p. 17).

O “louco” é assim integrado e partem todos — ou seja, o “maluco”
(como é também frequentemente chamado o personagem-titulo), Norberto,
Maneco Manivela, Léo e o “chofer” — em dire¢do ao litoral gaiucho. No
caminho, eles param na hospedaria do seu Ricardo, em Capela-RS, 14 comem
e depois passam a noite no Borboleta. Nessa madrugada ocorre a apari¢do
inicial do Cati: “— Isto! Isto é o Cati!”, grita e esbraceja “a figura estranha [...]
na esplanada da frente da hospedaria, no centro da enorme esfera de luz da
alvorada” (MACHADO, 2003, p. 28). A “figura estranha” ¢, evidentemente,
0 maluco, que foge em panico para 0 mato. Da-se, entdo, a primeira
revivescéncia traumatica do quartel do Cati na narrativa:

..Era pequeno. Uma tarde. Caia o sol. Gente, muita gente.
Quase toda a populag@o da cidadezinha. A cadeia (a “Cadeia
Velha) era um edificio raro. Velho, tinha uma espécie de sotéo,
que o distinguia das casinhas baixas da cidade e era como um
remanescente duma edificacdo anterior, suntuosa que devia ter
existido, num passado misterioso e irreal.

Ele estava com a méo fria e tremendo presa a mao da mde.
Todos, ali defronte da Cadeia, comentavam e esperavam. E
guando o homem esqualido surgiu no terreno da frente (ela era
metida para dentro), reatado em cima do cavalo, as maos

2% e na 5% edicOes. Ja na 3? e na 4* edigdes, o subtitulo ¢ substituido por ‘romance’ (LISBOA,
2017, p. 106).
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amarradas as costas, guascas maneando as pernas por baixo da
barriga do animal, e vociferando numa revolta a0 mesmo
tempo enfatica e triste, ele quis saber, saber! J& um pelotdo de
soldados o rodeava. Era a escolta.

— O que é que eles vao fazer com 0 homem, mae?

— Psiu! Vao matar ele 14 no Cati... (MACHADO, 2003, p. 29).

Seu Ricardo parece saber, mesmo que superficialmente, o que é o
Cati: “— Sim... — Seu Ricardo meio que encabulou. — Conheco, l6gico, o Cati.
O Jodo Francisco [...] ‘Hiena do Cati’” (MACHADO, 2003, p. 29-30). No
entanto, é Norberto quem demonstra conhecer, de fato, a historia, contando-a
para todos:

Havia terminado a revolugéo com a vitéria do governo. Era fim
de século — século dezenove. Fim de mundo... A campanha,
principalmente a fronteira — ninho de revolucionarios — nédo
estava ainda “pacificada”. Fazia-se necessario isso que depois
as guerras iriam chamar “operagdes de limpeza”. [...] Mas, é
claro, uma tarefa de tal ordem (“Ordem publica! Ordem
publica!”) punha nas méos dos homens do Cati uma enorme
soma de poder: poder pessoal, poder politico, poder!... J& nada
mais se fazia entdo naquela vasta zona sem consultar o Cati. O
Cati era 0 Subestado. Era o Estado para aquela regido. Néo raro
entrava em conflito com o verdadeiro Estado, e 0 vencia. [...]
Né&o respeitavam nem as mulheres. E os pais e 0s irmaos é que
pagavam, atirados nos pogos medievais. Dai, quando saiam,
eram quase sempre degolados. Todos os que caiam eram
degolados: por motivos pessoais, por motivos politicos,
comerciais, por qualquer motivo... Altivo e frio o Cati apertava,
arrastava, triturava. E durante anos, anos. Fez-se uma legenda,
real, verdadeira, de sangue, de morte, de terror feudal
(MACHADO, 2003, p. 30-31).

Como é possivel observar nos trechos citados, a linguagem dessa
obra de Dyonelio Machado, de carater predominantemente coloquial, mais
sugere do que explica, mais vela do que revela, constituindo-se de periodos
curtos, fragmentados, que acentuam o tom mitico e mistico da historia/estdria
narrada num ritmo oral*. Desse modo, ndo ha no romance detalhamentos

4 Nesse sentido, é importante recordar que, de acordo com uma matéria de Justino Martins
(publicada na Revista do Globo, n. 305, de 11 de outubro de 1941), O louco do Cati foi
composto, em 1941, quando Dyonelio estava doente e acamado, tendo o autor ditado o texto a
esposa e a filha; depois, os escritores Cyro Martins e Lila Ripoll auxiliaram na datilografia e na
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historiogréficos sobre o quartel do Cati, ndo se explicitando que ele
funcionou de 1896 a 1909 — localizado entre 0os municipios de Santana do
Livramento e Quarai e prédximo a fronteira do Brasil com o Uruguai — como
sede do 2° Regimento Provisério da Brigada Militar do Estado do Rio Grande
do Sul, sob o comando do coronel Jodo Francisco Pereira de Souza,
alcunhado de “Hiena do Cati”, devido a sua lendéaria crueldade (AXT, 2021,
p. 58-59). Sendo resquicio militar, nessa regido galcha, da sangrenta
Revolugdo Federalista (1893-1895) e atuando, de forma violenta, na
repressdo da populacédo local, “o Cati entrou para o imaginario como uma
espécie de encarnacao do terror limite, de entronizagdo do macabro ‘feudal’
numa fronteira sem lei, nas fimbrias ditatoriais de um estado policialesco”
(AXT, 2021, p. 78). E esse Cati historico-mitico que assombra o personagem-
titulo da obra de Dyonelio®.

Tendo sido, afinal, o louco do Cati resgatado do mato, ele segue
com o0s quatro rapazes para a praia. Depois de 14 chegarem e tomarem banho
de mar, Norberto informa aos companheiros que ele e o maluco ndo
voltariam a Porto Alegre: ficariam por ali mais alguns dias, como veranistas.
Separados do grupo, os dois ddo inicio a uma nova viagem (ou seria a
continuacdo da outra?) sem destino ou objetivo definido. Eles vao a Cidreira-
RS, Tramandai-RS, Capdo da Canoa-RS e Torres-SC; em Ararangua-SC, sdo
presos pela policia e levados para o presidio em Floriandpolis, onde
participam de uma greve de fome, sendo, por esse motivo, transferidos para o
Rio de Janeiro. Na capital federal (lembrando que a agdo da obra se situa,
temporalmente, na segunda metade da década de 19306), eles sdo postos em
liberdade e Norberto resolve 14 ficar e mandar seu parceiro de peripécias de
volta ao Rio Grande do Sul. No retorno, o louco do Cati, acompanhado de
“tutores”, viaja de trem, navio, caminhdo, carro, avido e a pé, passando por
diversas cidades, entre as quais, Santos-SP, Sdo Paulo, Floriandpolis, Lages-

revisdo do relato inicial, para que a narrativa fosse publicada em livro, pela editora Globo de
Porto Alegre, em 1942 (GRAWUNDER in MACHADO, 2003, p. 266).

% Segundo Maria Zenilda Grawunder, “o histérico e lendério Cati da ao escritor o fundo para a
analogia entre dois periodos de violéncia contra o individuo e opositores do poder ditatorial no
Brasil: da época da Revolucéo Federalista [...] e a da ditadura do Estado Novo. Ele traz ao texto
a voz da violéncia na Histdria, da grande crueza da guerra suja entre facgdes oligarquicas, com
degolas a fio de facdo, conforme a voz popular. A singular prisdo do Cati, cavada na coxilha,
dividiu-se entre pesadelo e lenda, na figura mitica, mas real, do general Jodo Francisco Pereira
de Souza, a Hiena do Cati” (GRAWUNDER, 1995, p. 38-39).

® Sabemos disso em virtude da seguinte referéncia temporal no texto, a qual evidencia que a
aventura narrada transcorre no mesmo momento em que a Guerra Civil Espanhola alcanca seu
ponto critico:

“Leu-se depois o jornal de Porto Alegre. A guerra na Espanha chegava ao seu ponto critico.
Havia muita admirago pela resisténcia da cidade de Madri.

— O Franco néo toma ela porque ndo quer — nio ocultava um, comentando o ‘telegrama’.

— Nao vé mesmo: ndo tem para ele...” (MACHADO, 2003, p. 231).
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SC, Caxias-RS, Santa Maria-RS, Santana do Livramento-RS e Quarai-RS. O
destino final desse “homem-cachorro” — que quase ndo fala no romance, mas
é constantemente falado pelos outros personagens — sdo as ruinas do Cati.

Essa grande aventura — cujo itinerario se inicia em Porto Alegre e
termina nas ruinas do quartel do Cati, com uma profusdo de personagens que
cruzam, fortuitamente, os caminhos do maluco (que somente no fim do texto
parece assumir seu papel de protagonista) — é narrada em cinco partes: “A
excursdo”, “No escuro”, “Gente vivendo”, “De volta” e “Tudo é novo”, tendo
cada uma delas entre 12 e 16 capitulos curtos. Assim estruturado, O louco do
Cati — que ¢é o segundo romance publicado por Dyonelio Machado, sendo o
primeiro e mais conhecido Os ratos (1935) —, embora tenha sido elogiado por
Mario de Andrade e Guimardes Rosa, ndo foi bem recebido pela critica
contemporanea a sua publicacdo’. Apenas nos anos 1970 e 1980, “observa-se
a mudanca de tom, o reconhecimento da ligagdo com outros autores e obras
tanto da literatura nacional quanto da internacional, bem como a descri¢do
mais objetiva dos elementos da obra” (LISBOA, 2017, p. 58). E no que
concerne aos estudos académicos acerca do conjunto da producgdo literaria
dyoneliana, ha uma escassez bibliografica até fins da década de 1980, quando
Maria Zenilda Grawunder defende, na Pontificia Universidade Catdlica do
Rio Grande do Sul (PUC-RS), a dissertacdo Curso e discurso da obra de
Dyonelio Machado: uma analise da legitimacdo (1989), posteriormente
atualizada e publicada em livro, sob o titulo Instituicdo literaria: analise da
legitimacdo da obra de Dyonelio Machado (1997). Em particular, O louco do
Cati s6 é estudado mais minuciosamente a partir da década de 1990,
destacando-se, entre esses trabalhos pioneiros, a dissertacdo O heroi
romanesco em Dyonelio Machado: Os ratos e O louco do Cati, de Almir
Mentz, defendida na PUC-RS em 1993; o livro A parddia em O louco do Cati
(1994), de Marcia Helena Saldanha Barbosa; e a tese Arte alegdrica na
literatura brasileira: a tetralogia “opressdo e liberdade” de Dyonelio
Machado, de Maria Zenilda Grawunder, defendida em 1994, também na
PUC-RS. Esse ultimo trabalho propde que:

Apesar de se manterem como textos independentes, a temética
da obsessao persecutoria, no transito de prisGes a libertacdo, e a

O préprio Dyonelio confirma esse insucesso critico da obra: “A critica literaria foi impiedosa
com a nova fase que O Louco do Cati abria. E com razdo: o obscuro romancista que Os Ratos
havia divulgado ja ndo era 0 mesmo. Seu gosto mudara, acompanhando uma tremenda mudanca
na sua vida: a sombra do carcere. Ndo é metafora ndo: na linguagem desbragada da cadeia, estar
a sombra é estar preso. Ai, onde tudo é sombrio, passei dois anos. E ndo por crime, como tenho
provas auténticas, mas por délit d’opinion. Também ndo trocara de género: n’O Louco do Cati,
‘atual e fantastico’, a ‘verdade crua’ existia, apenas habitava uma outra regido, que eu, sem
modelo, me pus a explorar” (MACHADO, 1995, p. 30-31).
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presenca reiterada de personagens como Manivela, cuja
odisseia tem desdobramento ordenado, através dos quatro
livros, [permitem] ver O Louco do Cati, Desolacdo [1944],
Passos Perdidos [1946] e Nuancas [1981], como tetralogia da
Perseguicdo e Opressdo, um dos marcadores semanticos da
obra dyoneliana, que alegoriza, na sombra do Cati, 0s
procedimentos da ditadura do Estado Novo, da opressdo do
pensamento e manifestagdo divergentes (GRAWUNDER,
1994, p. 24).

Os romances que compdem essa tetralogia preconizada por
Grawunder apresentam relac@es significativas com acontecimentos da vida
de Dyonelio. Contudo, nédo se trata aqui de um biografismo ingénuo, como se
a vida fosse a verdade por tras de toda ficgdo. O que sugerimos é que alguns
elementos biograficos contribuem para interpretages mais bem
fundamentadas de certas obras, sendo esse o caso d’O louco do Cati, como
indica o proprio autor:

O Louco do Cati foi um desafio com a morte, ou eu escrevia o
livro ou morria. Estd meio dramético, mas é certo. Eu ja tinha
tido um colapso periférico e ouvido o grito da minha mulher,
que era igual ao grito das mulheres cujos maridos estavam
morrendo, e eu como médico sabia disso. Eu reagi contra a
morte. O Louco do Cati tem muito da experiéncia da prisao...
Se tem, se tem... Utilizei minhas vivéncias neste periodo (preso
politico de 1935 a 1937, abalado da priséo e escrevi 0 romance
em 1941) ndo com um carater memorialista, mas como
elemento para a ficcdo. Nao achei que fosse mais duradouro,
ndo, porque ndo tinha nenhuma esperanga, mas que seria
melhor. Para mim, pelo menos. Quem eu sou para ter
memorias? (MACHADO, 1995, p. 28).

Posto isso, é pertinente ressaltar que Dyonelio Machado® nasceu
em 1895, em Quarai-RS, 14 permanecendo até 1912, ano em que se mudou,
pela primeira vez, para a capital galcha; ou seja, ele viveu a infancia e quase
toda a adolescéncia justamente na regido em que se localizava o quartel do
Cati e que, como vimos, é o destino final do personagem-louco do romance.
Devemos lembrar também que Dyonelio era médico®, tendo cursado a

8 No que diz respeito a biografia do autor, consultamos, sobretudo, o livro de Enedy Rodrigues
Till: Dyonelio Machado: O homem — A obra (1995).

9 “Nao hd como negar que a experiéncia de médico se refletiu muito na literatura. Parece que se
sente 0 médico na minha literatura. Mas creio que ndo duma forma abusiva, que eu ndo me
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Faculdade de Medicina de Porto Alegre de 1924 a 1929; mais relevante
ainda: de 1930 a 1932, ele se especializou em psiquiatria no Rio de Janeiro e,
retornando ao Rio Grande do Sul, apresentou e defendeu, em 1932, sua “tese
inaugural”, relativa a cadeira de psiquiatria, na Faculdade de Medicina de
Porto Alegre; o trabalho intitulou-se Uma definicdo bioldgica do crime®®.
Sobre essa formacdo de Dyonelio, vale salientar que, no Brasil dos anos
1930, o sujeito da psiquiatria — isto é, o chamado “doente mental” — era
estudado e tratado consoante ideologias biologizantes e racistas: “Os
psiquiatras acreditavam que existia uma natureza humana, uma esséncia do
sujeito, que podia ser entendida pela decifracdo das leis de hereditariedade,
da nocdo de degeneracdo ou de quaisquer outros termos inventados e
manipulados pelo vocabulario racista” (COSTA, 2006, p. 12, grifos do autor).
Nesse sentido, Dyonelio, em 1979, rememora criticamente o comeco de sua
carreira na psiquiatria: “Tomamos certas coisas como loucura quando ndo
sdo. Na época em que comecei, os tratamentos eram violentissimos”
(MACHADO, 1995, p. 11). Ele também afirma que, quando se formou, havia
pouquissimos psiquiatras no Rio Grande do Sul: “éramos apenas dois ou
trés”; ademais, teria sido ele “um dos pioneiros da psicanalise no Brasil”
(MACHADO, 1995, p. 10).

Além de psiquiatra e um dos introdutores da psicanélise no Brasil,
Dyonelio foi politico militante: em 5 de julho de 1935, como presidente do
diretorio estadual da Alianga Nacional Libertadora (ANL), foi o responsavel
pela instalagdo dessa organizagdo politica no Rio Grande do Sul, cuja
cerimdnia ocorreu no Teatro Sdo Pedro, em Porto Alegre. Porém, poucos dias
depois, o governo Vargas, com base na Lei de Seguranga Nacional
(promulgada em abril de 1935), decretou o fechamento e a ilegalidade da
ANL. Em 18 de julho de 1935, Dyonelio acabou sendo preso, enquadrado no
artigo 19 da referida lei, por cometer supostamente “crime contra a ordem
politica e social”. Como 0 autor mesmo declara em trecho ja citado, a
experiéncia na prisdo (na condi¢do de preso politico), de 1935 a 1937, foi
fundamental para a escrita d’O louco do Cati. Posteriormente, Dyonelio foi
eleito, pelo Partido Comunista do Brasil (PCB), deputado estadual da

permitiria. Utilizei mais minhas vivéncias como simples leigo” (MACHADO, 1995, p. 11).

10 Essa tese foi publicada, em 1933, pela editora Globo de Porto Alegre e, em 2009, reimpressa
em fac-simile pela EiPUCRS. Em 1975, o autor fez esta avaliagio a respeito de tal estudo: “Em
1932, escrevi uma tese sobre o crime. Livro hoje reeditado, Uma Definigéo Biol6gica do Crime.
Por que definicdo bioldgica, quando bem poderia ter escrito uma definigao sociolégica do crime?
Antes de mais nada, vou dizer que o livro ¢ atual. Atualissimo. E uma definigao biolégica porque
ndo é uma definigdo juridica. Eu estudei o crime como um fendmeno da natureza. Nada de
teorias juridicas. Apenas o que a biologia pode informar do crime, como elemento pertencente ao
dominio da fatalidade. O que melhor pode exemplificar isto é a passagem seguinte: o delito, em
particular o assassinio, nada mais é do que a resultante, contra 0 semelhante, do excesso que 0o
homem poe na realizacéo da luta pela vida” (MACHADO, 1995, p. 12).
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Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul. Todavia, seu mandato ndo
durou muito: ele tomou posse em marco de 1947; em maio do mesmo ano o
Tribunal Superior Eleitoral cassou o registro do PCB e, em janeiro de 1948,
todos os parlamentares comunistas tiveram seus mandatos igualmente
cassados.

No romance, como mencionamos, Norberto e o louco do Cati sdo
presos em Ararangua-SC. Esse episddio é narrado de modo irbnico'’: a
policia, conquanto considere os dois rapazes “presos de importdncia”, ndo
parece saber direito o que motivou tal pris&o.

— Né&o sei por que — resmungava um dos subalternos, de parte,
comentando o caso com um colega — ndo atino por que hdo de
ser presos de importancia. — Suspendeu-se um pouco, como
para reunir argumentos para sua tese, para o seu “ponto”: —Um
deles ndo pode nem caminhar!... Anda num pé so!...

— Psiu! — fez-lhe o companheiro. — Nao convém espalhar isso.
[-]

Outra duvida que a propria policia, no seu zelo, levantou,
porém destruiu, foi quanto a detengdo do companheiro de
Norberto. Mas o seu grito, na chegada, foi considerado
sedicioso, e 0 homem como agitador (MACHADO, 2003, p.
67).

Nesse excerto, a autoridade ironizada mostra-se como o absurdo
do autoritarismo. A prisdo de Norberto talvez se relacione com o segredo que
¢ insinuado na narrativa, mas nunca revelado: “Vai rebentar, sim. Terd a
forma duma invasdo, pela fronteira” (MACHADO, 2003, p. 77). Entretanto,
nada justifica a detencdo do maluco, a menos que seu crime seja sua loucura,
desrazdo (suposta) que desestrutura o discurso de opressdo. Quando os dois
chegam a “casa de corre¢do” no Rio de Janeiro, a dramaticidade da
experiéncia prisional vem a tona: “Entrava-se no edificio pelos fundos, por
uma galeria sempre cheia. E com tumulto. Obscenidades. Caras
profundamente degradadas e tragicas enchendo os varios portdes gradeados.
Esse corredor s6 poderia conduzir ao inferno, se ndo levasse passos humanos,
passos vivos, passos perdidos de gente viva — a Carceragem...” (MACHADO,
2003, p. 91). A prisdo regurgita as memorias traumaticas do louco que, ao ser
conduzido ao terrivel “cubiculo catorze”, tem mais uma de suas rarissimas
falas (todas monotematicas) na obra: “— E o Cati! N&o me digam que n&o! —
E depois de uma respiracdo, ruidosa e dificil, numa voz berrada e

1 Jonas Kunzler Moreira Dornelles sustenta que a obra como um todo deve ser lida
ironicamente, apresentando Dyonelio como um “ironista” (DORNELLES, 2019).
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choramingada a um tempo: — Nao me levem para o Cati!” (MACHADO,
2003, p. 95). Como sugere 0 poema composto por Leandro'?, companheiro de
cela de Norberto e do maluco, a prisdo é o inferno que entroniza o insano.

Apobs sua soltura (também sem explicacdo) no Rio de Janeiro, o
louco do Cati, na sua viagem de volta, vai de navio para Santos e, em
seguida, de carro para S&o Paulo, onde permanece por um tempo antes de
retornar aquela cidade do litoral paulista e embarcar rumo a Florianépolis. No
navio que o leva a capital catarinense, hd um médico, o doutor Valério, que €
questionado a respeito da sanidade do “homem do Cati”:

— Mas o senhor acha que ele é louco, doutor? — perguntou a
asiatica, com uma certa preocupagéo.

— SO examinando.

— Como, doutor? Entdo um médico ndo pode dizer assim se um
homem € louco ou nao?

— E o Unico que ndo pode, minha senhora (MACHADO, 2003,
p. 186).

Esse didlogo é determinante para a discussdo da pretensa loucura
do louco do Cati. Como vimos, o psiquiatra Dyonelio Machado, refletindo
sobre sua especialidade medica, considera que “tomamos certas coisas como
loucura quando ndo sdo”. Além disso, em outra entrevista, ele se interroga:
“O que ¢ a loucura? Nao sei, mas sei o que ¢ saide mental, que € seu oposto”
(MACHADO, 1995, p. 11). Dessa forma, indica-se que a loucura e,
consequentemente, os loucos, apesar de toda sua historia, ndo se definem
facilmente — ou talvez sejam indefiniveis.

De acordo com lIsaias Pessotti, distinguem-se, na chamada
Antiguidade, trés perspectivas acerca da loucura: na primeira, predominante
de Homero até a tragédia grega, ela é concebida como obra da intervencéo
dos deuses, consistindo num enfoque mitol6gico-religioso; na segunda,
preponderante entre os tragicos, ela se afigura como “produto dos conflitos
passionais humanos, mesmo que permitidos ou impostos pelos deuses”; na
terceira, enfim, prevalente de HipOcrates a Galeno, ela é tomada como efeito
de disfungdes somaéticas, consolidando-se “uma doutrina rigidamente

12 Trata-se do seguinte soneto, intitulado “Almas Penadas (Sugestdes do Carcere)”: “Nio se sabe
quem foi. Nem sequer se foi Deus. / Ou se foi 0 Deménio Engenhoso e Magano. / Ou mesmo um
Poeta triste e por isso com seus / Sorrisos de Comédia, entre divino e humano. // Nao se sabe
quem foi. S6 se sabe que os Céus / Um dia se fecharam; que um profundo oceano / De fogo e de
sofrer se abriu para esses réus. / — O Inferno, assim criado, entronizava o Insano. // Uma a uma,
depois, vieram todas as almas. / — Almas sem esperanca, impias almas penadas: / E do Fado
amargar dores mudas e calmas. // Todas tém um sinal: sdo possessas, danadas. / Mas passam,
sem ouvir 0 apupo ou as palmas... / — A tristeza que ha nessas faces geladas!” (MACHADO,
2003, p. 108-109).

Miscelinea, Assis, v. 36, p. 105-122, jul.-dez. 2024. ISSN 1984-2899 113



organicista da insensatez ou da des-razdo”. Nessas trés concepcdes antigas, a
loucura apresenta duas espécies ou formas: a agitada ou furiosa (e, muitas
vezes, homicida), denominada “mania”; e a triste e medrosa, designada
“melancolia” (PESSOTTI, 2001, p. 78). Ja na perspectiva dita medieval, e
particularmente cristd, a loucura € comumente associada a possessao
demoniaca (PESSOTTI, 2001, p. 83), estando os loucos, nessa época, ainda
integrados ao convivio social. Porém, conforme Michel Foucault, com o
desaparecimento da lepra no fim da “Idade Média”,

as margens da comunidade, as portas da cidade, abrem-se como
gue grandes praias que esse mal [a lepra] deixou de assombrar,
mas que também deixou estéreis e inabitaveis durante longo
tempo. Durante séculos, essas extensdes pertencerdo ao
desumano. Do século X1V ao XVII, vdo esperar e solicitar, por
meio de estranhas encantacfes, uma nova encarnacéo do mal,
um outro esgar de medo, magicas renovadas de purificacdo e
exclusdo (FOUCAULT, 2019, p. 3).

Destarte, a loucura, a partir de meados do século XVII, torna-se
essa nova encarnagdo do mal e, com “a grande internagdo” (FOUCAULT,
2019, p. 45 e ss.), ocupa 0s espacgos de exclusdo deixados pela lepra, sendo os
loucos reduzidos ao siléncio.

Ainda segundo Foucault, ha quatro formas de consciéncia da
loucura: uma consciéncia critica, na qual a loucura é sentida como oposicao,
imediatamente experimentada, a razdo; uma consciéncia pratica, pela qual se
estabelece a loucura em consonancia com normas e valores de um grupo
social; uma consciéncia enunciativa, “que possibilita dizer de pronto, sem
nenhuma recorréncia ao saber: ‘Esse ai ¢ um louco’”; e uma consciéncia
analitica, que, estando na base de um saber objetivo, se volta para as formas,
os fendmenos e os modos de aparecimento da loucura (FOUCAULT, 2019, p.
172-174). N’O louco do Cati, o protagonista € quase que totalmente reduzido
ao siléncio e sempre classificado como “louco” ou “maluco” por personagens
que ndo tém nenhum conhecimento objetivo sobre o assunto. Aqueles que
poderiam fazer, tecnicamente, tal diagnostico — ou seja, os dois médicos que
surgem no romance, o professor Castel e o doutor Valério — ndo o fazem. Em
termos foucaultianos, isso aponta para o predominio, na narrativa de
Dyonelio, daquela consciéncia enunciativa da loucura®®: “sob o olhar estd
alguém que é irrecusavelmente um louco, alguém que é evidentemente um
louco, existéncia simples, imovel, obstinada, que é a loucura antes de toda
qualidade e de todo julgamento” (FOUCAULT, 2019, p. 172).

13 Essa preponderéncia € igualmente constatada por Débora Oliveira Lisboa (2017, p. 115).
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Em relacdo ao saber objetivo, cientifico, acerca da loucura, que
ndo aparece explicitamente nessa producao ficcional dyoneliana, costuma-se
propor o Tratado médico-filos6fico sobre a alienacdo mental ou a mania
(1801), de Philippe Pinel, como marco inicial da psiquiatria enquanto
especialidade médica, sendo a “alienag¢do” compreendida pelo médico francés
“como comprometimento ou lesdo fundamental do intelecto e da vontade, e
[que] se manifesta no comportamento do paciente, nos sintomas, sob as mais
variadas formas” (PESSOTTI, 2001, p. 145-146). A ciéncia psiquiatrica
institui-se, portanto, apenas a partir do século XIX, podendo-se “dizer que,
tradicionalmente concebida por analogia com as demais doengas organicas, a
doenca mental assume a feicdo de uma entidade natural manifestada por
sintomas” (FRAYZE-PEREIRA, 1984, p. 15-16). Consoante Jodo Augusto
Frayze-Pereira, ha duas correntes teoricas prevalentes na psiquiatria
moderna: a organicista, em que a doenga mental é entendida como uma
doenga estritamente organica (dai ser “no interior do organismo individual
gue se encontrara a causa de seu estado moérbido, isto é, uma lesdo de
natureza anatdmica ou algum disturbio fisiol6gico”); e a psicofuncional, em
que a doenca mental designa uma desorganizacdo da personalidade individual
(“nesse sentido, as doencas mentais se definem conforme o grau das
perturbagdes do funcionamento da personalidade”). Ambas as perspectivas
pressupdem um “normal”, uma norma objetiva de salde, para que se possa
determinar o “patologico”, incorrendo, dessa maneira, N0 mesmo equivoco:
“procuram tratar como um fato em si aquilo que é essencialmente relacional”
(FRAY ZE-PEREIRA, 1984, p. 16-19, grifo do autor). Como sintetiza Frayze-
Pereira, embasando-se na obra O normal e o patolégico de Georges
Canguilhem:

se o normal se define mediante a execugdo de um projeto
normativo, este, a0 mesmo tempo que engendra o anormal (o
anormal é condicionado pelo normal), é acionado por ele (o
anormal é condi¢do do normal). Em outras palavras, o anormal
é uma virtualidade inscrita no préprio processo de constitui¢do
do normal e ndo um fato ou uma entidade autbnoma que
definiriamos pela identificagdo de um conjunto de propriedades
delimitadas e imutaveis. O anormal é uma relagdo: ele so existe
na e pela relacio com o normal. Normal e anormal séo,
portanto, termos inseparaveis. E é por isso que é tdo dificil
definir a loucura em si mesma. (FRAYZE-PEREIRA, 1984, p.
22, grifo do autor).

J& para Thomas Szasz, a doenca mental é um mito. Na visdo desse
psiquiatra hiingaro, “até a metade do século XIX, e mais além, doenca
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significava uma desordem corporal cuja manifestacdo era a alteracdo da
estrutura fisica”. Desse modo, a psiquiatria moderna e, por conseguinte, a
identificacdo das doencas psiquiatricas ndo empregaram o0s métodos
estipulados pela patologia, mas criaram um novo método: “ao critério
estabelecido de alteracdo detectavel da estrutura corpérea foi agora
acrescentado o recente critério de alteragdo da funcdo corpoérea; e, da mesma
forma que a primeira era detectada através da observagdo do corpo do
paciente, a ultima era detectada pela observagdo de seu comportamento”. 1SS0
fez com que doengas mentais fossem inventadas, “sem a restrigdo de critérios
fixos ou a exigéncia de evidéncia empirica”, de maneira que “qualquer
fendmeno estudado pelo observador possa ser definido como uma doenga”
(SZASZ, 1979, p. 24-26, grifos do autor). Além disso, “a fabrica¢do da
loucura” (titulo de uma obra de Szasz) implica 0 movimento de salide mental,
que pode ser comparado — quanto a funcdes e efeitos sociais, morais e
politicos — com a caga as bruxas na Inquisicéo:

O conceito de doenca mental é analogo ao de feiticaria. No
século XV, os homens acreditavam que algumas pessoas eram
feiticeiras, e que alguns atos eram devidos a feiticaria. No
século XX, os homens acreditam que algumas pessoas sdo
insanas, e que alguns atos sdo devidos & doenca mental. [...] 0
conceito de doenca mental serve, no mundo contemporaneo, a
mesma funcdo social que tinha o conceito de feiticaria no fim
da ldade Média; em resumo, [...] a crenga na doenca mental e
as acles sociais a que conduz tém as mesmas consequéncias
morais e politicas que a crenga na feiticaria e as agdes sociais a
que conduzia (SZASZ, 1978, p. 19).

A loucura do louco do Cati é mitica e politica, inventada entre o
trauma de infancia e a perseguicdo policialesca. O mito — que se soma aquele
do histérico quartel do Cati — é o do “homem-cachorro” guiado pelo
lobisomem. A metamorfose do maluco em céo é sugerida, constantemente, no
texto: “O maluco engolira o seu bocado com a sofreguiddo serena e irracional
dum cachorro, sem mastigar, o focinho horizontal, olhando para diante”
(MACHADO, 2003, p. 27); “E 1a do fundo, atraido pelo ruido, surgiu o
Louco do Cati, como um cachorro...” (MACHADO, 2003, p. 161); “O
maluco farejou muito todo aquele centro da cidade: a praga, a igreja, a casa
do governo, a rua principal e o seu movimento. Com o focinho no ar, a capa
voando ao vento forte, as vezes se retardava” (MACHADO, 2003, p. 189-
190). No entanto, essa transformacdo, ou melhor, essa hibridizacdo'* é

1 Na propria constituicdo da obra, ha outra espécie de hibridizacdo: a parddica de géneros.
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consumada somente no final da narrativa.

Assim, quando o louco, acompanhado de um coronel e do
comandante Amilivio, viaja de avido com destino a Quarai-RS e a aeronave
tem de fazer uma aterrisagem forcada nas proximidades do Cati, os trés se
veem obrigados a procurar abrigo numa estancia da regido. Em frente a essa
fazenda, chamada Santa Cecilia, na qual eles se hospedariam até que o clima
melhorasse e pudessem seguir viagem, o maluco apavora-se com a figura
sombria do comandante: “[...] respondeu o comandante, repassando para a
frente, com um gesto seguro de mao, um pano da capa preta que esvoacava.
Contra a tarde cinzenta, a sua figura alta e negra tinha um aspecto estranho,
lendario...” (MACHADO, 2003, p. 249). Aterrorizado, o louco grita — “O
Cati! O Cati!” — e foge em disparada para 0 mato; segue-o “o canzarrdo, um
cao de estancia (um lobo...), de pelo curto e grosso”. Como anuncia o titulo
do capitulo em que se da essa perseguicdo, trata-se da “famosa aventura do
homem que vai levado por um cachorro” (MACHADO, 2003, p. 251). Do
canzarrdo da estancia, o maluco consegue escapar; todavia, surge
repentinamente um cachorro fantastico: “Quando saia, a noite, de casa, sem
ninguém ver, na figura dum cachorro, — ndo era mais homem: tinha virado
lobisomem”. O maluco se confunde, entdo, com o ser lendario: “Sempre, em
qualquer dos casos, so ele e o cachorro, naquele extenso canal... Ele e o
cachorro fantastico... Ele, como dono daquele cdo — do lobisomem — e tdo
fantastico como o préprio cdo!...” (MACHADO, 2003, p. 254). Depois de o
lobisomem desaparecer, “tdo misteriosamente como viera”, o louco decide
buscar o Cati, sendo essa “a obra, misteriosa, de quem o viera conduzindo,
guiando toda a noite. [...] entregava-se ao demdnio conhecidissimo da sua
infancia” (MACHADO, 2003, p. 255). Em tal busca, ele se reconhece,
finalmente, como “homem-cachorro”:

Mas que viagem — que volta — para o atingir! Tivera de chegar
até — o Homem decaido e sobrenatural (lobisomem, semi-
homem)... Agora compreendia tudo! Nem valia a pena lutar —
ou fugir, como sempre vinha fazendo, como o fizera ainda ali
no meio do campo, na véspera, diante do vulto negro que tinha
uma capa negra, — e que lhe lembrara aqueles outros homens
vestidos de preto, de dolmas pretos onde luziam reflexos
metélicos de botdes, ou de ddlmas pretos ensopados de
sangue... Na sua humilhag8o inferior, quando muito era um...
Homem-cachorro! Bem que sentira sempre a sua sofreguiddo

Embora se insira precipuamente no género romanesco, esse texto de Dyonelio apresenta
elementos da epopeia e do relato de aventuras, como demonstra o estudo, ja citado, de Marcia
Helena Saldanha Barbosa: A parddia em O Louco do Cati (1994). Podemos acrescentar que
ecoam também, nessa produgdo ficcional dyoneliana, os relatos de mitos e lendas.
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canina, quando engolia o seu tassalho de carne... 0s seus
siléncios invenciveis de cdo... uma vez, que fora encerrado
num quarto — como um cachorro!... o olhar triste de animal que
erguera, certo dia, para o rosto moreno de Nanci (a mulher) e
que tanto a perturbara... E um rabo que abanava, ingénuo, a
cada “festa”... — Tudo, assim, havia sido uma “preparagdo”,
para aquele momento, — 0 seu momento. Entrava, como um cao
na crise da sua vida. — Tinha medo (e fuzilou o olhar para os
lados, procurando um amparo humano na soliddo), tinha medo
de botar a médo no rosto enxovalhado, e dar com o focinho dum
cachorro... (MACHADO, 2003, p. 256-257, grifos do autor).

No dltimo capitulo do romance, 0 homem refeito reencontra o Cati
desfeito em ruinas: “Queria, dali donde estava, defronte do sol, queria — era
poder estender umas médos vingativas de gigante, para sentir nos proprios
dedos frisados de luz o esfarelar do pé do Cati, do Cati que se esboroava”.
Esse reencontro faz com que o homem sorria e, ante tal sorriso, arremata o
narrador: “Agora, é que se via o quanto ainda era mogo...” (MACHADO,
2003, p. 259).

Segundo David Cooper, “a ‘linguagem da loucura’ significa o
modo como [a] loucura universal é expressa ndo apenas em palavras
pronunciadas, audiveis, mas em certo tipo de acdo, que perpassa a
experiéncia, que ¢ o ‘dis-curso louco’” (COOPER, 1979, p. 18). E a loucura,
conforme o0 mesmo autor, “é a desestruturacdo das estruturas alienadas de
uma existéncia e a reestruturagdo de um modo de ser menos alienado”
(COOPER, 1979, p. 39). A fase da desestruturagdo envolve a supressdo de
vestigios de alteridade, visando a um ponto de existéncia esvaziada, do qual
parte a reestrutura¢do. “No momento desestruturante da loucura da-se uma
unido paradoxal de alegria extatica e de desespero absoluto, e é nesta unido
experiencial que tém origem as palavras e os atos do discurso louco”
(COOPER, 1979, p. 40).

Na narrativa dyoneliana, a linguagem do louco se compde mais de
suas agdes do que de suas poucas palavras, e sua loucura atinge estruturas
repressivas de trés momentos histérico-politicos do Brasil: 0 do quartel do
Cati que, como expusemos, foi resquicio militar da Revolucdo Federalista e
esteve ativo de 1896 a 1909, situado perto da fronteira do Rio Grande do Sul
com o Uruguai; o do governo constitucional de Getudlio Vargas, entre 1934 e
1937 (recordando que Dyonelio foi preso politico de 1935 a 1937); e o do
Estado Novo, que teve inicio em 1937 e perdurou até 1945 (como referimos,
O louco do Cati foi composto em 1941 e publicado em 1942). A loucura do
personagem-titulo dessa obra alcanca o &pice da desestruturacdo entre o
encontro com o lendario lobisomem e o reencontro com o mitico Cati,
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observando-se a unido paradoxal do desespero absoluto e da alegria extatica
naquele que se assume homem-cdo. Contudo, diante das ruinas do Cati, esse
hibrido se refaz humano: “O homem-cachorro de ainda um instante quase
ndo acreditava!” (MACHADO, 2003, p. 259). Acaba o romance-aventura,
portanto, no comeco da reestruturacdo, quando se vé o rosto sorridente, ainda
mogo, do suposto louco que, enfim, se mostra humanizado.

Discutindo a célebre polémica entre Michel Foucault e Jacques
Derrida a respeito da Historia da loucura foucaultiana, Shoshana Felman
conclui que:

[...] dans la langue, la question de la folie est celle qui manque ;
cette question méme qui ne peut jamais — comme telle — étre
posée ; une question dont le langage n’est pas capable ; qui,
tout en étant inarticulable, est une question qui — dans tout texte
— ne cesse pourtant d’écrire et de s’écrire : de s’écrire comme
inter-dite. Et si nous ne savons la lire, la repérer, que la ou elle
n’est plus, 12 justement ou elle nous a, par son pathos, émus (¢é-
mus, ex-pulsés, mus hors d’elle-méme), ce n’est pas que la
question de la folie soit impuissante a questionner, mais c’est
qu’elle questionne ailleurs: 1a ou ce n’est plus nous qui
parlons de la folie, mais ou — par elle — nous sommes parlés ; la
ou ce n’est plus nous qui interrogeons, mais ot — dans les
silences de la question que nous avons écrite — nous sommes
nous-mémes interrogés (FELMAN, 1978, p. 54-55, grifos da
autora).

Dessa maneira, a linguagem é incapaz de formular a questdo da
loucura; apesar disso, tal questdo se escreve em todos o0s textos,
incessantemente, como “inter-dito” (inter-dite). Ao ler O louco do Cati, ndo
somos nés que falamos da loucura, mas somos por ela falados; ndo somos
nés que a interrogamos, mas somos nds mesmos interrogados. E, tal como
Felman, devemos nos perguntar: “Si la littérature, de son lieu spécifique,
nous renseigne sur la folie, la folie peut-elle & son tour nous renseigner sur la
chose littéraire?” (FELMAN, 1978, p. 349). Para a autora, se “a coisa
literaria” (la chose littéraire) de fato existe, ela ndo pode ser explicada sendo
pela loucura. Entretanto, se a loucura € a razéo de ser da coisa literaria, ndo o
¢ por causa de uma “sublimag@o” ou de uma fungdo propriamente terapéutica
da escrita, e sim em virtude de uma irredutivel “resisténcia da coisa a
interpretagdo” (résistance de la chose a ['interprétation). A loucura, em
Gltima instancia, é uma “resisténcia em ato contra a interpretacdo” (résistance
en acte a linterprétation). Quanto mais um texto € “louco” — em outros
termos, quanto mais ele resiste a interpretacdo —, mais sdo os modos
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especificos de sua resisténcia a leitura que constituem seu “assunto” (sujet) e
sua “literariedade” (littérarité). Em suma, “ce que la chose littéraire, dans
chaque texte, raconte, ¢’est précisément la spécificité méme de sa résistance
a notre lecture” (FELMAN, 1978, p. 350, grifo da autora).

O louco do Cati resiste a interpretacdo, questionando nossa leitura
com o mistério velado da sua loucura, tdo lendaria como o Iobisomem. Nos,
0s homens-cachorros, farejamos o texto a procura de sentidos que nos faltam
na vida, com a esperanga de que a desrazdo do nosso tempo se converta num
novo Cati em ruinas. Nés, os insanos entronizados pela ficcdo dyoneliana, é
gue somos interrogados perante nosso inferno: por que ndo fazer do mito da
loucura revolta?
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