
Miscelânea, Assis, v. 36, p. 123-140, jul.-dez. 2024.    ISSN 1984-2899  

 
123 

6 
______________________________________________________________ 

 

 

DA PALMEIRA AO CHÃO 

From the Palm Tree to the Ground 

 

 

Jean Pierre Chauvin1 

 

 
RESUMO: Neste ensaio, examinam-se alguns dos artifícios empregados por João Guimarães 

Rosa (1908-1967) na construção do enredo e das personagens do conto “Darandina”, publicado 

em Primeiras Estórias (1962). A análise recorda a importância dos componentes simbólicos na 
narrativa, com vistas a aprimorar decodificação e interpretação de uma obra literária.  
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ABSTRACT: In this essay, we intend to examine some artifices used by João Guimarães Rosa 

(1908-1967) observing the construction of the plot and the characters in the short story 

“Darandina”, that was published in Primeiras Estórias (1962). In this analysis, we point out the 
relevance of the symbolical elements present in the narrative, regarding to accurate the decoding 

and the interpretation of a literary work.   
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— Fixar lá nas alturas a sua morada e recusar 

descer de novo a estes desgraçados cativos 

Platão 

 

A linguagem é a estrutura primeira e última da 

loucura 

Michel Foucault 

 

 

DICÇÃO 

 

 Seria oportuno começar este ensaio com uma fala de João 

Guimarães Rosa. Em 1965, ele afirmou que “chocava” seus livros feito uma 

ave: “Uma palavra, uma única palavra ou frase podem me manter ocupado 

durante horas ou dias” (ROSA Apud LORENZ, 1965, s.p.). Felizmente, esse 

                                                 
1 Professor Livre-Docente da Escola de Comunicações e Artes, USP, onde pesquisa e leciona 

Cultura e Literatura Brasileira. 
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laboratório com a linguagem – percebido no trabalho e retrabalho do artífice 

– pode ser parcialmente reconstituído pelos leitores. A reedição do Grande 

Sertão: Veredas em 2011 proporciona o contato com uma parte das 

cadernetas utilizadas pelo escritor nas anotações feitas durante longas 

travessias pelos gerais (vide A Boiada). Além dela, há seis registros a seu 

respeito (em Depoimentos sobre o Autor e sua Obra).  

Reservando as anotações de caderneta para outro momento, 

consideremos dois testemunhos que estimulam a discussão sobre o léxico, o 

estilo e a trama do conto “Darandina”, de que nos ocuparemos. Antonio 

Callado observou que o escritor “não facilitava a vida de ninguém não. Ele 

queria o contrário, que você se dedicasse a entendê-lo, ele exigia este esforço 

de você” (ROSA, 2011, p. 12)2. Por sua vez, Décio Pignatari transcreveu as 

reveladoras impressões de Rosa sobre a ficção brasileira: “[...] uma prosa 

muito boca mole, uma prosa que não tem caráter. Eu gosto mais é de uma 

pedra pedregosa, de uma prosa pedregosa e a prosa brasileira é muito frouxa, 

é flácida, quase metade de toda e qualquer prosa escrita no Brasil é feita de 

vogais” (ROSA, 2011, p. 33).  

Esses depoimentos também são importantes porque estimulam a 

reler “Darandina”, levando em conta o som e o ritmo das palavras que 

traduzem o inaudito evento transcorrido na palmeira maior, fincada na praça 

de uma cidadezinha:  

 

– “Pega!” Ora, quase no meio da praça, instalava-se uma das 

palmeiras-reais, talvez a maior, mesmo majestosa. Ora, ora, o 

homem, vestido correto como estava, nela não esbarrou, mas, 

sem nem se livrar dos sapatos, atirou-se-lhe abraçado, e 

grimpava-a, voraz, expedito arriba, ao incrível, 

ascensionalíssimo (ROSA, 2001, p. 189). 

 

Como dizia, a sonoridade também cumpre relevante papel no 

conto. Ao lado dela, as ações se alternam entre a latitude dos homens 

ordinários e a altitude que só o louco alcança, refugiado sobre a árvore. No 

episódio, as consoantes e vogais reverberam tanto o movimento do sujeito 

quanto a hesitação do auditório que o contempla de baixo: “Pois o nosso 

homem se fora, a prumo, a pino, com donaires de pica-pau e nenhum deslize, 

e ao topo se encarapitava, safado, sábia, no páramo empíreo” (ROSA, 2001, 

p. 189). Seria desnecessário lembrar que a consciência e o domínio da técnica 

                                                 
2 O próprio Guimarães Rosa disse algo parecido: “Como escritor, não posso seguir a receita de 

Hollywood, segundo a qual é preciso sempre orientar-se pelo limite mais baixo do entendimento. 
Portanto, torno a repetir: não do ponto de vista filológico e sim do metafísico, no sertão fala-se a 

língua de Goethe, Dostoievski e Flaubert, porque o sertão é o terreno da eternidade, da solidão” 

(ROSA Apud LORENZ, 1965, s.p.). 
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textual pelo autor, somados à expressividade dos narradores e personagens, 

eram traços marcantes em sua obra3 como um todo.   

A subida/ascensão do homem rumo ao céu, escorado no tronco da 

árvore, é reforçada pela sucessão de consoantes surdas e bilabiais, até que a 

chegada ao topo da palmeira se reveste de outra sonoridade, ao final da 

sentença que descreve o pequeno-grande feito: “no páramo empíreo”. As 

consoantes nasais [m / n] contrastam com o “p” e o “r” que, combinados às 

vogais [á / í], perdem a força que tinham no início do período. Poderíamos 

afirmar que Rosa formulou uma espécie de dicção do impasse:  

 

Desolávamo-nos de mais acima olhar, aonde evidentemente o 

céu era um desprezo de alto, o azul antepassado. De qualquer 

modo, porém, o homem, aquém, em torre de marfim, entre as 

verdes, hirtas palmas, e ao cabo de sua diligência de veloz, 

como um foguete, realizava-se, comensurando com o absurdo 

(ROSA, 2001, p. 191).    

 

A prosa de Guimarães Rosa pressupõe firme olhar e atenta escuta 

por parte do crítico4. Na sua criação, as palavras acumulam significados em 

vários sedimentos, mais ou menos escondidos (ou realçados) pela linguagem 

empregada por narradores e personagens. Afora os múltiplos sentidos, sons e 

inversões sintáticas, há que se atentar para o acento habilidoso do ritmo, a 

figurar ora a correria, ora a suspensão dos atos: “Chamavam-me, porém, nesse 

entremenos, e apenas o Adalgiso, sisudo ele, o de sempre, só que me pegando 

pelo braço. Puxado e puxando, corre que apressei-me, mesmo assim, pela 

praça, para o foco do sumo, central transtornamento” (ROSA, 2001, p. 190).  

Paulo Rónai (2001, p. 35) percebeu bem que “A aliteração serve-

lhe de subsídio pitoresco ou acompanhamento musical, marcadora de ritmo 

ou de monotonia, sinal de gravidade ou de graça”. Esse dado é fundamental 

também porque, na ficção de Rosa, a própria linguagem contagia e é 

contagiada pelos espaços. Antonio Candido (2002, p. 121-139) sugeriu que 

“O meio físico” serve “de quadro à concepção do mundo e de suporte ao 

objeto inventado”. Por sua vez, os homens resultariam do ambiente em estão 

ou habitam. Lenira Marques Covizzi (1978, p. 63-70) mostrou que as “[...] 

personagens de Primeiras Estórias são sempre seres de exceção, por 

                                                 
3 “A personalidade, é preciso encarcerá-la no momento de escrever” (ROSA Apud LORENZ, 
1965, s. p). 
4 Quando cedeu a entrevista a Günter Lorenz, Rosa supunha que “[...] um crítico que não tem o 

desejo nem a capacidade de completar junto com o autor um determinado livro, que não quer ser 
intérprete ou intermediário, que não pode ser, porque lhe faltam condições, deveria se abster da 

crítica. Infelizmente a maior parte deles não faz isso, e por isso acontece que tão poucos deles, 

geralmente, têm algo a ver com a literatura” (ROSA Apud LORENZ, 1965, s/p). 
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diferentes motivos” que agem sob “ausência de explicação – pelo narrador ou 

pelo próprio agente”, o que provoca “o maior efeito insólito conseguido 

nessas estórias”.  

Esses ingredientes, combinados ao fato de as narrativas “serem 

sempre introduzidas in medias res”, combinam “realismo e irrealismo”. Por 

isso, “é do real, do aparente, que se conseguirá a essência das coisas” 

(COVIZZI, 1978, p. 63-70). É inevitável cogitarmos sobre o trânsito das 

palavras no conto. O leitor não se engane: não há digressão improdutiva no 

que Guimarães Rosa escreve. À sua ficção poderíamos aplicar o que dizia 

Roland Barthes (2012, p. 144): “a literatura é essencialmente um sistema 

dispendioso de informação”. Na prosa rosiana, em particular, a economia do 

verbo convive paradoxalmente com a verborragia de narradores e 

personagens. Os múltiplos sentidos da palavra coabitam uma falação que 

reproduz tanto o árido, quanto o úmido; tanto o fogo quanto o vento; tanto o 

plano como a altura. 

Outro aspecto a se observar é que o gesto do louco contradiz certa 

percepção de que o desatino estaria necessariamente associado à obscuridade 

mental, à falta de clareza do pensamento. Os lances transcorridos em 

“Darandina” permitem relativizar a síntese que vigorou no mundo clássico, 

expressa por Foucault (2004, p. 244-245): “O desatino mantém a mesma 

relação com a razão que o ofuscamento com o brilho do dia”, mesmo porque 

“O círculo do dia e da noite é a lei do mundo clássico”. O filósofo relembra 

que a “linguagem hierática” da tragédia se contrapõe ao “murmúrio confuso 

da loucura”, onde é “violada a grande da divisão; sombra e luz misturam-se 

no furor da demência, como na desordem trágica”. 

 

 

PERSONAGEM 

 

Podemos supor que a dicção rosiana não se resume ao uso 

programático de determinados sons ou à posição inusitada das palavras na 

sentença. Dentre outros aspectos, facilmente observáveis, importa reconhecer 

os temas mais recorrentes em narrativas que esticam os limites da convenção 

literária. Para João Adolfo Hansen (2012, p. 129), Rosa propõe “[...] que sua 

ficção – como prática de um autor e efeito num leitor – produz a forma como 

indeterminação das mediações lógicas e técnicas das representações que o 

leitor conhece como critério para estabelecer a verossimilhança dos textos”.  

Por isso mesmo, é importante ressaltar que os loucos5, tipos dos 

mais frequentes e rentáveis na filosofia e na literatura, avultam em sua prosa 

                                                 
5 Paulo Rónai assinalou a poesia dos loucos e das crianças nas narrativas de Rosa (Cf. “Os Vastos 

Espaços”, 2001, p. 22 a 24). 
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densa e encantatória. São figuras que favorecem a discussão de temas nunca 

ociosos, como a condição do homem, sua concepção de mundo e modos de 

comportamento. “Darandina” é um ótimo exemplo dessa ambivalência, pois 

funde “Sofrimento psíquico e subversão estética” (PEBART, 1989, p, 14). O 

fato é que nesse conto, o mais longo de Primeiras Estórias, um sujeito 

alinhado e bem-vestido6 furta a caneta de um tipo graúdo e, em meio à fuga 

aos perseguidores, alcança uma árvore que grimpa até o cume. Em meio aos 

apupos dos espectadores, que acompanham bestificados a odisseia pessoal do 

homem7, de tempos em tempos ele despeja impropérios desconexos, 

desveste-se e ameaça pular. Ele delira8.  

Em certo momento, o protagonista recobra parte da lucidez9, 

percebe-se nu nas alturas e pede por socorro, numa espécie de epifania do 

avesso: misto de euforia e medo10. Eis que os bombeiros, que já investiam 

pela terceira vez com a longa escada, finalmente logram baixar o sujeito de 

volta ao ordinário mundo dos homens, em segurança. O substantivo 

“darandina”, vale lembrar, traduz confusão, azáfama, agitação11. Nada mais 

propício que intitular dessa forma o conto que narra as desventuras de um 

louco, a ziguezaguear pela praça e a “dandinar”12 na árvore mais alta. Por 

sinal, a contraposição entre ele e os normais segue em aparente 

correspondência com as atitudes que adotam e as altitudes que ocupam.  

Infensa à moral comezinha dos homens, a loucura assegura passe-

livre ao protagonista. É sugestivo que ele13 adquira alguma majestade nas 

                                                 
6 “– ‘Sujeito de trato, tão trajado....’ – estranhava, surgindo do carro, dentr’onde até então 
cochilara, o chofer do dr. Bilôlo” (ROSA, 2001, p. 189). 
7 “[...] o desrespeitável público assistia – a ele in puris naturalibis. De quase alvura enxuta de 

aipim, na verde coma e fronde da palmeira, um lídimo desenroupado” (João Guimarães Rosa, 
op. cit., 2001, p. 199).  
8 “Esta palavra deriva de lira, sulco, de modo que deliro significa exatamente afastar-se do sulco, 

do caminho reto da razão” (JAMES Apud FOUCAULT, 2004, p. 237 – grifos do autor). 
9 “Reaparecendo o humano e estranho. O homem. Vejo que ele se vê, tive de notá-lo. E algo de 

terrível de repente se passava. Ele queria falar, mas a voz esmorecida; e embrulhou-se a fala. 

Estava em equilíbrio de razão: isto é, lúcido, nu, pendurado” (ROSA, 2001, p. 202). 
10 “No momento desestruturante da loucura dá-se uma união paradoxal de alegria extática e de 

desespero absoluta, e é nesta união experiencial que têm origem as palavras e os actos do 
discurso louco. A linguagem é desnormalizada a fim de exprimir verdades prementes 

normalmente indizíveis e, para as pessoas normais, infaláveis” (COOPER, 1978, p. 40). 
11 “[Darandina] Título do conto em que se narra toda a agitação provocada por um louco que 
trepou em uma palmeira na praça pública da cidade. [Única ocorrência na obra de GR]. / Lufa-

lufa, azáfama, afã, pressa. // Palavra pouco usada; fonicamente expressiva”. (MARTINS, 2001, 

p. 148). 
12 O verbo “dandinar” sugere uma segunda camada de sentido embutida no título do conto, 

“darandina”. 
13 De acordo com Paulo Rónai (2001, p. 19): “Os protagonistas de Primeiras Estórias [...] são 
todos, em grau menor ou maior, videntes: entregues a uma ideia fixa, obnubilados por uma 

paixão, intocados pela civilização, guiados pelo instinto, inadaptados ou ainda não integrados na 

sociedade ou rejeitados por ela, pouco se lhes dá do real e da ordem. Neles, a intuição e o 
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alturas da palmeira real e que sua fala, embora picotada, fatiada por 

grunhidos e interjeições, contagie o povo – que assiste ao impossível diálogo 

entre o louco e as autoridades (médicos, policiais e políticos), sem dali 

arredar pé:  

 

Sei me atreito a vertigens. E quem não, então, sob e perante 

aquilo, para nós um deus-nos-acuda, de arrepiar perucas, 

semelhante e rigorosa coisa? Mas um super-humano ato 

pessoal, transe hiperbólico, incidente hercúleo. – “Sandoval vai 

chamar o dr. Diretor, a Polícia, o Palácio de Governo...” – 

assegurou o Adalgiso (ROSA, 2001, p. 191). 

 

Em contrapartida, o discurso falhado da autoridade sugere que a 

palavra desarticulada aproxima os estatutos do insano que furta canetas e do 

homem ajuizado, habilidoso em disfarçar hipocrisias: “Todo abdicativo, o dr. 

Diretor, perdido o comando do tom, cuspiu e enxaguava de suor, soltado da 

boca o instrumento” (ROSA, 2001, p. 197). Alinhado com o ser anônimo, e 

desafazendo a autoimportância do Secretário de Segurança e Justiça, o 

narrador se refere ao político em termos que não deixam margem para 

qualquer positivo: “De às e roque e rei”, o político ia “trepado no carro dos 

bombeiros” (ROSA, 2001, p. 201).  

Embora a narrativa relate um caso extraordinário, o episódio não 

leva necessariamente ao riso – que é sempre grupal, dizia Henri Bergson 

(2004). Estamos diante de uma situação dramática, o que reforça o método 

com que a loucura acinzenta os contornos e matiza os limites (inclusive do 

gênero literário), subvertendo o discurso da ordem e a postura decorosa. 

Robert Klein sugeria que “O ‘ponto zero’ do risível, o relaxamento total de 

todos os controles, é, aliás, teoricamente absurdo: é preciso um mínimo de 

regras simplesmente para que o descomedimento faça rir, para que seja ‘puro 

jogo’.” (KLEIN, 1998, p. 420). 

Digamos que a situação do louco rosiano é um pouco mais 

complexa. Em “Darandina”, invertem-se os planos da razão e da desrazão. 

Temporariamente, reina quem está no alto da palmeira: um soberano a 

governar quem está cá embaixo, para espanto e desmedida geral: “Que modo 

e como, então, aguentava de reter-se tanto ali, estadista ou não, são ou 

doente? Ele lá não estava desequilibrado; ao contrário” (ROSA, 2001, p. 

191). Darandina não tem consciência de que joga; e ainda que pudéssemos 

lhe atribuir intencionalidade, Johan Huizinga (2008, p. 9) ensinou que “O 

                                                                                                         
devaneio substituem o raciocínio, as palavras ecoam mais fundo, os gestos e os atos mais simples 

se transubstanciam em símbolos [...] Essa vitória do irracional sobre o racional constitui-se em 

fonte permanente de poesia”. 
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jogo não é compreendido pela antítese entre sabedoria e loucura, ou pelas que 

opõem a verdade e a falsidade, ou o bem e o mal. Embora seja uma atividade 

não material, não desempenha uma função moral, sendo impossível aplicar-

lhe as noções de vício e virtude”.  

O jogo, convenhamos, pode ser sério. A primeira palavra contra o 

sujeito que furtara uma caneta é a voz de comando: “Pega!”. A segunda é dos 

agentes da ordem: “Com o que – e tanta folia – em meio ao acrisolado calor, 

suavam e zangavam-se as autoridades. Não se podendo com o desordeiro, tão 

subversor e anônimo?” (ROSA, 2001, p. 199). Mas, logo a situação inusitada 

de um sujeito que coroa a palmeira real evidencia o dilema ético e suplanta o 

binarismo moral: afinal, a loucura suspende os juízos. Aquele sujeito 

anônimo, que passou em carreira pela praça driblando os outros, é quem 

impera sobre os entendidos em clinicar, reprimir e politicar14, identificados 

com título, nome e sobrenome.  

A economia verbal do louco, abraçado à palmeira, contrasta com a 

verborragia inútil dos entendidos, a fingir providências. Atípico e desnudo, 

aquele homem supera os tipos de paletó. Obviamente, isso não faz dele um 

revolucionário; apenas um ser extravagante – dado reforçado por verbos que 

transmitem as reações dos moradores da cidade à ação do sujeito 

mentalmente frouxo, mas atado à palmeira15. É curioso: quanto mais tempo o 

protagonista permanece nas lonjuras da retidão, da sanidade e da terra, mais 

ele granjeia a adesão dos que habitam o “mundo inferior” dos protocolos, das 

convenções e dos hábitos; no entanto, dele pretende tirar proveito o político, 

atribuindo-lhe engenho nos gestos:  

 

Conseguiu-o – de truz, tredo. Em suave e súbito, deu-se que 

deu que se mexera, a marombar, e por causas. Daí, deixando 

cair... um sapato! Perfeito, um pé de sapato – não mais – e tão 

condescendentemente. Mas o que era o teatral golpe, menos 

amedrontador que de efeito burlesco vasto. Claro que no vivo 

                                                 
14 “[…] o exame contemporâneo substituiu a exclusão recíproca entre o discurso médico e o 
discurso judiciário por um jogo que poderíamos chamar de jogo da dupla qualificação médica e 

judiciária. Essa prática, essa técnica de dupla qualificação organiza o que poderíamos chamar de 

domínio da ‘perversidade’, uma noção curiosíssima que começa a aparecer na segunda metade 
do século XIX e que vai dominar todo o campo da dupla determinação e a autorizar o 

aparecimento, no discurso dos peritos, e de peritos que são cientistas, de toda uma série de 

termos ou de elementos manifestamente caducos, ridículos ou pueris” (FOUCAULT, 2014, p. 
28).  
15 “Não sou um revolucionário da língua. Quem afirme isto não tem qualquer sentido da língua, 

pois julga segundo as aparências. Se tem de haver uma frase feita, eu preferia que me 
chamassem de reacionário da língua, pois quero voltar cada dia à origem da língua, lá onde a 

palavra ainda está nas entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a minha imagem” 

(ROSA Apud LORENZ, 1965, s. p). 
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popular houve refluxos e fluxos, quando a mera peça demitiu-

se de lá, vindo ao chão, e gravitacional se exibiu no ar. Aquele 

homem: – “É um gênio!” – positivou o dr. Bilôlo. Porque o 

povo o sentia e aplaudia, dando de redobrado – “Viva! Viva!...” 

– vibraram, reviraram. – “Um gênio!” – notando-se, elegiam-

no, ofertavam-lhe oceânicas palmas (ROSA, 2001, p. 194).   

  

É preciso admitir: as estripulias desse astro sem nome induzem-

nos a rediscutir o estatuto da personagem. Como pode o louco que menos diz 

protagonizar uma narrativa? As atitudes do sujeito podem nos ensinar algo 

sobre os seres ditos normais? Para começar, diante dele, desnuda-se a mania 

classificatória dos médicos16, a obsessão por autoridade dos policiais e a 

falação inconsistente dos políticos: “ineficaz paralaparacaparlar” (ROSA, 

2001, p. 198) – seu discurso é pífio e risível, como a fala oca do Secretário de 

Finanças: “– Concidadãos! – ponta dos pés. – Eu estou aqui, vós me vedes. 

Eu não sou aquele! Suspeito exploração, calúnia, embuste, de inimigos e 

adversários...” (ROSA, 2001, p. 198).  

O maior ganho é nosso, pois daí resulta um dos saldos da leitura: 

“Comentar os acontecimentos e deles extrair lição é uma função do louco tão 

antiga e essencial quanto as duas outras [...]: servir de espelho17 à 

humanidade e encarnar o infra-humano” (KLEIN, 1998, p. 425). Entre as 

alturas do rei irreal, montado na palmeira18, e as autoridades impotentes na 

praça, o impasse prossegue. Em persistindo o imponderável, a turba se 

agitava e contradizia o desígnio das autoridades presentes:  

 

Deu-nos a tensão pânica: gelou-se-me. Já aí, ferozes, em favor 

do homem: – Não! Não! – a gritamulta – Não! Não! Não! – 

tumultroada. A praça reclamava, clamava. Tinha-se de protelar. 

Ou produzir um suicídio reflexivo – e o desmoronamento do 

problema? O dr. Diretor citava Empédocles. Foi o em que os 

chefes terrestres concordaram: apertava a urgência de não se 

fazer nada. Das operações de salvamento, interrompeu-se o 

primeiro ensaio. O homem parara de balançar-se – irrealmente 

na ponta da situação. Ele dependia dele, ele, dele, sujeito 

(ROSA, 2001, p. 196). 

                                                 
16 “A grande preocupação dos classificadores do século XVIII é animada por uma constante 
metáfora que tem a amplitude e a obstinação de um mito: a transferência das desordens da 

doença para a ordem da vegetação” (FOUCAULT, 2004, p. 190). 
17 No conto “O Espelho”, de Primeiras Estórias, o narrador em primeira pessoa narra a 
experiência que vivenciou com dois espelhos, sob a premissa de que “Quando nada acontece, há 

um milagre que não estamos vendo” (ROSA, 2001, p. 119). 
18 “Vivera-se o dia. Só restava imundada, irreal, a palmeira” (ROSA, 2001, p. 204). 
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Quando, mais tarde, o sujeito recobrar uma réstia da razão, pedirá 

ajuda. Mas a lucidez durará mero instante: provavelmente ele tornará à 

condição anterior, quando for devolvido à terra e carregado nos ombros do 

povo. Estarão os braços do leitor entre eles? Seja como for, essa oscilação 

entre o medo e a mania evoca o capítulo final do Don Quijote, quando o 

cavaleiro da Mancha readquire a lucidez19. A alternância entre os estados 

mentais diz muito sobre a condição do “nosso homem”20 (forma como o 

narrador se refere a ele em diversas ocasiões), que, inconsciente, desafia as 

regras, a etiqueta, o modo de se portar21: “[...] é preciso reconhecer na figura 

do louco uma ambivalência de certo modo constitucional: ele é ao mesmo 

tempo estúpido e sábio, escravo de seus instintos e espectador de sua própria 

conduta” (KLEIN, 1998, p. 420). 

 

 

PALMEIRA 

 

Relendo a concepção de insanidade em Hegel, Peter Pál Pelbart 

(1989, p. 51) propôs que:  

 

A loucura aqui está intimamente ligada à linguagem. É na 

medida em que o homem fala e significa que um sentido do 

dito pode vir a substituir e desalojar a efetividade do ser. Pela 

linguagem e pela loucura o homem mostra que não coincide 

consigo e que se transcende a si mesmo. Através da loucura o 

homem pode atribuir-se o que não tem, ser o que não é, fazer o 

que não faz. A loucura é portanto um “privilégio” do homem, 

desse homem reflexivo cujo fundamento é o conflito e a 

distância em relação a si. 

                                                 
19 “- As misericórdias, sobrinha – respondeu D. Quixote –, são as que neste instante Deus usou 
comigo, as quais, como disse, não impedem os meus pecados. Eu tenho juízo livre e claro, sem 

as sombras caliginosas da ignorância que sobre ele me pôs minha amarga e contínua lição dos 
detestáveis livros das cavalarias” (CERVANTES, 2012, p. 840).   
20 “Nosso homem, diga-se que ostentoso, em sua altura inopinada, floria e frutificava: nosso não 

era o nosso homem. – ‘Tem arte...’ – e quem julgava já não sendo o jornaleiro, mas o capelão da 
Casa, quase com regozijo” (ROSA, 2001, p. 189). 
21 “Uma variável trata da força de aprovação pelo cumprimento à regra. Alguns atos aprovados 

recebem aplausos ao serem realizados, como quando se exibe heroísmo ou habilidade 
extraordinária. Outros passam bastante despercebidos e não constituem um evento que se sente 

[...]. Uma segunda variável se refere à consequência de não conseguir cumprir a regra. Em um 

extremo estão atos, nem requisitados nem esperados, que são raramente executados [...].  No 
outro extremo estão atos mandatórios como o pagamento de multas, onde o descumprimento 

pode levar à cadeia. Entre estes extremos estão atos ‘tolerados’, que são notados especificamente 

apenas com um franzir tímido do cenho” (GOFFMAN, 2010, p. 16-17). 
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Em “Darandina”, a linguagem montada como quebra-cabeça, 

combinada à arquitetura do enredo, transforma-nos em cúmplices do sujeito22 

sem nome, pois “Aquele homem apiedava diferentemente – de fora da 

província humana” (2001, p. 203). Que fala é essa, enunciada pelo 

protagonista sem nome? Ela pode traduzir a fala do homem ancestral 

(PELBART, 1989, p. 114-115), tateando a expressão pela linguagem. Isso 

explicaria, em parte, a combinação de palavras ou a reabilitação de termos 

em desuso por Rosa.  

Desde as primeiras linhas, ele é identificado como um ser capaz de 

ações extraordinárias de quem logo nos tornamos adeptos. Por sinal, o ato de 

se balançar no alto da árvore se reveste de poderosa simbologia: a 

instabilidade do louco, de um lado para outro, dependurado nos ares, 

contrasta com a constância e previsibilidade do mundo plano e retilíneo onde 

restaram os outros, rebentados de pompa e terminologia: “ – ‘Aspecto e facies 

nada anormais, mesmo a forma e conteúdo da elocução a princípio 

denotando fundo mental razoável...’ Grave, grave, o caso. Premia-nos a 

multidão, e estava-se na área de baixa pressão do ciclone” (ROSA, 2001, p. 

190). 

Aproximados quase familiarmente do ser anônimo que escalou a 

palmeira, qual será a perspectiva dos leitores? Altaneira como a do 

protagonista; ou cautelosa, como as testemunhas do ato tresloucado? 

Provavelmente haverá um terceiro modo de ler: aderente ao louco e avesso 

aos entendidos que o ajuízam, plantados no “mundo inferior” (ROSA, 2001, 

p. 202). Embaralhadas as distinções entre normalidade e anormalidade, 

coragem e prudência, razão e desrazão, presume-se que não precisamos 

enlouquecer para nos solidarizar com o protagonista23. Dotados de alguma 

sensibilidade, é provável que nos indisponhamos com as autoridades falazes 

e inoperantes postadas na praça, debaixo e em torno do gira. 

Repare-se. O narrador de “Darandina” afiança que, em tese, a 

consciência estava com a turma de baixo: “Paravam os de seu perséquito, não 

menos que eu surpresos, detidos aqui em nível térreo, ante a infinita palmeira 

– muralhavaz” (ROSA, 2001, p. 189). A contraposição entre o alto e baixo 

pode ser uma importante chave de leitura. Por isso, em vez de tentar decifrar 

e descrever todos os malabarismos que Guimarães Rosa instaura e mantém 

por intermédio da linguagem24, seria produtivo que nos detivéssemos em 

                                                 
22 “Vindo o que o Adalgiso, com de-curtas, não urgira em cochichar-me: nosso homem não era 

nosso hóspede. Instantes antes, espontâneo, só, dera ali o ar de sua desgraça” (ROSA, 2001, p. 

190). 
23 “- ‘Você, eu, e os neutros...’ – retrucou o homem; naquele elevado incongruir, sua imaginação 

não se entorpecia” (ROSA, 2001, p. 198). 
24 “[...] podíamos dizer que, assim como Joyce, Rosa ambicionou inventar uma unidade do 
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torno de alguma simbologia aportada pela palmeira25 e o lugar central que ela 

ocupa na praça da cidade.  

Nesse sentido, seria importante ressaltar um aspecto observado por 

Heloísa Vilhena de Araújo, quando lê os contos de Corpo de Baile à luz dos 

quatro elementos (fogo, terra, água, ar): “No centro [...], surge a terra, a 

solidez, o concreto, o extenso, o palpável, que resume os outros sentidos 

corpóreos e serve de substrato para os outros elementos” (ARAÚJO, 1992, p. 

21). Em “Darandina”, a praça (terra) se contrapõe à palmeira (ar); o plano 

inferior dos homens contrasta com o superior, sob o domínio do louco. A 

palmeira – espécie de árvore – sugere implicações produtivas na narrativa 

alegórico-simbólica de Guimarães Rosa. A esse respeito, veja-se o que 

Mircea Eliade (1996, p. 38) afirmava sobre a disposição dos territórios na 

Antiguidade:  

 

Toda cidade oriental encontrava-se realmente no centro do 

mundo. Babilônia era um Bâb-ilânî, uma “porta dos deuses”, 

pois era lá que os deuses desciam à Terra. A capital do 

soberano chinês perfeito encontrava-se perto da Árvore 

milagrosa “Madeira ereta’, Kien-mou, lá onde se 

entrecruzavam as três regiões cósmicas: Céu, Terra e Inferno. E 

poderíamos acumular infinitamente os exemplos. Todas essas 

cidades, templos ou palácios considerados como Centros do 

Mundo não passam de réplicas, multiplicadas à vontade, de 

uma imagem arcaica: a Montanha Cósmica, a Árvore do 

Mundo ou o Pilar-Central que sustentavam os níveis 

cósmicos.26 

                                                                                                         
objeto de representação e do meio de representação num sentido mais amplo, como uma unidade 

que às vezes dá a impressão de que o objeto por meio da linguagem e a linguagem por meio do 
objeto se violentam até à dissolução e, assim mesmo, permanecem uma unidade que evita 

qualquer adição supérflua, como unidade em que uma coisa naturalmente se desenvolve da outra 

porque está subordinada ao todo arquitetônico do texto” (HANSEN, 2012, p. 124). 
25 “[Árvore] Traços simbólicos múltiplos que se entrecruzam: local sagrado, árvore cósmica, 

árvore da vida, árvore da sabedoria. Para o ser humano ligado à natureza, as árvores foram o 
local do aparecimento do numinoso, a residência de deuses e espíritos” (LURKER, 2003, p. 54). 

“A árvore coincide com a cruz da Redenção; e na iconografia cristã a cruz está representada 

muitas vezes como árvore da vida. A linha vertical da cruz é o que se identifica a árvore, ambas 
como ‘eixo do mundo’ [...] o que implica, ou pressupõe, outro acréscimo simbólico: o do lugar 

central’ (CIRLOT, 2005, p. 99). 
26 “L’arbre est, aux yeus de l’homme, le signe tangible de cette force vitale que le Créateur a 
répandue dans la nature (cf. Gn I, IIs). A chaque printemps, il em annonce la Renaissance (Mt 

24,32). [...] le symbolisme de l’arbre se développe dans la Bible em trois directions: 1. L’Arbre 

de l avie [...]; 2. L’arbre du Royaume de Dieu [...]; 3. L’arbre de la Croix” (LÉON-DUFOUR, 
1970, p. 83). [Aos olhos do homem, a árvore é o signo tangível dessa força vital que o Criador a 

semeou na natureza. A cada primavera, ela anuncia o Renascimento [...] a simbologia da árvore 

se desenvolveu em três direções na Bíblia: a Árvore da Vida; a árvore do Reino de Deus; a 
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 No conto de Rosa, não temos acesso à planta da praça, ao mapa da 

cidade, ao ano em que se passa a história, tampouco sabemos a identidade do 

louco. Seu nome não nos é revelado nem pelo narrador-testemunha (que 

parece atuar num sanatório) nem pelas demais personagens do conto. O que 

supomos saber se relaciona com o relato do psiquiatra, que transcreve a fala 

lacunar do louco – contraposta aos diagnósticos inúteis dos médicos e as 

ameaças veladas do diretor e dos policiais. Essa imprecisão de tempo e 

espaço, combinada ao anonimato do protagonista embaralha o juízo do 

próprio leitor, a ponto de se perguntar como o pequeno-grande feito da 

personagem desperta nele a porção mais humanitária.  

De todo modo, o fato de a árvore se situar na praça nos permite 

conceber dois eixos simultâneos que enformam o sucedido. O primeiro deles 

traduziria o plano ascensional, representado pela palmeira; o segundo 

envolve o plano em que vivem os homens no ordinário de suas vidas, quase 

sem surpresas, nem arroubos. Essa imagem é produtiva porque mostra duas 

assimetrias dispostas em perpendicular: a de quem está no topo da árvore, em 

relação àqueles que fincaram raízes no ordinário; a daqueles que, espalhados 

na praça, diferenciam-se (político, policial, médico) do “povo”. 

Seria possível sugerir que a árvore também esteja relacionada aos 

dois movimentos do sujeito anônimo; ascensão e descida. A subida em 

direção aos céus – ou, pelo menos, até o topo da palmeira – retomaria a 

tópica da ascensão celestial, familiar às religiões da Antiguidade:  

 

[...] o xamã tártaro ou siberiano sobe em uma árvore e [...] o 

sacrificador védico sobre em uma escada. Os dois ritos têm o 

mesmo objetivo: a ascensão ao Céu. [...] A alma do morto 

percorre os caminhos de uma montanha ou sobe uma árvore, 

ou um cipó, até os céus. Essa concepção é encontrada quase no 

mundo inteiro, do Egito antigo à Austrália. A expressão 

habitual, em assírio, para o verbo “morrer” é: “pendurar-se à 

montanha”. Da mesma forma, em egípcio, mymy, “pendurar-

se”, é um eufemismo para “morrer” (ELIADE, 1996, p. 44-

45).27 

  

Complementarmente, o retorno à terra se assemelha a uma 

                                                                                                         
árvore da Cruz] 
27 “Essa palavra [Ascese] significa propriamente exercício e, na origem, indicou o treinamento 

dos atletas e as suas regras de vida. Com os pitagóricos, os cínicos e os estoicos, essa palavra 
começou a ser aplicada à vida moral na medida em que a realização da virtude implica limitação 

dos desejos e renúncia. O sentido de renúncia e de mortificação tornou-se, daí, predominante” 

(ABBAGNANO, 2007, p. 94) 
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catábase28, quer dizer, um movimento de descida que traz a personagem de 

volta ao mundo que deixara. Às páginas finais do conto, o protagonista 

recobra a lucidez, o que o leva tanto a perceber a situação extravagante em 

que se alçara, quanto distinguir as pessoas do plano inferior. O narrador reduz 

a distância que separava o sujeito anônimo e a multidão, referindo que “o 

mundo inferior estalava”. Ele aventa que a loucura contagiara o povo, “como 

se tivesse ele [o louco] instilado veneno nos reservatórios da cidade” (ROSA, 

2001, p. 202). 

Outra produtiva chave de leitura consistiria em verificar o que há 

de platônico29 no episódio de Darandina. Com frequência, o escritor recorria 

ao movimento ascensional para sugerir, com a elevação física, também a 

transcendência espiritual, metafísica. Ao mesmo tempo, o baixo, o terreno e o 

fundo alegorizam a matéria escura, distante da luz da essência. É uma espécie 

de figuração do platonismo segundo Rosa. Sob essa perspectiva, poderíamos 

sugerir que o louco figura uma espécie de transcendência: a condição mental 

permite a ele se situar entre o plano da essência e da aparência30.  

Em “Darandina”, o louco paira acima de todos. Do político em 

eterna campanha demagógica, como vemos na República: “[...] por toda parte 

em que os negócios públicos excitam a ambição dos mendigos, dos que têm 

fome dos bens particulares e acreditam que aí encontrarão a ventura 

ambicionada, não é possível que haja bom governo” (PLATÃO, p. 295-296); 

da autoridade policial, que supõe representar e manter a ordem; do psiquiatra, 

obcecado em diagnosticar a anomalia do louco. Não por acaso, são os 

homens populares que o acolhem e o abraçam com euforia, quando ele desce.  

Vale lembrar ainda que o protagonista se dirige em direção ao topo 

da árvore, em fuga ao plano inferior onde estão os homens ordinários. Escalar 

a palmeira é fazer um trajeto em direção ao sol: símbolo da luz e, por 

extensão, da lucidez31. Em suma, no que consistiu o extraordinário evento? 

Na soberania instantânea exercida por um homem sem identidade nem poder 

                                                 
28 “Devemos lembrar que a ideia de catabasis e anabasis, o descenso ao inframundo e a posterior 
saída dele é, reconhecidamente, um topos da tradição literária antiga. Metaforicamente, a 

catabasis representa o desejo de superação da finitude humana, revela as vicissitudes do herói ao 
confrontá-lo com sua condição mortal e expô-lo ao temor da aniquilação. Ao deixar, ileso, os 

domínios da morte, o herói dá provas de sua grandiosidade e resistência, reforçando sua 

excelência e os méritos que fazem ecoar seu nome na eternidade” (GONÇALVES; MOTA, 2011, 
p. 3). A esse respeito, consulte-se: Alberto Bernabé (2015). 
29 “Os principais conceitos platônicos assinalados por Rosa, aparentemente, referem-se ao mito 

da caverna, ao conceito do amor que, decaído, perde suas asas e a crença na alma antes do 
nascimento e depois da morte” (SPERBER, 1976, p. 65). 
30 “[...] em cada objeto sensível discernimos algo visível e algo inteligível” (PLATÃO, s/d, p. 

301). 
31 “Em ‘Campo Geral’ [...] predominantemente diurno, encontramos Aristeu, uma das 

‘personificações de Apollo’ [Guimarães Rosa, 1981: 21], ligado ao Sol, em seu aspecto ativo, na 

ascendente” (ARAÚJO, 1992, p. 29). 
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aparente. Sob o jugo desse porta-voz da insânia, a cidade parou. 

Em sentido complementar, a praça onde está a palmeira ganha 

redobrada importância: é território onde todos circulam, com exceção de 

onde um, que se evade. Se antes, ela era um local de trânsito, passagem de 

transeuntes, graças à ascese do louco ela se torna contrapé da palmeira – 

terreno para acomodar o auditório, tornado contemplativo, submetido à 

ilógica de quem está no alto, a proclamar frases soltas. O espetáculo reveste-

se de cores dramáticas: rir do louco é emitir juízo desfavorável e condená-lo 

por não entender o modo como procede, tampouco a sua linguagem. David 

Cooper sugeria que: “O discurso louco anda pelos limites, alcança para além 

de tudo isto regiões onde não encontra nada – mas um nada importante e 

específico que é criativo precisamente na medida em que não é destruído 

pelas técnicas normalizadoras da sociedade” (COOPER, 1978, p. 19-20). 

E aqui, há outro aspecto fundamental de “Darandina”. O entrelugar 

do protagonista resulta no não-lugar do leitor. A experiência de leitura pode 

ser problematizada, a começar pelo gênero em que a “estória” do volume de 

“contos” está inscrita. Será causo, será poema? A linguagem32 permite a Rosa 

misturar as tintas, diluir as marcas da convenção literária e colocar o seu 

leitor em estado de encantamento. Como assinalou Kathrin Rosenfeld (2006, 

p. 150):  

 

Novela e poema, romance e conto de G. Rosa parecem deslizar 

uns nos outros, de forma que a sua obra é um permanente e 

paciencioso exercício de um mesmo núcleo (o do conto 

maravilhoso, Märchen), desdobrado ora de modo “hiperbólico” 

(Grande Sertão: Veredas), ora na forma da “miniatura” 

(Primeiras Estórias, Tutameia) [...]. 

 

Uma palavra final sobre a multidão de personagens na praça. Ela 

reúne várias camadas sociais que compõem o povo. Esse “povo” aprende, 

entre as doses de euforia e silêncio, que o homem solitário que escalara a 

palmeira conquistara alguma liberdade, embaralhando o conceito de lucidez, 

como sugeriam Foucault (2004, p. 179): 

 

A natureza da loucura é ao mesmo tempo sua útil sabedoria; 

sua razão de ser consiste em aproximar-se tão perto da razão, 

ser-lhe tão consubstancial que formarão, ambas, um texto 

                                                 
32 Na prosa rosiana “[...] se lê uma sobredeterminação da ficção, que não consiste apenas na 

fabulação que estabelece a língua como matéria, pois a materialidade mesma de língua singular 
aflora como língua irreconhecível e fictícia, língua no limite impossível, pois nela se efetuam 

operações de dissolução da forma fazendo emergir a indeterminação e a indistinção nos efeitos 

de sentido facilmente capturável como metafísica” (HANSEN, 2000, p. 19-20).  
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indissolúvel, onde só se pode decifrar a finalidade da natureza: 

é preciso a loucura do amor para conservar a espécie; são 

precisos os delírios da ambição para a boa ordem dos corpos 

políticos; é preciso a avidez insensata para criar riquezas. 

Desse modo, todas essas desordens egoístas penetram na 

grande sabedoria de uma ordem que ultrapassa os indivíduos. 

 

E David Cooper (1978, p. 21): 

 

A loucura (ao contrário de grande parte das interpretações de 

“esquizofrenia”) é um movimento para fora do familiarismo 

(incluindo as instituições modeladas pela família) em direção à 

autonomia. É este o verdadeiro “perigo” da loucura e a razão 

da violenta repressão a que está sujeita. A sociedade deveria ser 

uma família enorme e feliz com hordas de crianças obedientes. 

É preciso ser-se louco, para não se querer um estado de coisas 

tão invejável. 

 

É produtivo insistir no fato de o protagonista estar no ponto mais 

alto e visível da cidade, contrastando em postura, linguagem e altitude, em 

relação aos sujeitos tidos por normais. O narrador fornece pistas disso: “Que 

modo e como, então, aguentava de reter-se tanto ali, estadista ou não, são ou 

doente? Ele lá não estava desequilibrado; ao contrário” (ROSA, 2001, p. 

191). O grande paradoxo desse conto de Rosa é que o louco é e não é, 

simultaneamente: condição privilegiada dos sujeitos considerados insanos. 

Quer dizer, ele está no centro das atenções, justamente por ser excêntrico33; 

por ser vítima é alvo da vaia popular, da ameaça policial e do diagnóstico 

médico. A existência do louco alimenta o sadismo e a cota racional dos 

cidadãos que se rejubilam com o evento extraordinário que o outro 

protagoniza. Como percebeu David Cooper (1978, p. 32): “Um perigo, o 

único perigo da loucura, é a desnormalização violenta das palavras triviais e 

das palavras da segurança”.  

As falas do louco soam incoerentes e desconexas34, o que pode 

                                                 
33 “[...] o Louco se encontra à margem de toda ordem ou sistema, como o ‘centro’ na roda das 
transformações se acha fora da mobilidade, do devir e da mudança” (CIRLOT, 2005, p. 350). “O 

inspirado, o poeta, o iniciado, frequentemente se assemelham ao louco por determinado aspecto 

de seu comportamento, pois escapam às normais usuais. Nada se parece mais com a loucura do 
que a sabedoria, para aqueles que só conhecem a regra do bom senso” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1990, p. 458).   
34 “O louco, como o poeta, recusaria a proposta de Wittgenstein segundo a qual ‘dever-se-ia ficar 
silencioso a respeito daquilo de que não se pode falar’. No discurso louco e poético, é 

precisamente o indizível e o infalável que deve ser expresso. Tudo isto se reduz à opção de se 

escutar por hábito a tagarelice banalizante da normalidade quotidiana” (COOPER, 1978, p. 27). 
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induzir o leitor desacostumado ao sistema rosiano de signos, a acompanhar o 

juízo imediato de quem está debaixo da palmeira, a tomar providências e 

emitir sentenças em nome da normalidade, da segurança e da ordem. Ora, o 

discurso do narrador e as falas entrecortadas das demais personagens serão 

plenamente coesas e coerentes? Um médico que passa o tempo a contemplar 

as atitudes do louco, refinando diagnósticos provisórios; um diretor 

preocupado com a imagem da instituição; um membro do governo incapaz de 

boa oratória; os gritos da multidão a celebrar a descida do sujeito e seguir 

com ele....  

“Darandina” é uma fábula em que a fala desencontrada de um 

rivaliza com o palavrório inútil e contraditório de todos os outros, tidos por 

normais. Por essa razão, o louco pode semiflutuar sobre as cabeças regulares 

e previsíveis que ocupam o mundo de baixo – e, eventualmente, as mentes 

retas situadas fora do livro.  
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