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RESUMO: Neste trabalho nos propomos a
analisar o conto Os Filhos de Hurin [2007], de J.
R. R. Tolkien (1892-1973), e relaciona-lo com as
transformagbes ocorridas na Europa nas
primeiras décadas do século XX. Para tanto, nos
valemos do conceito de “modernidade”, tanto
como uma situacdo histdrica, marcada pelo
dinamismo e pela subjetividade artistica, quanto
como um projeto de carater totalitario e
ambivalente. Em ambos significados, estamos
diante de algo assombroso e perturbador, que
produziu como uma de suas consequéncias mais
visiveis a Primeira Guerra Mundial (1914-1918).
Tolkien, que teve participacdo ativa nesse
conflito, manifesta na obra em questdo uma
profunda critica a todo esse processo. Isso pode
ser verificado pelo recurso ao tragico e ao
desespero no qual se veem mergulhados os
protagonistas da histdria.
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ABSTRACT: In this work, we propose to analyze
the tale The Children of Harin [2007], by J. R. R.
Tolkien (1892-1973), and relate it to the
transformations that occurred in Europe in the
first decades of the twentieth century. To do so,
we use the concept of “modernity”, both as a
historical situation, marked by dynamism and
artistic subjectivity, and as a totalitarian and
ambivalent project. In both meanings, we are
facing something astonishing and disturbing,
which produced World War | (1914-1918) as one
of its most visible consequences. Tolkien, who
had an active participation in this conflict,
manifests in the work in question a profound
criticism of this whole process. This can be
verified by resorting to tragedy and despair in

which the protagonists of the story are
immersed.
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O tempo das perturbagoes

A modernidade é uma espécie de “caixa de Pandora”. O inicio do século XX
representou para artistas e intelectuais europeus um periodo de transformagdes sem
precedentes. De um lado, os progressos técnicos oriundos da Segunda Revolucdo Industrial,
e do uso cada vez mais frequente da eletricidade, de compostos quimicos, e de
equipamentos movidos a combustiveis fosseis: fotografia, telégrafo, telefone, automovel,
cinema. Pela primeira vez na histdria, havia mais pessoas vivendo em cidades do que no
meio rural. De outro, e de certa forma responsavel direto por esses avangos, o
neocolonialismo europeu, que fatiava Africa, Asia e Oceania entre meia duzia de impérios
poderosos. Uma época de relativa paz e prosperidade no Velho Continente, obviamente
cimentada na (raramente reconhecida) destruicdo e espoliacdo de uma infinidade de povos.
Em outras palavras: o antigo projeto iluminista vencera. O mundo, tendo a civilizagao
ocidental a frente, caminhava a passos largos em direcdo ao pretenso progresso sem fim.

As mudancgas ocorriam em alta velocidade, e a mensagem que passavam é que a
realidade ndo é macica e fixa, mas fluida e dindmica. Novos postulados cientificos, como o
conceito do “inconsciente”, de Sigmund Freud (1856-1939); o rompimento com a geometria
euclidiana estabelecido por Edmund Husserl (1859-1938); os trabalhos que culminaram na
Teoria da Relatividade Geral de Albert Einstein (1879-1955), e a revoluciondria constatacao
de que o Universo ndao simplesmente é, mas estd em expansao desde a sua origem, como
proposto por Edwin P. Hubble (1889-1953) modificaram a maneira como as pessoas,
sobretudo aquelas pertencentes a intelligentsia, pensavam o mundo e a si mesmas. Isto é, o
ser humano é grandioso, dotado de uma poténcia titdnica, mas, ao mesmo tempo, e
paradoxalmente, ndo passa de uma criatura atormentada por traumas e tabus; um palido
ponto azul no cosmos infinito. As coisas ndo sao tao ébvias como parecem. Nunca soou tdo
profética a célebre frase do Hamlet: “hd no céu e na terra [...] bem mais coisas do que
sonhou jamais nossa filosofia” (Shakespeare, 1976, p. 58).

Mario de Micheli (2012) analisou as consequéncias dessas ideias para o campo
artistico e o relacionou ao surgimento das chamadas vanguardas do século XX. Experiéncias
cronofotograficas, como feitas por Etienne-Jules Marey (1830-1904) e Eadweard Muybridge
(1830-1904), traziam a baila um mundo em movimento, o qual a arte convencional (em

especial, a pintura e a literatura) ja ndo era mais capaz de abarcar. Assim, aos poucos, a arte
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caminhou de um carater “figurativo” para um carater de “linguagem”. Imitar (mimese) a
realidade era algo indcuo, uma vez que uma maquina fotografica (ou um cinematografo)
eram capazes disso de forma muito mais rdpida (portanto, mais barata) e eficiente. Dito de
outra maneira: se até a chegada da modernidade, as obras artisticas se apresentaram como
objetivas e racionais, cuja meta era obter o classico tripé do belo, bom e verdadeiro; a partir
de entdo, elas seriam subjetivas, pretendendo nao retratar o real, mas comunica-lo ou
expressa-lo.

Diante de todo esse quadro de dinamismo e subjetividade, em um contexto de
criticas as maximas do positivismo, e de que a realidade é um “dado”?, entra em cena o
movimento cubista, e seu distanciamento para com o naturalismo, o impressionismo e o
expressionismo. O objetivo dos artistas desse grupo era, em linhas gerais, representar os

objetos como o imaginavam em seu movimento. Para De Micheli,

[...] Deixando de lado a constante linguagem aproximativa de todos os textos
tedricos do cubismo sobre questdes cientificas ou matematicas, [...], uma coisa fica
clara a partir deles, e essa é a tendéncia a superar subjetivamente a objetividade.
Tal subjetivismo, no entanto, é de natureza bastante diferente do estilo
expressionista ou surrealista de origem emocional ou psicoldgica (De Micheli, 2012,
p. 207, tradugdo prépria)?.

Essa subjetividade, e a certeza de que a realidade ndo é una, mas multipla, pode ser
encontrada também no movimento cubista em relagdo a perspectiva, a qual rompe

brutalmente com a heranca da Renascenca:

[...] O esforgo [...] por captar a forma plastica das coisas para conferir seu peso e sua
substancia [...] impulsionava inexoravelmente a olhar os objetos, ndo a partir de
somente um ponto de vista, mas de varios. [...] Deste modo de “ver” resultava que,
simultaneamente, um objeto tendia a mostrar vérios lados de si mesmo,
oferecendo-se a uma nova disposi¢do sobre a tela, criando proporg¢des e relagées

1 0 que queremos dizer pode ser depreendido das ideias do socidlogo francés Emile Durkheim, um dos
representantes da chamada geragdo da passagem do século: “é preciso observar os fatos sociais do exterior;
descobri-los como descobrimos os fatos fisicos. [...] E preciso considerar os fatos sociais como coisas. As coisas
sdo tudo o que nos é dado, tudo o que se oferece (ou antes, se impde) a nossa observacdo” (Aron, 2003, p.
524). Logo, a preocupac¢do ndo esta em se perguntar como a realidade veio a se tornar o que ela é, e sim
analisa-la a partir do momento em que ela ja se encontra dada.

2 “Dejando al margen el constante lenguaje aproximativo de todos los textos tedricos del cubismo en cuestiones
cientificas o matemadticas, [...], una cosa clara se deduce de ellos, y es la tendencia a la superacion subjetiva de
la objetividad. Tal subjetivismo, sin embargo, es de naturaleza bastante distinta de la expresionista o surrealista
de origen emotivo o psicoldgico (De Micheli, 2012, p. 207).”
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distintas das académicas e tradicionais (De Micheli, 2012, p. 216, tradugdo
propria)’.

Dessa forma, o cubismo, e a arte moderna de modo geral, nascem da necessidade de
compreender o mundo de uma forma alternativa (movel, fluido, liquido). Isso explica porque
temas do passado (retratos, natureza morta, etc.) passaram a ser frequentemente
retomados, sé que de uma maneira inédita.

Nesse sentido, a modernidade é perturbadora por suas pretensdes. Ela é, segundo
Marshall Berman, “experiéncia de tempo e espaco, das possibilidades e perigos da vida”
(Berman, 1986, p. 15). O que caracteriza a vida moderna é o turbilhdo de processos sociais,
aos quais o autor chama de “moderniza¢do”, e as relagées dos seres humanos com ela. A
modernizacdo e a paisagem, a modernizacdo e as ruas, a modernizacdo e o individuo
ordinario, ndo mais o aristocrata cldssico ou o génio romantico. De fato, o homem moderno,
imerso em uma atmosfera de pura velocidade, registra cem vezes mais impressdes do que o
académico do século XVIII. E dever do artista moderno se posicionar diante de tudo isso. E

mais, por incrivel que pareca, dar-lhe sentido.
Guerra, desilusdo, literatura

No universo da literatura, que é o que realmente nos interessa aqui, da-se um
fendmeno semelhante. A passagem do século XIX para o XX também ficou marcada pelo
abandono do realismo e da pretensdo de se descrever o real em verso e prosa, quase de
modo cientifico.

Os romancistas, igualmente, desenvolveram uma variedade de novos meios de
expressdo. Influenciados pela filosofia existencialista, Franz Kafka (1883-1924), por meio de
sua novela mais famosa — A metamorfose (1915) — criou um mundo fantastico (e nao
realistico), e sombrio de individuos perdidos na sociedade moderna. Segundo Canton (2016,
p. 210), “Kafka expGe de forma primorosa as reacdes cruéis e desumanas do chamado
mundo civilizado e racional que representam”. Sendo o existencialismo um sinébnimo para

angustia, os herdis kafkianos normalmente ndo sao capazes de supera-la.

3 “El esfuerzo [...] por captar la forma pldstica de las cosas para dar su peso y su sustancia [...] impulsaba
inexorablemente a mirar los objetos, no va desde un solo punto de vista, sino desde varios. [...] De este modo de
“ver” resultaba que, simultdneamente, un objeto tendia a mostrar varios lados de si mismo, ofreciéndose a una
nueva disposicion sobre el lienzo, creando proporciones y relaciones distintas de las académicas y tradicionales
(De Micheli, 2012, p. 216).”
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Todavia, mais do que ideias e novos conceitos, o que moldou a literatura do século XX
foram dois processos histéricos: a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e sua filha rebelde, a
Revolugdo Russa (1917-1922).

Sentimentos diversos, do horror a exultagdo, mostravam que a realidade presente
ndo mais se bastava a si mesma. Ao contrdrio, ela era esmagada, a esquerda e a direita, seja
em nome da construcdo de um estado perfeito no futuro, seja em nome da restauragdo de
um passado glorioso e imaginado.

Da mesma forma, caia por terra o entusiasmo com os avangos do conhecimento
cientifico e da produgdo de recursos materiais, afinal toda uma série de arsenais bélicos
utilizada na Guerra era consequéncia direta da Revolucdo Industrial. Canhdes de alto calibre,
navios blindados, submarinos, aeronaves, tanques de guerra, metralhadoras automaticas,
lanca-chamas, os famigerados gases de combate, etc. Tudo isso estava na ordem do dia. Nas

palavras de Araripe:

[..] A Grande Guerra foi travada no ambiente resultante do salto tecnolégico da
Revolugdo Industrial que, da Gra-Bretanha, se irradiou pela Europa continental e
pelos Estados Unidos, e os meios e os processos de combate de 1914-18 refletem
necessariamente esse fato. [...] A estrada de ferro e a telegrafia sem fio [...] sdo
extensivamente utilizadas na Grande Guerra, permitindo transportar, controlar e
abastecer grandes massas de homens e de materiais (2006, p. 324-326).

A matanca entre as partes sé se encerrou com o armisticio de 1918 e os Tratados de
Paz (sendo o mais célebre o de Versalhes) que se seguiram. Até entdo, a contagem dos
mortos estava na ordem dos 20 milhdes, entre militares e civis, além do mesmo numero de
feridos e invdlidos. O mundo ocidental nunca havia presenciado nada parecido nos campos
de batalha. Simplesmente, quatro dos grandes impérios em conflito (russo, alemao, austro-
hungaro e otomano), vieram abaixo.

A nostalgia de uma Belle Epoque (1871-1914) e a nogdo de descontinuidade entre o
passado e o futuro foram as marcas desse periodo. Era preciso, inclusive artisticamente,
reinventar tradicdes e regressar a um suposto equilibrio rural pré-capitalista. Em outras

palavras, houve uma revolug¢do profunda nos artistas e em sua relagdo com o mundo:

[...] A Grande Guerra, a vida nas trincheiras, forneceu ambiente para muitos
romances — alguns deles feitos filmes [...]. Do lado francés, “A grande ilusdo” (La
Grande lllusion, Jean Renoir, 1937), um pungente libelo contra a guerra; do lado
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americano, “Adeus as armas” (A Farewell to Arms, Charles Vidor, 1957), baseado na
obra de Ernest Hemingway [1899-1961], [...] Erich Maria Remarque [1898-1970]
toma para titulo [...] o fecho de comunicados de guerra da Alemanha, que combatia
em duas frentes: “Nada de novo na frente ocidental” (Araripe, 2006, p. 348-349).

Na literatura de lingua inglesa isso se manifestou de varias formas: ora se enfatizando
as desilusées do periodo, o caso de autores como Siegfried Sasson (1886-1967), T. E.
Lawrence (1888-1935), Wilfred Owen (1893-1918) e Virginia Woolf (1882-1941); ora por
meio da criacao de universos desconhecidos e cenarios distépicos: H. G. Wells (1866-1946),
Aldous Huxley (1894-1963), George Orwell (1903-1950); ora de mundos de fantasia e de
espanto: H. P. Lovecraft (1890-1937), C. S. Lewis (1898-1963), Robert Howard (1906-1936),
além de um certo ex-combatente e futuro catedratico de Anglo-Saxdao na Universidade de
Oxford, chamado John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973).

Tolkien nasceu em Bloemfontein, no entdo Estado Livre de Orange. Era filho de pais
ingleses — Arthur Tolkien e Mabel Suffield —, que haviam saido de seu pais pelo caminho
aberto pelo expansionismo do Império Britanico e sua busca por mercados na Africa do Sul.
Tolkien perdeu o pai precocemente, ainda com quatro anos. Com isso, ele, sua mae e seu
irmao Hilary voltaram a se estabelecer na Inglaterra. Inicialmente, na regido rural e idilica de
Sarehole. Tempos depois, a familia migrou para os suburbios de Birmingham. Esse contraste
entre o campo e a cidade, a natureza e a industria foram fundamentais, mais tarde, para o
seu desprezo a tecnologia e a moderniza¢do, ao que ele mesmo chamaria de “maquinario”.
Com a eclosdo da Primeira Guerra, procurou conciliar a vida académica (um promissor
estudante de idiomas antigos em Oxford) com o posto de Segundo Tenente no Corpo de
Fuzileiros de Lancashire. Em 1916, ele partiu para a Franca, onde teve participacdo na linha
de frente da Batalha do Somme (julho-novembro). Entre as impressionantes 1,1 milhdo de
vitimas resultantes desse combate, estava Rob Gilson (1893-1916), um de seus antigos
amigos do clube de leitura do colégio. Pouco depois, em dezembro, também morreria G. B.
Smith (1894-1916), outro dos membros do grupo.

Em sua obra, ele representou uma mistura de sentimentos. As desilusGes trazidas
pela experiéncia nas trincheiras, mais a criacdo de um mundo fantastico, inspirado sobretudo
nas lendas nodrdicas, na cultura pré-industrial (@ mesma onda contemporanea do
primitivismo na qual mergulhou Picasso e suas mascaras africanas), porém com um grau

refinado de complexidade, deu origem ao que ele mesmo chamou de O Livro dos Contos
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Perdidos (The Book of Lost Tales). O mais completo (e mais sombrio) dos contos desse
compéndio, chamado Os Filhos de Hurin (The Children of Hurin), e que serd nosso objeto de
analise adiante — escrito entre 1917 e 1930, mas so publicado postumamente, dizia respeito
as aventuras e as desventuras vivenciadas por personagens humanas e semi-humanas em

um passado longinquo e grandioso.

Um projeto perturbador

Para uma infinidade de criticos e de estudiosos da estética, a modernidade é mais do
gue um fend6meno, é um projeto. Teixeira Coelho (2011, p. 37-40), por exemplo, localiza esse
projeto nos trés ultimos séculos da cultura ocidental europeia, tendo seus inicios mais
remotos se iniciado na Revolucdo Cientifica protagonizada por Copérnico (1473-1543),
Kepler (1571-1630), Galileu (1564-1642) e Newton (1643-1727).

As marcas desse projeto estabelecem, entre outras coisas, a continua distin¢do entre
trés elementos, até entdo unificados: ciéncia, moral e arte; o mesmo valendo para a politica
e para as leis. Nesse sentido, o compromisso da época das Luzes foi firmar, de uma vez por
todas, os campos “razao”, de um lado, e “fé” de outro.

Em sua fase mais recente, a passagem do século XIX para o XX, esse projeto elevou a

ciéncia a condicao de fetiche, e isso conduziria a consequéncias nefastas:

[...] A ciéncia é a pedra de toque, a substancia alquimica de transformagado de tudo.
O mito moderno. Ela e seu simulacro, a tecnologia — que esta tdo longe da ciéncia
guanto um fato estd da reflexdo sobre ele. Até um certo marxismo rendeu-se a esse
traco moderno — moderno demais — ao falar num “socialismo cientifico” ou na
supera¢do da ideologia pela teoria, quer dizer, pela ciéncia (o que configura, na
verdade, a condigdo bdsica para o totalitarismo, ja que a ciéncia é identificada com
a verdade e a verdade é Unica e incontrovertivel) (Coelho, 2011, p. 50, grifo
proprio).

Nesse sentido, o projeto moderno, ao mesmo tempo em que traz inovagdes e
respostas, procura destruir e lancar ao abismo o espirito humano, rompendo com as
tradicbes. Ja que, na ansia para construir um mundo novo, precisa higienizar ou mesmo
aniquilar o mundo velho.

Ora, essa construcdo de um mundo novo, ordenado, fruto de projeto e manipulacao,

é abordada de forma seminal por Zygmunt Bauman (1999). Para ele, a modernidade é um
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constante esforco para definir as coisas com precisdao, sem deixar espacos vazios. Tudo o que
ndao pode ser assimilado deve ser negado. Em suas proprias palavras, “a intolerancia é,
portanto, a inclinacdo da pratica moderna” (Bauman, 1999, p. 16).

Assim, propostas de higienizagdo social, como a Reforma de Haussmann em Paris
(1852-1870)% ou os genocidios praticados nos dominios coloniais europeus (somente no
Congo belga foram assassinados 5 milhdes de nativos em um periodo inferior a 15 anos); ou
ainda a carnificina de 20 milhdes de mortos na ja citada Primeira Guerra Mundial ndo sdo
subprodutos, pontos fora da curva, desvios da civilizagdo ocidental. Ndao por acaso, esse
conflito foi, por diversas vezes, propagandeado como “a guerra para acabar com todas as
guerras”.

Tal intolerancia também foi observada por Alain Touraine. Por se apresentar, inclusive
retoricamente, como artifice que faz tdbula rasa do passado, a modernidade se propde a
destruir lagos sociais, sentimentos, costumes e crencas chamadas tradicionais. No entanto,
produzir mudancas de modo tdo amplo e ambicioso pressupde a existéncia de um poder
colossal, muito maior do que o Leviatda hobbesiano. O resultado disso é, em suas préprias
palavras, “uma sociedade nova e um homem novo, aos quais impordo, em nome da Razdo,
obrigacGes maiores que as das monarquias absolutas” (Touraine, 2012, p. 21).

Os paradoxos da modernidade e de seus projetos, igualmente, pode ser buscada nas
reflexdes dos tedricos da chamada Escola de Frankfurt, como Theodor Adorno e Max
Horkheimer (1985). Eles se propdem a responder a seguinte pergunta: por que a
humanidade, em vez de entrar em um estado verdadeiramente humano, esta mergulhando
na barbarie? A resposta: a Razdo lluminista, o Aufkldrung kantiano, contém em si o germe de

sua proépria destruicao.

[...] A aporia com que defrontamos em nosso trabalho revela-se assim como o
primeiro objeto a investigar: a autodestruigdo do esclarecimento. [...] Acreditamos
ter reconhecido com a mesma clareza que o préprio conceito desse pensamento,
tanto quanto as formas histdricas concretas, as instituicGes da sociedade com as

4 A recém-inaugurada republica brasileira também sentiu os ecos desses projetos de modernizac¢3o. Inspirada
no plano de remodelacdo de Paris, a Reforma Pereira Passos, realizada durante a gestdao de Rodrigues Alves
(1902-1906) teve também o seu lado sombrio e excludente. Centenas de casebres e corticos foram demolidas
por motivos de higiene ou para dar passagem as novas artérias que surgiam em ritmo vertiginoso. Com as
demoli¢Bes, a populagdo que tinha alguma fonte de renda deslocou-se do centro para o suburbio, enquanto os
mais pobres foram habitar as encostas dos morros, engrossando o contingente populacional das favelas que
comegavam a surgir. Disponivel em: https://oswaldocruz.fiocruz.br/index.php/biografia/trajetoria-
cientifica/na-diretoria-geral-de-saude-publica/reforma-pereira-passos. Acesso em: 19 jan. 2023.
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quais esta entrelagado, contém o germe para a regressao que hoje tem lugar por
toda parte. Se o esclarecimento ndo acolhe dentro de si a reflexdo sobre esse
elemento regressivo, ele estd selando seu préprio destino (Adorno; Horkheimer,
1985, p. 13).

O Esclarecimento ndo passa de um mito. Pretende conduzir os seres humanos ao
progresso, investindo-os na posicdo de senhores do universo. Tal operacdo ndo pode ter
éxito, uma vez que, para isso, se propde ndo a acrescentar, mas a substituir um aspecto
humano, a imaginacdo, por outro, o saber. Garantidamente, mais cedo ou mais tarde, as
consequéncias dessa substituicdo se farao visiveis. E se fizeram, entre outros momentos, no
caos gerado apds a Primeira Guerra Mundial. Os horrores do nazifascismo, o Holocausto, os
Gulags, etc., figuram como outros exemplos pertinentes.

Diante disso, o que fazer? Como sobreviver literariamente? Ganharam forc¢a, nesse
aspecto, os géneros de ficcdo cientifica e de ficcdo fantastica. Ambos os géneros, para o
futuro ou para o passado, traduziam o desconforto com o presente, e afirmavam a
necessidade de vivenciar as realidades da vida sem ignorar as perturbacdes do homem
moderno. E o que J. R. R. Tolkien também se propds a fazer em seus primeiros escritos.

Nas palavras de John Garth:

[..] a ficgdo fantastica leva vantagem sobre o ‘realismo’ [..]. Ela amplifica e
esclarece a condigdo humana [...]. Existe um parentesco espiritual entre o infeliz
Meglin [um dos personagens das histérias de Tolkien] e W. Smith [protagonista do
romance 1984, de George Orwell], bebendo seu gim sob os olhos do Grande Irmao
(2022, p. 266).

Hurin e o fim de uma era

Segundo Regina Zilberman (2013) e Ivan Jablonka (2020), toda obra literaria, inclusive
a moderna, incorpora elementos da vida cotidiana. Ou seja, um texto ficcional remete ao
mundo, refletindo sobre ele, figurando-o, explicando-o, deformando-o. Da mesma forma, a
ficcdo também é capaz de refletir a psicologia de quem o escreve, de sua cultura, conviccoes
e combates; de sua posicdo na sociedade ou no campo literario. Porém, esses elementos sé
fazem sentido conforme o amdlgama dado pelo escritor, isto é, sua imaginacao, criatividade,
inventividade, segundo as suas experiéncias pessoais. Mais do que isso, ndo basta
originalidade, é preciso que a narrativa possua coeréncia e verossimilhanca, de modo que o

leitor seja convencido daquilo que |he é apresentado; ndo exatamente do que foi, mas
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daquilo que poderia ter sido. O exemplo utilizado pela autora para corroborar o seu
argumento provém do conto infantil Jodo e Maria. Mesmo se tratando de um universo
magico, existem, como no mundo real, fome, pobreza, perigo, e mais: existe uma profunda

relacdo de consequéncia entre os acontecimentos:

[...] De antemdo, sabemos que a narrativa ndo é realista, pois o universo é
constituido de fatos magicos, do que é exemplo a casa da bruxa de que se
alimentam os herdis. Mas varias situagdes aproximam os fatos narrados a dados e
eventos conhecidos pelo leitor, como a pobreza, que pode induzir a atos
condendveis, ou a inteligéncia, quando é empregada para a solu¢do de problemas.
[...] Contudo, esse conto popularizou-se, sem que fosse contestada sua validade,
porque sua construcdo apresenta légica pela relagdo de consequéncia entre os
acontecimentos, como é préprio a verossimilhanca. Dessa maneira, Jodo e Maria
podem retornar a casa quando utilizam as pedras para marcar o caminho; perdem-
se, porém, quando se veem obrigados a apelar para os pedacos de pdo que atraem
as aves. Em um conto em que a fome determina os principais acontecimentos — o
abandono das criangas pelos pais; o encontro da casa comestivel; o fato de a bruxa
engordar Jodo e Maria, porque deseja transforma-los em apetitosa refeicao —, é
légico que pedagos de pdao ndo impecam a perda dos dois meninos (Zilberman,
2013, p. 36).

Pois bem, sabemos que J. R. R. Tolkien foi gravemente atravessado pela modernidade,
seja enquanto situacdo histdrica, seja enquanto projeto. Ele viveu a Segunda Revolucao
Industrial de perto, e teve, segundo Carpenter (2018), de lidar com varios problemas de
ordem afetiva, habitacional e financeira. Mais ainda, e contra aqueles que veem em sua obra
fantastica algo “escapista” e “alienante”, sabemos que “a guerra teve um impacto pratico
sobre ele como escritor” (Garth, 2022, p. 119).

O enredo de Os Filhos de Hurin’, desenvolvido durante o pds-guerra, se inicia dentro
desse cenadrio. Existe um casal: Hurin, o personagem-titulo, e sua esposa Morwen, ambos
senhores de um dos muitos reinos, Dor-lomin, do mundo conhecido — a Terra-Média. No
entanto, apesar de sua condicdo aristocratica, a vida de ambos ndo é tranquila, mas abalada

por aflicdes, exilios, guerras e sofrimentos:

[...] Morwen era alta e de cabelos escuros, e gracas a luz de seu olhar e a beleza de
seu rosto os homens a chamavam de Eledhwen, bela como os elfos; porém era de
um temperamento um tanto severo, e orgulhosa. As aflicdes de sua Casa

5> Inicialmente, a histéria em questdo apareceu em conjunto com outros contos paralelos, nas obras The
Silmarillion (1977), Unfinished Tales of Numenor and Middle-earth (1980) e History of the Middle-earth (1983-
86). Mais recentemente, ganhou um volume separado: The Children of Hurin (2007). Para este trabalho,
utilizamos a edicdo da Martins Fontes, Os Filhos de Hurin, traduzida por Ronald Eduard Kyrmse (2009).
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entristeciam-lhe o coragdo, pois viera a Dor-ldmin como exilada [...] apds a ruina de
Bragollach (Tolkien, 2009, p. 36).

A tristeza, bem como a brevidade da vida e da alegria, serdao uma constante em toda
a obra. Diz Hdrin em uma de suas viagens: “para nds o tempo é curto, e nossa esperanca e
forca logo definham” (p. 38). E como se o préprio Tolkien, que perdera quase todos os seus
amigos intimos na guerra, falasse pela boca do personagem.

As referéncias diretas a Primeira Guerra ndo param por ai. Mais adiante, Hurin e
Morwen, além de seus dois filhos, Turin e Urwen (também chamada Lalaith) se veem sob o
cerco de um novo perigo, na forma de um “hdlito maligno” e pestilento, que causa febre.
Bem, encontramos similitudes com o uso dos gases de combate na Primeira Guerra, como o
gds de cloro, o gds mostarda e o gds fosgénio (Araripe, 2006), que tinham a capacidade de
cegar, causar febre ou mesmo matar quem os inalasse. Consequéncia direta do
desenvolvimento da industria quimica em finais do XIX, os gases eram disparados contra as
trincheiras onde ficavam os soldados que se protegiam da artilharia. Ao longo da guerra,
varias formas de lanca-los foram empregadas. A principal era a producdo de nuvens gasosas

a favor do vento que ia em direcdo as trincheiras inimigas:

[...] E no outono daquele ano [...] veio do Norte um vento daninho sob um céu de
chumbo. Chamaram-no de Hdlito Maligno, pestilento que era, e muitos adoeceram
e morreram no outono daquele ano nas terras setentrionais [...], € eram em sua
maioria criangas ou jovens em formagdo das fileiras dos homens (Tolkien, 2009, p.
41, grifo proprio).

A passagem poderia ser muito bem extraida de um romance de guerra. Comparemos

com uma cena de nada de novo no Front, de Erich Maria Remarque (1898-1970):

[...] O céu esta azul e sem nuvens. As noites sdo sufocantes, e o calor sobe da terra.
Quando o vento sopra na nossa direcdo, traz o vapor de sangue, que é pesado e de
um doce repugnante; esta exalacdo mortal das trincheiras parece uma mistura de
cloroférmio e de podriddo, que nos causa mal-estar e vomitos (Remarque, 2004, p.
66).

Nesse sentido, o narrador de Os Filhos de Hurin parece descrever uma cena da
Batalha do Somme, na qual tomou parte (e que, por sinal, ocorreu no outono de 1916), e do

papel de soldados jovens presentes ali, e na guerra como um todo.
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Esse hdlito, o mal como Tolkien o conheceu, é proveniente de um ser poderosissimo —
Morgoth, o Senhor da Escuridao, que habita as fortalezas de Angband, os “Infernos de Ferro”
— um cendrio que mais parece uma fabrica tipica da Segunda Revolucdo Industrial do que
uma fortificacdo da Alta Idade Média (o periodo histérico de onde Tolkien extrai as
inspiragdes para as suas histdrias): “e havia uma nuvem escura em sua volta, e subia uma
fumaca negra...” (Tolkien, 2009, p. 57). O inimigo também é descrito dessa forma: “sua forga
é sempre maior do que parece, e sua intencdo contrdria ao que revela” (p. 58. Grifos
préprios), o que nos faz lembrar, ao mesmo tempo, das pretensbes totalitarias e das
ambivaléncias do projeto da modernidade, como apontados por Coelho (2011), Bauman
(1999), Touraine (2012), Adorno e Horkheimer (1985), conforme abordadas anteriormente.

A correspondéncia com o mundo antigo e evanescente é evidenciado nas armas e
equipamentos do exército que luta contra Morgoth: cavalos, espadas, punhais e lancas. Em
suas hostes ndo ha mengao a nenhum tipo de “mdgica” ou tecnologia especial. A seguir,
Hurin, que integra as fileiras desse mesmo exército, parte para uma batalha decisiva, sem

precedentes, porém repleto de fervor e esperanca (a exemplo da opinido publica pré-1914):

[..] Era uma manh3 luminosa [..] quando Turin foi despertado por repentinas
trombetas e, correndo até as portas, viu no patio uma grande multiddo de homens
a pé e a cavalo, todos armados como para guerrear. La estava também Hurin, que
falava aos homens e dava ordens; e Turin soube que naquele dia partiriam [...].
Eram os guardas e homens da casa de Hurin, mas além deles haviam sido
convocados todos os homens de sua terra que em outra situagdo poderiam ser
dispensados [uma “guerra total”®]. [..] E Hdrin [disse]: agora cavalgamos com a
maior esperanga que ja conhecemos. Vamos acreditar que neste solsticio de
inverno o banquete ha de ser mais alegre do que em todos os nossos anos até
agora e seguido por uma primavera sem temor! - Entdo ergueu Turin no ombro e
exclamou para seus homens: - Que o herdeiro da Casa de Hador veja a luz de vossas
espadas! - E o sol reluziu em cinquenta laminas quando estas saltaram para o alto, e
0 patio ressoou com o grito de batalha dos homens do Norte: [...] Fulgure a chama!
Fuja a noite!” (Tolkien, 2009, p. 54, grifos préprios).

Note bem: a passagem se inicia com o termo “luminosa” e se encerra com o termo
“noite”. As oposicdes “claro” e “escuro”, tdo caras a toda obra tolkieniana, bem como a
referéncia a trombetas e gritos, querem evidenciar a magnitude da situacdo. Mais do que um
embate entre homens e armas, esta-se diante de um conflito entre o mundo antigo (arcaico,

rural, honroso) e o moderno (urbano, industrial, tecnocratico).

Para o conceito de “guerra total”, e sua aplicacdo as duas Guerras Mundiais, cf. Tota, 2006, p. 356ss.

273 Faces da Histdria, Assis/SP, v. 11, n. 1, p. 262-281, jan./jun., 2024



Hudrin, como um dos poucos sobreviventes da “Batalha das Lagrimas sem Conta”
(varios de seus familiares sao mortos ali), é capturado e levado a presenga de Morgoth. O
antigo e o moderno se veem face a face. Este, de imediato, revela suas pretensoes

totalizantes e implacaveis’:

[...] Posso chegar a ti e a toda a tua maldita casa, e vos romper a minha vontade,
mesmo que sejais todos feitos de aco. [...] A sombra de meu pensamento ha de
jazer sobre eles aonde quer que vao, e meu 6dio ha de persegui-los até o fim do
mundo [...] A sombra de meu propdsito esta sobre Arda [a Terra], e tudo o que esta
nela curva-se lenta e seguramente a minha vontade (Tolkien, 2009, p. 67-68).

O mesmo com relacdo a ambivaléncia dos projetos da modernidade. Em outras
palavras, ao seu poder mefistofélico de perverter as agdes humanas, produzindo um efeito

inesperado, ou mesmo contrario ao originalmente pretendido por seus autores:

[...] Sobre todos os que amas, meu pensamento ha de pesar como uma nuvem de
perdicdo, e ha de rebaixa-los a treva e ao desespero. Aonde quer que vao, o mal
surgira. Quando quer que falem, suas palavras hdo de trazer mau conselho. O que
quer que fagam, hd de se voltar contra eles. Hio de morrer sem esperancga,
amaldicoando ao mesmo tempo a vida e a morte (Tolkien, 2009, p. 68. Grifos
proprios).

Hurin, como um verdadeiro herdi romantico, crente na possibilidade de interromper
tais projetos por meio de sua vontade individual (algo, em muitos sentidos, moderno) atreve-
se a enfrentar o inimigo. Ele esta ciente de que a modernidade é uma cilada, posto que ela

nado é capaz de preencher o ser humano em sua plenitude:

[...] Cego tu és, Morgoth, e cego sempre serds, enxergando apenas as trevas. Ndo
sabes o que governa o coragdo dos homens, e se soubesses ndo poderias fornecer-
Ihes. Mas é tolo quem aceita o que Morgoth oferece. Primeiro fazes pagar o prego e
depois retiras a promessa (Tolkien, 2009, p. 66-67, grifos préprios).

Um gesto bravissimo, mas em vao. Ato continuo, Morgoth conduz Hurin para o alto

de uma montanha e o prende magicamente (a magia é uma exclusividade sua e de seus

7 Sobre a relacdo de Morgoth com o caréter totalitdrio da modernidade, cf. Arredondo, F. E. B. & Nascimento,
C.E., 2019, p. 194-197.
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lacaios, isto é, desse mundo novo e tecnoldgico que representam, alids) a um assento de

pedra, de onde era possivel se ter uma ampla visdo. Eis o seu vaticinio:

[...] Agora fica ai sentado — disse Morgoth — e contempla as terras onde o mal e o
desespero hdo de acometer os que me entregaste. Pois ousaste escarnecer-me e
puseste em duvida o poder [...] do Mestre dos Destinos de Arda. Portanto, com
meus olhos has de ver, e com meus ouvidos has de ouvir, e nada ha de te ficar
oculto (Tolkien, 2009, p. 69-70).

A modernidade da aos seres humanos um poder inigualavel para ver e ouvir de tudo.
Talvez essa seja uma referéncia aos meios de comunicacdo de massa, como a telegrafia, o
réddio e o cinema. O mundo moderno é integrado, unificado, e grandes distancias podem ser
percorridas em pouco tempo. No entanto, de posse dessas maravilhas, o que se obtém?
Progresso? Felicidade? Justica? Ndo. Desgracas e miséria. As primeiras décadas desse século
provaram que, ao contrdrio do entusiastico sonho de Julio Verne (1828-1905), informacdo
nao é conhecimento, e conhecimento nao é virtude. Em outras palavras, o antigo esta fadado

a contemplar, por meio de técnicas modernas, a sua prépria destruicao.

Tuarin e a condigao humana

Com o desaparecimento de Hurin, o castelo onde habitam sua esposa Morwen e seu
filho Turin (a filha Lalaith morrera quando crianca, ja outra filha, Niénor, nasceria 9 meses
depois) encontra-se sob cerco: “Toda a gente da patria de Hurin que podia trabalhar ou
servir [...] foi levada embora” (Tolkien, 2006, p. 71). A despeito de os inimigos hesitarem em
ataca-los de imediato, ambos se veem diante de uma situacdo de pendria, e teriam passado
fome sem ajuda de parentes distantes. Para escapar a maldicao de Morgoth, Morwen, entéo,
ndo tem outra opg¢ao sendo enviar seu filho, as escondidas, para buscar abrigo em um reino
aliado — Doriath. L3, é acolhido pelo senhor local e consegue uma vida confortavel e segura,
ndo sem passar por algumas decepcdes, até atingir a maioridade.

Esse acolhimento provoca a inveja de um dos conselheiros do reino, chamado Saeros.
Tarin sabe que nada fez para merecer essa hostilidade. No entanto, por orgulho, ele se
recusa por diversas vezes a comunicar esse problema ao rei de Doriath, que teria o dever de
protegé-lo. Ora, a rivalidade entre os dois atinge niveis insuportaveis. Ambos entram em luta

corporal e Turin vence. Como forma de humilhacdo, ele despe o adversdrio derrotado e o
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acossa floresta adentro. Na fuga, Saeros acidentalmente trope¢ca em uma encosta, cai em um
rio e morre. Ato continuo, Turin é acusado de assassinato, e, mesmo sabendo de sua
inocéncia, e mais uma vez por orgulho, ndo confia no julgamento do senhor (que o teria
absolvido) e foge como renegado.

Ou seja, como prometido ao homem moderno, Turin acredita poder resolver seus
infortunios por suas proprias forgas, e ser dono do seu préprio destino, ainda que o faca com
a ajuda de outras pessoas. Com efeito, é exatamente devido a suas acdes intempestivas, que
as circunstancias e as contingéncias sempre falam mais alto, e acabam por vencer as suas
vontades individuais. As vezes, ele mesmo apresenta certos lampejos de consciéncia a esse
respeito: “todos os nossos feitos foram ilicitos e infrutiferos, servindo apenas a nés mesmos
e incitando édio em nosso coragdao” (Tolkien, 2009, p. 121) ou “pois com minha ira e meus
atos impensados eu lanco uma sombra onde quer que habite” (p. 206). No entanto, isso ndo
o dissuade em absoluto de suas pretensdes: “Quero liderar meus proprios homens e fazer
guerra a minha maneira” (p. 124).

Um paréntese para uma reflexao acerca da tragédia. Segundo Angélica Soares (2007,
p. 60), “ainda hoje temos o sentido do tragico toda vez que vemos destruida a razdo de uma
existéncia, toda vez que o homem se vé impelido a uma fatalidade”. No entanto,
diferentemente da tragédia classica, em que o protagonista ndo era responsavel por seus
atos, mas somente um instrumento nas maos dos deuses, da fortuna, do destino, etc., a
tragédia moderna — de onde emerge a noc¢dao de individuo — conta com a participacao
indispensavel da consciéncia. Isto é, o final ndo sera aquele esperado pelo personagem,
porém isso ndo o exime de responsabilidade.

O ciclo tragico que se abate sobre o personagem segue o seu curso ao longo da
trama, repetindo-se por diversas vezes. Em sua jornada em busca de realizacdo pessoal,
sempre instavel e inquieta, repleta de desencontros e de frustracdes, é possivel identificar
cinco momentos da vida de Turin: 1) o lider de um grupo de “homens desalojados e sem
esperanca, desencaminhados da derrota em batalha e de terras arrasadas” (Tolkien, 2009, p.
106); 2) o guerreiro que se encontra com pessoas sectarias, que “ndo amavam a ninguém,
exceto a si mesmos” (p. 130); 3) o exilado que busca refigio junto a aliados em uma fortaleza
secreta e subterranea (p. 174); 4) o homem retornado para seu antigo lar, Dor-ldmin, vinte e
trés anos depois da partida. Ali encontra somente “sinais de destruicdo e decadéncia” (p.

196) e, o que é pior, é informado de que sua mae e sua outra irma — Niénor, que nem sequer
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chegou a conhecer — foram embora a sua procura; 5) o herdi poderoso, que enfrenta um
enorme dragdo chamado Glaurung (p. 254).

Cada um dos momentos é marcado por uma ou mais acdes desdenhosas de Turin, e
por um desfecho terrivel e inesperado, fruto de suas escolhas. Sao elas, por exemplo, que
culminam na morte de individuos que o auxiliaram (p. 142); na sua prisdo e na de seus
companheiros (p. 163); no assassinato “involuntario” de um dos homens que o libertara, e
por suas proprias maos (p. 168); e na queda da fortaleza em que fora abrigado, estando ele
na posicao de comandante (p. 185). Dito de maneira mais simples, o ideal do selfmade-man
€ um enorme engodo.

N3o por acaso, a passagem de um estdgio para o outro é marcada pela maneira como
Tarin chama a si mesmo: 1) Neithan (“o injusticado”); 2) Gorthol (“elmo do terror”); 3)
Agarwen (“sujo de sangue”); 4) Thurin (“o secreto”) e Adanedhel (“homem elfo”); 5)
Mormegil (“espada negra”); e 6) “Barbaro dos bosques”. Tolkien utiliza esse recurso estilistico
no sentido de deixar clara a multiplicidade identitdria do personagem, assumindo ele
diversos papéis. Afinal, também é assim o homem perdido na modernidade, vasto, multiplo,
subjetivo, como ja alertara De Micheli (2012, p. 207).

Mais do que isso, ao trilhar o seu caminho, Turin é constantemente alertado a
respeito de suas limita¢des. Isto é, das limitacdes da condicdo humana que representa: “Ha
uma treva sobre ti (...). Pensas em ti e em tua propria gloria, e pedes que cada um de nds
faca o mesmo; mas precisamos pensar em outros além de nds mesmos” (Tolkien, 2009, p.
175). Ou ainda, “é pela falta de juizo, ndo de coragem, que a familia de Hurin traz desgraca
aos demais!” (p. 213-214). No primeiro combate contra o dragdo Glaurung, isso fica ainda

mais evidente. Eis o que a besta lhe diz:

[...] Malogrados foram todos os teus caminhos, filho de Hurin: filho adotivo ingrato,
proscrito, matador de teu amigo, ladrdo de amor, usurpador [..], capitdo
imprudente e desertor de tua familia. [...] Teu pai ficard contente em saber que tem
um filho assim, e ha de saber. - E Turin [...] escutou [essas] palavras e viu-se como
em um espelho deformado pela malicia, e detestou o que viu (p. 193).

E a partir dessa declaracdo zombeteira, que Turin decide assumir o seu Ultimo nome —
Turambar (“Mestre do Destino”), curiosamente o mesmo epiteto com o qual o Inimigo,

Morgoth se identifica (“Mestre dos Destinos de Arda”), como vimos acima em seu dialogo
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com Hurin. O herdi, ciente dos infortlinios pelos quais passou, mas crente em sua poténcia
para supera-los, estd determinado a ndo deixar que as palavras do dragdao se tornem

realidade:

[...] “Todos os meus atos e dias passados foram obscuros e plenos de maldade. Mas
chegou um novo dia. Aqui ficarei em paz, e renunciarei a meu nome e minha
familia; assim deixarei para trds minha sombra, ou ao menos ndo a langarei sobre
aqueles que amo”. Assim ele adotou um novo nome, chamando-se Turambar (p.
211).

A expectativa para o leitor é que, uma vez renunciando a sua origem e de sua busca
pelos parentes perdidos, Turin tenha um final sendo feliz, ao menos, agridoce. Contudo, na
modernidade vislumbrada por Tolkien, perdas e danos ndao conhecem limites. A partir dessa
resolucdo, a fortuna lhe prega a maior de suas pecas (de uma forma, alids, bastante
conhecida na literatura): o herdi, finalmente, cai no ato de apaixonar-se, tomar por esposa e
ter um filho, sem o saber, com sua irma desconhecida Niénor (p. 237-241). Assim, imersos na
ignorancia, ambos vivem juntos, e em relativa paz, por cerca de trés anos.

Nesse momento, Glaurung retorna e Turin parte para combaté-lo por uma segunda e
derradeira vez. Aquelas que seriam suas Ultimas palavras para a irma/esposa sdo, em tom de
consolo: “nem tu nem eu seremos mortos por esse dragdao, nem por nenhum inimigo do
Norte” (p. 246). Aqui estd uma das passagens mais ambiguas e emblematicas de todo o
conto. O vaticinio de Turin é verdadeiro, porém nao como ele acredita que seja. Como se
verd, a substancia da mensagem nao é de consolo, e sim de desespero. De fato, ambos nao
encontram a morte dessa maneira (ndo serdao mortos pelo dragdo ou por inimigos do Norte),
0 que ndo quer dizer que as coisas se dardo da forma suposta, ou seja, que sobreviverao.

Tarin Turambar fere o dragdo mortalmente e, em seguida, cai de exaustdo. Niénor o
encontra e tenta acorda-lo, porém, é surpreendida pelo monstro agonizante. E ele quem
revela a verdadeira identidade dos irm3os/esposos. Nessa hora, o véu de ignorancia da
personagem cai, e, diante da propria desgraca, ela foge em desespero para cometer suicidio.
Minutos depois, Turin desperta e é comunicado de toda a verdade. Sua reacdo é
inconsoldvel: “Vé, sou cego! Cego, cego, tateando desde a infancia numa escura névoa de
Morgoth! [...] Agora vem a noite [...]” (p. 274). Sem poder suportar o peso das circunstancias,

ndo vé outra opc¢do que nao tirar propria a vida, lancando-se sobre sua espada.
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Se Hurin representa o mundo antigo, ao mesmo tempo inerte e decadente diante do
avanco dos projetos da modernidade, seu filho Turin é uma metafora do homem mergulhado
no contexto da modernidade. Em especial do homem que viveu os horrores da revolucao e
da guerra. Foi-lhe prometido, desde hda muito, por meio das suas potencialidades, obter
g0z0, justica e felicidade. Porém, sao essas mesmas potencialidades as condi¢des necessarias

para que, paradoxalmente, nada disso se concretize.

Consideragoes finais

O alvorecer do século XX mostrou a artistas e intelectuais do chamado mundo
ocidental um presente dinamico e um futuro promissor. Gragas aos avangos técnicos, as
melhorias na condicdo de vida da populacdo comum, e a novos conceitos e teorias
cientificas, o individuo letrado passou a mirar a realidade com outros olhos. Esse olhar
deveria, de forma inovadora e aberta a uma subjetividade inigualavel, captar o turbilhdo de
transformacdes que tinha diante de si. O resultado disso, claro estd, passaria por romper
com as convencoes tradicionais e construir um mundo novo e feliz.

A escrita ficcional, naturalmente, foi atravessada por esses novos ares. Um espacgo
muito maior foi concedido as angustias e aos temores do individuo perdido em meio a tantas
e tdo abruptas transformacgdes. O impacto da Primeira Guerra Mundial e da Revolug¢do Russa,
entretanto, acrescentou a essas novas abordagens um sentimento de profunda desilusdao e
desespero para com o ser humano e seus projetos. Todos eles, afinal, ndo haviam passado de
sonhos vaos, e o tao propalado progresso fora convertido em decadéncia. Nao foram poucos
os literatos que demonstraram esses sentimentos em suas obras.

Disso decorre que muitos interpretaram esse cenario de terra desolada n3ao como
algo que simplesmente falhou ou que foi mal interpretado. Sendo a modernidade um
projeto, baseado na transformacao integral e irrestrita da humanidade, faz-se necessaria a
sua concretizacdo uma quantidade ndo desprezivel de poder, concentrada nas maos de
Estados ou de intelectuais. Essa forca ndo encontrara limites por onde quer que passe. Em
linguagem prosaica: pér uma casa abaixo, de modo a reconstrui-la do zero, implica
necessariamente na destruicao de seus ocupantes.

J. R. R. Tolkien estava convicto disso. O mundo, como o conheceu antes do conflito,

nunca mais seria o mesmo. Ele via a sua geracdo diante do fim de uma era: valores,
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sentimentos, ideologias estariam enterrados para sempre. Em seu lugar, vislumbrava-se um
universo sombrio, dominado pela maquina. Os contos lenddrios que escreveu entre 1917 e
1930, em especial Os Filhos de Hurin podem ser entendidos dentro dessa perspectiva, fruto
de uma mente perturbada e descrente com relagdo a poténcia humana para superar as
contingéncias da vida. Que seus protagonistas tenham um fim tragico ndo é coincidéncia.

Por fim, dissemos no inicio desse texto que a modernidade é como a caixa de
Pandora. No entanto, miseravelmente e ao contrario do mito classico, em tempos mais
recentes, nem a esperan¢a ficou guardada dentro dela. Em outras palavras, como bem
sentenciou um igualmente angustiado Franz Kafka: “Ha esperancga suficiente, esperanca

infinita — mas nao para nds” (Kafka apud Benjamin, 1995, p. 142).
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