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Resumo: Este artigo analisa o conto “O centro de cultura artística de Itaóca – ou Lucas de 
Esparavão”, publicado por Monteiro Lobato na revista A vida moderna, em 1916. Em 
ascensão como escritor, Lobato buscava reconhecimento por meio de suas colaborações na 
imprensa periódica. À época, foi criada em São Paulo a Sociedade de Cultura Artística, cujo 
escopo era promover os estudos e a valorização da cultura nacional. A intenção é 
contextualizar o texto, considerando os diálogos que o autor procurou estabelecer e quais 
foram as temáticas abordadas. O conto é inédito e jamais foi publicado por Lobato, seja em 
livros ou coletâneas, permanecendo reservado às páginas do suporte originalto. 
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Monteiro Lobato on the pages of the magazine A vida moderna: a forgotten 
short story 
 
Abstract: This article analyzes the short story: “The center of the artistic culture of Itaóca – 
or Lucas of Esparavão”, published by Monteiro Lobato, in the magazine A vida moderna, in 
1916. On the rise as a writer, Lobato searched for recognition through his publications on 
the periodic press. At that time, the Society of Artistic Culture was created in São Paulo, 
whose scope was to promote the studies and the valorization of the national culture. The 
intention is to contextualize the text, considering the dialogues in which the author tried to 
establish and which were the approached themes. This short story is unique and Lobato has 
never published it before, neither in books or collections, therefore, remaining preserved in 
the original pages. 
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Monteiro Lobato (1882-1948) foi escritor de destaque na história do Brasil. 

Seu nome marcou a memória nacional com as histórias infanto-juvenis 

ambientadas no Sítio do Picapau Amarelo, bem como sua participação em debates 

polêmicos, tal qual a defesa de uma arte nacional, além de sua atuação pioneira 

como editor de livros. Lobato também produziu significativa quantidade de contos, 

publicados inicialmente nos grandes jornais e revistas do seu tempo. O autor 
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reuniu esta produção em livros, que se tornaram sucesso de público e vendas na 

época, tal qual Urupês (1918), Cidades mortas (1919), Negrinha (1920) e outros.1 

Neto do Visconde de Tremembé, Lobato passou a infância e a juventude na 

fazenda do avô, no Vale do Paraíba. Sua vivência na capital paulista teve início no 

curso preparatório para a Faculdade de Direito do Largo do São Francisco, destino 

dos filhos da elite econômica e política do país. Desde então, desejava ser escritor. 

Em contato com a literatura nacional e internacional, produziu seus primeiros 

textos, publicados em pequenos periódicos, como a publicação do Centro 

Acadêmico da faculdade e os jornais O Povo, de Caçapava (SP), O Minarete, de 

Pindamonhangaba (SP) e A Tribuna, de Santos (SP). 

Após a formatura, o neto do Visconde foi recebido com festa, pela sociedade 

de Taubaté, que se orgulhava em ter um conterrâneo formado na prestigiosa 

Faculdade de Direito da capital. Graças aos contatos políticos de sua família, 

Lobato conseguiu a colocação de promotor público em Areias (SP), atividade que 

exerceu por pouco tempo. Com a morte do avô, em 1911, o jovem advogado passou 

a administrar a fazenda Buquira, sem perder de vista o sonho da carreira literária. 

No final de 1914, o desconhecido escritor enviou carta ao jornal O Estado de 

S. Paulo, publicada com o título “Uma Velha Praga”. No texto, Lobato queixou-se 

dos hábitos do caboclo em atear fogo na lida com a terra, traçando um perfil do 

caipira, como doentio e preguiçoso - o Jeca Tatu, seu mais famoso personagem. O 

texto fez sucesso, pois o autor se insurgia contra a imagem idealizada do homem do 

campo, cultivada pela tradição romântica. A polêmica encorajou Lobato a retomar o 

assunto, com o artigo “Urupês”, publicado no OESP, no mês seguinte. O nome do 

escritor começou a ganhar projeção. 

Pensar o país e o seu povo era questão de primeira ordem na jovem 

república, às vésperas do centenário de nossa independência, em meio à Primeira 

Guerra Mundial, então em curso. Após o sucesso dos textos “Uma velha Praga” e 

“Urupês”, Lobato tornou-se crítico de arte do OESP, um dos mais importantes 

jornais diários do país. Os anos de 1917 e 1918 foram decisivos na trajetória do 

escritor. Nesta época, o autor vendeu sua fazenda e mudou-se para São Paulo. 

Também adquiriu a propriedade da Revista do Brasil, publicação das mais 

destacadas no campo cultural e literário. Publicou também seu primeiro livro, a 

coletânea de contos Urupês, cujo sucesso de público demandou sucessivas 

reimpressões. O escritor fundou ainda a editora Monteiro Lobato & Cia. 
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Na época em que publicou o conto “O Centro de Cultura Artística de Itaóca 

ou Lucas de Esparavão”, na revista A Vida Moderna, Lobato era, portanto, um 

escritor em ascensão. Ainda não havia publicado seu primeiro livro, tampouco se 

tornado editor, mas seus textos já faziam sucesso na imprensa periódica. Na época, 

os jornais e as revistas tinham papel de centralidade na vida cultural e política do 

país. “Em termos concretos, toda a vida intelectual era dominada pela grande 

imprensa que constituía a principal instância de produção cultural da época e que 

fornecia a maioria das gratificações e posições intelectuais” (MICELI, 1977, p. 15). 

A imprensa funcionava como trampolim para os escritores em ascensão, que 

buscavam visibilidade, mas também como importante meio de divulgação e 

reconhecimento para os nomes já consagrados (SILVA, 2013, p. 77-97). A virada do 

século XIX para o XX, apontada pela historiografia como início da era midiática, foi 

marcada pela modernização e ampliação do número de impressos, deixando suas 

marcas na produção literária da época.2 Monteiro Lobato entusiasmou-se com tais 

possibilidades, conforme famosa passagem em carta de 1915 endereçada ao amigo 

Godofredo Rangel: 

 
Escrevendo no Estado, consigo um corpo de 80 mil leitores, dada a 
circulação de 40 mil do jornal e atribuindo a média de 2 leitores para 
cada exemplar. Ora, se me introduzir num jornal do Rio de tiragem 
equivalente, já consigo dobrar o meu eleitorado. Ser lido por 200 mil 
pessoas é ir gravando o nome – e isso ajuda (LOBATO, 1955, p. 20-
21). 
 

Ao analisar a colaboração de um autor em uma publicação periódica é 

fundamental problematizar o veículo-suporte. Nos últimos anos, os pesquisadores 

apontaram a necessidade de questionar as fontes impressas, não apenas a respeito 

de seu conteúdo, mas tendo em vista sua complexidade: trajetória da publicação, 

lugar por ela ocupado na história dos impressos, as técnicas de impressão, 

materialidade, fontes de receita e o papel dos colaboradores (BRAGA, 2002; LUCA, 

2005). Aspectos como as informações de frontispício, presença ou ausência de 

ilustrações nada têm de natural e funcionam como protocolos de leitura, 

procurando direcionar o olhar do público, por meio das escolhas dos editores 

(CHARTIER, 1990, p. 26-67). 

As revistas, em particular, funcionaram como polos aglutinadores de 

propostas estéticas e instrumento de luta política e cultural (MARTINS, 2001, p. 38-

68). As redações destas publicações figuraram como local privilegiado de 

organização do mundo letrado, no qual se afirmaram relações de sociabilidade 
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pautadas pela fidelidade ou exclusão, em decorrência de afetividades ou filiações 

estéticas e políticas (SIRINELLI, 1996, p. 249). Os intelectuais necessitavam da 

imprensa enquanto instância de poder para entrar em debate e intervir no espaço 

público. Monteiro Lobato foi considerado um “polemista do conto”, pois utilizou 

suas pequenas histórias para dialogar com os leitores e intervir nas candentes 

questões públicas do momento (CAMARGOS; SACHETTA, 2009, p. 14). 

O conto “O Centro de Cultura Artística de Itaóca – ou Lucas de Esparavão” 

narra aventuras e desventuras de um arrivista no mundo das letras, que pretendia 

despertar a consciência nacional nos cidadãos da sua cidade. A história veio a 

público nas páginas da revista A Vida Moderna, entre maio e outubro de 1916.3 

Neste periódico, Monteiro Lobato publicou diversos textos, assinados por um de 

seus pseudônimos “H. B.” (iniciais de Hélio Bruma). A maior parte desta produção 

foi reunida, mais tarde, pelo próprio autor, em seus livros Urupês (1918) e Cidades 

mortas (1919).4 O conto em questão, porém, nunca foi republicado, permanecendo 

esquecido nas páginas suporte original. 

Lobato colaborou na referida revista durante cerca de dois anos, entre 1915 e 

1917. Contudo, esta atuação ainda não foi estudada particularmente, apesar de 

sua obra contar com significativa fortuna crítica. O periódico A Vida Moderna 

também não foi estudado de maneira sistemática. O título do texto, “O Centro de 

Cultura Artística de Itaóca”, pouco lembra uma história literária, assemelhando-se 

ao nome de um artigo de crítica de arte. Entretanto, o nome da vila, Itaóca, foi uma 

criação lobatiana, nos contos de Urupês e Cidades Mortas, em referência às pacatas 

cidades do Vale do Paraíba, onde o autor viveu.  

Justamente naqueles anos, foi criada em São Paulo a Sociedade de Cultura 

Artística, com o objetivo de promover os estudos e a valorização da cultura 

nacional, conforme se verá adiante. Parece que Lobato fazia referência a esta 

instituição no título do seu conto. Assim sendo, torna-se instigante questionar a 

respeito da temática na qual o autor interveio com sua história, e quais relações 

poderiam existir entre o Centro de Cultura Artística da imaginada Itaóca e a 

Sociedade de Cultura Artística de São Paulo. A contextualização do veículo-suporte 

pode auxiliar na compreensão do texto e os diálogos que ele estabelece com o 

público e com os meios de produção cultural da época. 
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Uma Vida Moderna para um escritor em ascensão 

 

Na virada do século XIX para o XX, houve significativa modernização na 

produção dos impressos periódicos. Em meio ao crescimento das cidades, aumento 

populacional e avanço dos meios tecnológicos, a antiga imprensa artesanal passou 

a conviver com métodos empresariais de distribuição e gerenciamento (LUCA, 

2011). Ao lado dos grandes jornais diários, que se consolidaram, e das publicações 

culturais e literárias, surgiram revistas ilustradas e genéricas, as chamadas 

mundanas ou de variedades. Estes novos periódicos espelhavam as transformações 

da vida burguesa nas grandes cidades, seduzindo os leitores com textos leves, 

humor e muitas imagens, tributárias das novas técnicas de impressão, que 

permitiam o uso das cores e da fotografia, levada ao público em larga escala. 

“A cidade e a vida urbana constituíram matéria-prima de primeira ordem” 

(COHEN, 2011, p. 115).5 Foi neste contexto que circulou a revista A Vida Moderna, 

produzida em São Paulo, entre 1907 e 1925. Propriedade da firma Garcia Redondo, 

Amancio & Cia., dirigida por Amancio Rodrigues dos Santos, a publicação teve 

longa perenidade e destacou-se em seu gênero de revista de variedades (CRUZ, 

2013, p. 69). O periódico surgiu a partir de Sportman (1906), - publicação dedicada 

à temática esportiva - transformada em A Vida Moderna no ano seguinte. Nos 

primeiros exemplares, abaixo do título, apresentava-se a revista como Ex-Sportman. 

Ao lado de suas congêneres paulistanas e cariocas, como Fon-Fon! (RJ, 

1907/1958) e A Cigarra (SP, 1914/1920), a revista A Vida Moderna foi uma das 

publicações de maior vendagem, no gênero, nos anos 1910. A partir de 1915, 

contudo, passou a contar com a ostensiva concorrência d’A Cigarra, com a qual 

rivalizou intensamente em disputa pelo público leitor. Estes periódicos 

apresentavam tiragens entre 15 e 30 mil exemplares a cada número, demonstrando 

considerável estrutura editorial e financeira (CRUZ, 2013, p. 69). 

De fato, a revista destacava-se, o que impulsionou seus editores a mudar a 

periodicidade, antes quinzenal, para semanal, a partir de 1912. Parte desta 

robustez devia-se aos inúmeros reclames da nascente indústria publicitária 

brasileira, que apresentava em suas páginas anúncios de toda sorte de produtos, 

dinâmicos e ilustrados com desenhos ou fotografias. Anunciavam-se, por exemplo, 

os produtos farmacêuticos da Daudt & Lagunilla para os “incômodos de senhoras” e 

cura da tosse em 24h; o depurativo Lyra, “o remédio da sífilis!”; casas de 
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importação de produtos e negociações estrangeiras e as bicicletas Triumph, “célebre 

marca inglesa” (VM, 1914a, s. p.). 

 

 

Figura 1 

 

Também eram comuns os reclames de automóveis, como os das marcas 

Lancia e Overland. Esta última alardeava a produção de um automóvel a cada três 

minutos, somando 20 carros por hora, o que totalizava 200 por dia. O anúncio 

apresentava o desenho de um relógio com um veículo em cada ponteiro (VM, 1914b, 

s. p.). A observação dos anúncios ajuda a refletir sobre o público leitor da 

publicação, qual seja determinada parcela da sociedade paulistana, interessada no 

consumo, nos modelos estrangeiros e no avanço tecnológico. Estes reclames 

também expressavam o escopo editorial da revista que propunha uma leitura da 

vida moderna, caracterizada pela pressa, velocidade e pela busca das soluções 

práticas. 

Os editores d’A Vida Moderna apresentavam aos leitores cerca de 40 páginas 

impressas em papel couché, o que demonstrava seu padrão de qualidade. A revista 

desempenhava o papel de “vitrine” de São Paulo e sua sociedade entusiasmada com 

o tempo das mudanças. O assunto principal era a vida social da cidade, com suas 

festas, personalidades, teatros, bares, quermesses, passeios das senhoras e dos 

cavalheiros elegantes portando smokings, monóculos e luvas brancas (MORAES, 
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2007, p. 110). A sociedade burguesa, antes restrita ao ambiente das fazendas e dos 

saraus íntimos, tomava conta da cidade (CRUZ, 2013, p. 88). 

Os eventos esportivos, os assuntos políticos e as notícias sobre a Primeira 

Guerra Mundial, então em curso, também tinham lugar nas páginas da revista. Os 

textos literários tinham destaque entre poemas, contos, crônicas e seções de crítica 

de arte. Entre os colaboradores, nomes que se consagravam na literatura brasileira 

e no jornalismo apresentaram contribuições, tal qual Coelho Neto, Guilherme de 

Almeida, Amadeu Amaral, Leo Vaz, Sud Menucci, Vicente de Carvalho e Júlio 

Mesquita. Percebe-se se entre eles, o grupo responsável pelo jornal OESP. 

Na restrita bibliografia sobre A Vida Moderna, é recorrente a informação que 

a revista possuía ligações com OESP, assim como A Cigarra estaria ligada ao grupo 

do jornal Correio Paulistano. Em fevereiro de 1914, os editores d’A Vida Moderna 

publicaram um número especial homenageando a pujança do OESP (MORAES, 

2007, p. 146-148). Entretanto, o teor destas ligações não foi discutido. O que se 

sabe é que as revistas de variedades contaram com os profissionais da imprensa 

diária na construção dos seus textos. Estas correlações OESP / A Vida Moderna e 

Correio Paulistano / A Cigarra devem ser relativizadas. Um escritor como Vicente de 

Carvalho, por exemplo, próximo ao núcleo gestor d’OESP, era um dos principais 

colaboradores d’A Cigarra, mas também enviava textos para A Vida Moderna.  

Estes letrados circulavam entre as redações das principais publicações 

paulistas da época. Entre os responsáveis pela revista destacou-se o nome de 

Garcia Redondo, que figurava como redator-chefe. Redondo foi um dos criadores da 

Academia Brasileira de Letras, ocupante da cadeira nº 24. Estas informações 

confirmam os limites da classificação “revista de variedades”, quando as mesmas 

eram comandadas por literatos reconhecidos pelas principais instâncias de 

consagração da época e recebiam significativa colaboração de literatos iniciantes e 

consagrados, conforme se afirmou acima. 

Para além dos textos, as imagens desempenharam papel de destaque, n’A 

Vida Moderna. A revista era fartamente ilustrada. Em quase todas as páginas 

figuravam desenhos, caricaturas e, especialmente, fotografias. O uso intensivo da 

imagem revelava o compromisso da publicação com o avanço tecnológico. A 

sociedade paulistana aparecia em retratos e cenas que captavam e documentavam 

a intensidade da vida social urbana. As charges e caricaturas, sob a pena dos 

grandes desenhistas do momento, como Homero Menão e Umberto, satirizavam os 

comportamentos burgueses, as questões políticas e sociais. 
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Figuras 2 e 3 

 

Apesar da crescente importância, A Vida Moderna passou por revezes. A 

partir de 1915, a periodicidade voltou a ser quinzenal. O número de páginas 

diminuiu. É possível afirmar que estas mudanças se deram por conta da crise do 

papel ocasionada pela Primeira Guerra Mundial. Tais restrições também foram 

observadas no padrão das capas, antes coloridas e dinâmicas, tornando-se mais 

simples, sem cores, o que barateava os custos da produção. Estas adaptações 

foram importantes para a continuidade da revista, que apesar do momento de 

dificuldades, circulou ininterruptamente até 1925, perfazendo 18 anos de 

existência, duração considerável para uma revista surgida na virada do século. 

Foi nesta época de guerra e incertezas que Monteiro Lobato passou a 

colaborar na publicação. Conforme visto anteriormente, o escritor era crítico de arte 

do OESP. A revista apresentou o autor ao público, com retratos desenhados por 

Voltolino e José Watsh Rodrigues, na galeria “Os nossos colaboradores”. Além da 

imagem, os editores acrescentaram: “O nosso brilhante colaborador J. B. Monteiro 

Lobato” (VM, 1916, s. p.), o que mostra o prestígio do escritor em ascensão já 

possuía diante do público leitor e dos seus colegas escritores e jornalistas. 
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Apresentava-se com orgulho o nome de um autor que representava uma novidade 

no mundo das letras. 

 

  

Figuras 4 e 5 

 

Tais apresentações demonstram que o público conhecia a identidade de Hélio 

Bruma, pseudônimo com o qual Lobato assinava n’A Vida Moderna. Nas cartas 

enviadas ao amigo Godofredo Rangel, o escritor entusiasmava-se com o 

reconhecimento advindo das colaborações na imprensa, desde a criação do Jeca 

Tatu e de sua estreia como crítico de arte no OESP, conforme passagem de 1915: 

“Recebi hoje uma carta do J. Carlos a propósito do meu artigo sobre a Caricatura. 

Carta cheia de adjetivos. Decididamente estou a caminho da glória nacional” 

(LOBATO, 1955, p. 18). 

A Vida Moderna e seu compromisso com a novidade, na forma e no conteúdo, 

pareciam ideais para o jovem escritor que se esforçava em firmar seu nome no 

cenário cultural do período. Foi neste suporte que Lobato publicou seu conto “O 

Centro de Cultura Artística...”. Quais relações teriam a criação de uma sociedade 

artística na pequena Itaoca, com a vida moderna da sociedade paulistana no início 

do século? Resta saber quais conexões o autor procurou estabelecer entre o texto e 

seu contexto, e o lugar que esta história ocupa na obra lobatiana. 
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Um conto em capítulos 

 

O conto “O Centro de Cultura Artística...” foi publicado em partes, nomeadas 

como capítulos, nas páginas d’A Vida Moderna. Ao todo foram nove capítulos e dois 

apêndices, que vieram a público entre 11 de maio e 19 de outubro de 1916. Tal 

formato lembra os romances publicados em partes, ou romances folhetins, que 

fizeram grande sucesso no século XIX, tendo espaço nas publicações periódicas até 

a primeira metade do XX. Porém, o texto não se enquadraria em tal gênero devido 

sua curta extensão e aos limites do enredo. Cabe lembrar que Lobato não produziu 

folhetins em sua carreira. 

O escritor nutria críticas à publicação de romance em partes, conforme carta 

de 1919: “grande erro publicar romances em revistas mensais, um fragmento em 

cada número. No mês de intervalo entre um pedaço e outro, o leitor esquece o fio – 

e acaba não lendo o resto” (LOBATO, 1955, p. 201). A maior parte da obra lobatiana 

é formada por contos. Este gênero teve grande importância na primeira metade do 

século. Até 1916, a publicação de livros de contos equivalia à de romances, em 

termos de quantidade (DEL FIORENTINO, 1982, p. 65). Enquanto editor Lobato 

confessava predileção pelo conto, um tanto desgostoso com a publicação de 

romances: “tenho mais fé em contos do que em romance, porque a preguiça 

nacional aumenta e o conto é mais curto” (LOBATO, 1955, p. 206).  

Mas o que afinal definiria um conto? O conto é o fragmento de um contexto, 

uma pequena história que logo nas primeiras frases deve envolver o leitor 

apresentando-lhe a tensão que permeará o enredo. Esta tensão deve ser mantida na 

história até alcançar seu desfecho, o clímax, no final do texto (CORTÁZAR, 1993, p. 

151-152). Edgar Allan Poe, grande contista do século XIX, chegou a comparar o 

conto com o caminho percorrido por um projétil, desde o disparo da arma, até 

alcançar seu alvo (Apud. GOTLIB, 2006, p. 40). O texto em questão apresenta estas 

características. A problemática foi apresentada no primeiro capítulo: criar um 

Centro de Cultura Artística para despertar a consciência patriótica dos cidadãos de 

Itaoca. 

Este argumento regeu os demais capítulos e até atingir o desfecho em que o 

personagem central, Lucas de Esparavão teve ou não sucesso em sua empreitada. 

Se Lobato era um exímio contista e criticava o sistema de publicação de histórias 

em partes, por que então teve seu texto apresentado em capítulos? Escolha dos 
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editores? Necessidade da revista para melhor aproveitar as páginas? Vejamos 

algumas passagens do conto. 

Em sua missão de despertar o nacionalismo dos itaoquenses, Lucas de 

Esparavão escreveu uma série de artigos sobre a temática, em seu próprio jornal, O 

Grito do Povo. Procurou então as personalidades de Itaóca para sondar o impacto da 

campanha. Entre eles, indagou o professor Isaías, “pedagogo de bom conceito”, se 

ele acompanhava as discussões. Assustado, o professor demonstrou 

desconhecimento: “Vai algum movimento pelo país? Insurrecional?”. Lucas explicou 

do que se tratava e professor permaneceu na mesma: “Mas que movimento é esse?” 

(LOBATO, 1916b, s./p.). O protagonista da história insistiu até que o professor 

confessou seu interesse nos jornais: 

 
LUCAS: - Mas não tem lido O Grito? 

PROF.: – Tenho sim, por alto. Estou guardando o folhetim. 
Bom romance, hein? É o que eu digo sempre: no romance é Ponson 
na França e Escrich na Espanha. O resto… (LOBATO, 1916b, s./p.) 
 

Os autores de folhetim, citados no trecho, faziam sucesso na época, e eram 

publicados no rodapé de grandes jornais, como o OESP. Entre maio de 1916 e 

janeiro de 1918, o diário paulista publicou três folhetins do espanhol Henrique 

Perez Escrich (DEL FIORENTINO, 1982, p. 116). A publicação do conto de Lobato 

em partes era provocativa e não mera escolha dos editores da revista para otimizar 

o espaço das suas páginas. Lobato iniciava seus capítulos com uma breve nota 

explicativa: “De como Lucas de Esparavão, ex-Zé Correto, jurou, aos manes de 

Tiradentes arrancar Itaóca ao pego do impatriotismo” (LOBATO, 1916b, s./p.). Com 

o formato, Lobato criticava uma importante tradição literária do século XIX. 

Lobato também procurou estabelecer um pacto de leitura com o público, 

deixando suas marcas na identificação do autor. Entre os capítulos, o escritor 

inseriu dois apêndices, questionando o serviço de revisão da revista, que teria 

alterado algumas das suas palavras. Por exemplo, na expressão “não entendia 

meias palavras”, o revisor teria colocado: “não entendia meia palavra”. E Lobato 

insistiu: “talvez o sr. colaborador julgue ser isso a mesma cousa. Não obstante, faço 

questão dos meus ss” (LOBATO, 1916c, s./p.). Deste modo, o escritor em ascensão 

procurou construir sua imagem como autor que tem o domínio do seu texto e da 

escolha de suas palavras. 

Além disso, Lobato apresentou-se ao público como fazendeiro e escritor 

diletante, negando a ideia de literato e sua busca pela glória no mundo das letras. 
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Enquanto escrevia seu conto, na fazenda, um empregado teria batido em sua porta, 

para avisar que os sacos de estopa encomendados haviam chegado. Os tais sacos, 

porém, não correspondiam com a encomenda (sacos novos e de boa qualidade), o 

que teria atrapalhado o escritor: “Não notaram os leitores que do meio para o fim 

murchava de orelhas o estilo?” (LOBATO, 1916d, s./p.). Assim Lobato elaborou sua 

autoimagem diante dos leitores d’A Vida Moderna: 

 
O autor malabarisava em pleno capítulo III, quando lhe batem à 
porta. Para claro entendimento do caso, saibam quantos isto lerem 
que o autor não é literato nem táctico de gabinete, nem comediógrafo 
em francês, nem doutor, nem coisa nenhuma além de um derramado 
fazendeiro (...). Batem à porta: 
 - Patrão, os sacos já vieram. 
 - Ora graças! 
 Depus a pena imortalizadora do Lucas e fui gozar a abertura do 
fardo. 
 - Desta feita estamos servidos, mandei vir sacaria nova e da 
melhor, que hão de durar três anos pra mais que não pra menos. 
Oh decepção! Nem novos, nem do melhor. Sacaria velha, relíssima, 
impingida como nova a 1700! (LOBATO, 1916d, s./p.) 
 

Tal construção foi mobilizada por Lobato, anos mais tarde, nos prefácios dos 

seus livros, para explicar que teria alcançado a literatura por acaso: “Em 1914, nos 

primeiros meses da guerra, o autor não passava de humilde lavrador, incrustado na 

Serra da Mantiqueira” (LOBATO, 1923, p. 11). Lobato também ironizou o alcance do 

seu conto e os destinos literários do seu personagem: “esta obra imortal há de levar 

Lucas de Esparavão aos píncaros da Posteridade e o autor a alguma academia de 

letras senão a todas que viçam de Pilão Arcado ao Pão de Açúcar” (LOBATO, 1916c, 

s./p.). Assim, Lobato, que buscava reconhecimento literário, criticava a literatura 

consagrada, caracterizada pelo uso dos francesismos pelos escritores da Academia 

Brasileira de Letras (ABL): 

 
A revisão! Com que palavras denunciar os crimes dessa megera? Um 
romance desses, que põe o fito na Posteridade, e espera se coroar por 
mãos dela de louros imarcescíveis, e ouvir louvores pela coragem de 
não o escrevinhar em língua francelha, vê, por intromissão dessa 
delambida colaboradora o seu castiço vernáculo transfeito em 
quíchua da A. B. de Letras! (LOBATO, 1916e, s./p.) 
 

A história de Lucas de Esparavão não recebeu ilustrações. Porém, o texto de 

Lobato dividiu página com imagens a respeito de outros assuntos tratados na 

revista, em especial a vida social da burguesia paulistana. Assim, os leitores do 

conto, se depararam com fotografias de eventos esportivos, casamentos, 
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nascimentos, exposição de animais e do Jockey Club Paulistano. Na mesma página, 

inseriram-se também alguns anúncios como o da Escola de Canto Castelhano, da 

Escola de Corte Sacchi e de produtos alimentícios. 

Os editores da revista enquadraram o conto de Lobato entre amenidades, 

voltadas a um público ao qual se destinava A Vida Moderna, não necessariamente 

ligado ao mundo das letras e ao ofício intelectual, mas interessado na modernidade 

urbana. É possível afirmar que Lobato direcionava-se ao leitor da elite paulistana, 

mobilizando seu capital de reconhecimento produzido pelo sucesso do Jeca Tatu, 

criado dois anos antes, e por sua atuação como crítico de arte no OESP. O escritor 

poderia mostrar ao leitor cosmopolita de São Paulo a vida cultural do interior 

brasileiro. 

Com o formato do seu texto - um conto publicado em partes - Lobato 

apresentou aos leitores d’A Vida Moderna, ávidos por novidades, uma crítica aos 

modos de se publicar literatura em jornais e revistas, vigentes desde o século XIX, 

que auxiliaram no processo de consagração social dos escritores renomados da 

época. Se Lobato era um “polemista do conto”, como se afirmou acima, e estava em 

busca de reconhecimento, é possível afirmar que sua crítica aos modelos culturais 

vigentes não se daria apenas em relação à forma. Diante de tal quadro, cabe 

perguntar se o escritor restringiu sua intervenção à pequena Itaóca ou se 

estabeleceu relações com contextos mais amplos. 

 

 

Cultura artística em Itaóca, em São Paulo ou no Brasil? 

 

A virada do século XIX para o XX caracterizou-se pela entrada do Brasil na 

modernidade. Os primeiros passos da industrialização, o crescimento das cidades, o 

aumento da população, o avanço tecnológico, bem como a renovação do 

pensamento, com a vinda de novas ideias e concepções europeias, contribuíram 

para este processo. Era preciso refletir sobre o lugar ocupado pelo Brasil e o seu 

povo no cenário dos novos tempos. Desde a geração de 1870, até os movimentos de 

vanguarda dos anos 1920, sucessivas gerações de homens de letras preocuparam-

se em pensar a identidade nacional sob a ótica da modernidade (VELLOSO, 2008). 

O fim da escravidão e a proclamação da república, no final do XIX, bem como 

o advento da Primeira Guerra Mundial e a proximidade do centenário de nossa 

independência tornaram a tarefa mais urgente. Contudo, o cenário parecia 
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desafiador. O país possuía uma sociedade mestiça justamente quando as teorias 

racistas condenavam-na como imprópria para a evolução e civilização. A 

permanência de determinados funcionamentos, após longo passado escravista e 

colonial, dificultava o avanço da cidadania e da inclusão política. Além disso, a 

mudança de regime, em 1889, marcou-se pela ausência de participação popular 

(CARVALHO, 1992). 

Artistas e intelectuais da virada do século logo perceberam que a república 

instalada não correspondia com a qual haviam sonhado. Apesar da crescente 

pressão social, por meio dos movimentos sociais urbanos e rurais, o país continuou 

sob o jugo das oligarquias locais, que conquistaram certa autonomia com o 

federalismo republicano. Os velhos coronéis comandavam a política e a máquina 

eleitoral dos municípios, nutrindo alianças com o poder estadual e federal, para a 

manutenção de um sistema de governança que garantisse a continuidade dos 

privilégios de classe e da exclusão (RESENDE, 2008). 

Os primeiros anos de república marcaram-se pela disputa entre militares e 

latifundiários, que haviam se unido pela derrubada da monarquia. Após relativa 

harmonia estabelecida pela chamada política dos governadores, a eleição 

presidencial de 1910 opôs novamente os civis e as forças armadas com a 

candidatura do Marechal Hermes da Fonseca, um militar, vitorioso no pleito, 

representando a dissidência da oligarquia paulista, contra o civilista Rui Barbosa. É 

conhecido o posicionamento de Monteiro Lobato, na época, contra o hermismo, em 

artigo publicado no jornal A Tribuna: “Rui existe e Rui é a vitória da decência sobre 

a indecência” (LOBATO, 1951, p. 255). 

A tarefa de pensar a identidade nacional, frente à modernidade, era das mais 

trabalhosas. Surgiram distintas concepções de nacionalismo. De um lado, o 

patriotismo exacerbado, que antevia positivamente o passado nacional e as nossas 

potencialidades naturais - retórica exemplificada pelo livro do Conde Afonso Celso, 

Porque me ufano do meu país (1900). Do outro, o sentimento pessimista de autores 

como Sílvio Romero e Euclides da Cunha, que expuseram as agruras sociais como 

entrave para desenvolvimento nacional. Ficou famosa a frase de Miguel Pereira, em 

discurso proferido em 1915: “O Brasil ainda é um vasto hospital” (Apud. CANDIDO, 

2013, p. 219). 

Apesar das diferenças, havia o consenso de que era necessário educar a 

população e despertar seu interesse pela questão nacional e pela identidade 

brasileira em construção. Era fundamental envolver a sociedade nesta tarefa. Os 
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governantes apostaram na monumentalização dos espaços públicos, por meio da 

edificação de estátuas e monumentos que homenageassem os heróis da república, 

devidamente escolhidos, tais quais os símbolos nacionais, como o hino e a 

bandeira, que auxiliassem na missão de construir um imaginário republicano, 

numa sociedade que esteve ausente em sua instauração (CARVALHO, 1992). 

O avanço da guerra na Europa fez com que pensadores de variados 

segmentos se organizassem em associações, a fim de refletir sobre a soberania 

nacional brasileira diante do conflito. Em 1915, por exemplo, após a invasão da 

Bélgica pela Alemanha, criou-se a Liga Brasileira pelos Aliados, presidida por Rui 

Barbosa. No mesmo ano, Olavo Bilac iniciou uma campanha patriótica na qual 

proferiu inflamados discursos na Faculdade de Direito de São Paulo, em busca da 

“salvação nacional”, por meio do serviço militar obrigatório e da educação cívico-

patriótica. A campanha de Bilac resultou na criação, da Liga de Defesa Nacional, 

em 1916 (OLIVEIRA, 1990, p. 111-126). 

A intelectualidade paulista teve papel relevante neste processo. Acreditava-se 

que o estado de São Paulo havia tomado à frente da modernização do país, por meio 

da expansão cafeeira e do processo de industrialização. Além disso, a elite paulista 

havia colaborado ativamente na luta pela instauração da república, por meio da 

criação do Partido Republicano Paulista (PRP), o mais estruturado na época. A 

historiografia paulista da época procurou identificar o pioneirismo industrial e 

político de São Paulo e sua proeminência econômica com o passado regional dos 

bandeirantes, vistos como heróis que expandiram as fronteiras do país (LUCA, 

1999, p. 260-296). 

Um grupo de intelectuais paulistas criou, em 1912, a Sociedade de Cultura 

Artística, sediada em São Paulo. A entidade, ainda existente, tinha como objetivo o 

fomento à produção cultural brasileira e a promoção de estudos sobre a cultura 

nacional. Vicente de Carvalho (1866-1924), destacado jurista, poeta e jornalista, foi 

um dos principais idealizadores da nova instituição. Republicano combativo, desde 

os tempos do Império, Carvalho atuou ativamente na imprensa até 1915. No fim da 

vida, afastou-se do jornalismo, mas manteve a publicação dos seus poemas na 

revista A Cigarra (ABL, 2018). 

Além de Vicente de Carvalho, outros intelectuais renomados estiveram à 

frente da empreitada, em especial a cúpula do jornal OESP, tal qual Nestor Rangel 

Pestana, Amadeu Amaral, Júlio Mesquita, Alfredo Pujol, além de Olavo Bilac, do Rio 

de Janeiro. Vicente de Carvalho mantinha estreita relação com este grupo, pois foi 
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colaborador frequente do OESP até 1913, frequentando sua redação com 

assiduidade, a partir da qual se tornou amigo destes jornalistas. O proprietário do 

jornal, Júlio Mesquita, era cunhado de Carvalho, que havia se casado com sua 

irmã, Ermelinda Ferreira de Mesquita (ÂNGELO, 1998, p. 22-30). No programa da 

nova entidade, divulgado nas páginas do OESP, afirmou-se que: 

 
A associação destina-se a promover a vulgarização das obras de arte 
e literatura nacionais, pelo meio imediato de conferências públicas 
acompanhadas de concertos musicais. Será assunto das 
conferências o estudo das obras e vidas de artistas e escritores 
brasileiros, e nos concertos serão exclusivamente executadas 
músicas de compositores nacionais (Apud. ÂNGELO, 1998, p. 26). 
 

Justamente em 1915, a produção da Sociedade de Cultura Artística de São 

Paulo foi intensa. Entre os concertos musicais houve as conferências de Afonso 

Arinos, sobre lendas e tradições brasileiras, versos declamados por Olavo Bilac, 

palestra de Alberto de Oliveira sobre “O culto da forma na poesia brasileira” e a 

apresentação dos estudos de Alfredo Pujol sobre Machado de Assis. Tais atividades 

foram amplamente divulgadas nas páginas do OESP e da revista A Cigarra, rival d’A 

Vida Moderna, cerca de um ano antes de Lobato escrever publicar o conto em 

questão. 

O grupo do OESP criou ainda Revista do Brasil, lançada justamente no dia 

25 de janeiro de 1916, aniversário da cidade de São Paulo. Com o periódico, estes 

letrados pretendiam criar um núcleo de propaganda nacionalista, incutindo entre 

os leitores o sentimento de união nacional. Essa elite paulista acreditava ser a sua 

missão suprema, conduzir, formar a opinião, esclarecer e ensinar a sociedade 

brasileira. Em maio de 1918, a publicação foi vendida para Monteiro Lobato. O 

escritor dirigiu a Revista do Brasil, até 1925, expressando um projeto político e 

cultural para o país que se pretendia moderno (LUCA, 1999, p. 35-45). 

Conforme é possível observar, Lobato interveio diretamente nestas 

discussões sobre a identidade nacional, desde a criação do Jeca Tatu, em 1914, 

passando por sua colaboração em periódicos como OESP e A Vida Moderna. A 

publicação do conto “O Centro de Cultura Artística de Itaóca - ou Lucas de 

Esparavão” ocorreu neste contexto - logo após um ano de sucessos da Sociedade de 

Cultura Artística de São Paulo e da criação da Revista do Brasil, pelo mesmo grupo 

de letrados. O que tem a ver o conto com a questão nacional na primeira república? 
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O conto era apresentado, a cada capítulo, como “História natural e social 

dum patriota de quatro costados nos quadriênios Hermes-Wenceslau e adjacências” 

(LOBATO, 1916d, s./p.). O patriotismo seria então a tônica do personagem Lucas 

de Esparavão, um patriota de “quatro costados”, expressão de origem portuguesa 

que significa autêntico (BORBA, 2011, p. 353). A discussão sobre a nacionalidade 

foi o ponto de partida do conto. Lobato satirizou o movimento patriótico que 

procurava caminhos de salvar o país, por meio de textos, discursos e conferências, 

sem ações efetivas: 

 
A Pátria, arrancada da beira do abismo onde resvalava, como um 
pedrouço, chora e ri de pura gratidão ao ver o gesto soberbo dos 
filhos amados. Que filhos! Todos, a uma, suarentos, no afã de salvá-
la, em verso, prosa, arenga, palestras, banquetes e mais modos 
indígenas de salvar a pátria. 
 Que glória ser mãe de tais filhos! (LOBATO, 1916d, s./p.) 
 

A história ocorreu em Itaóca, pequena cidade cujo título foi criado por 

Lobato. O nome do vilarejo lembra oca, habitação tribal indígena. Itaoca era uma 

referência às cidades do Vale do Paraíba, que até meados do século XIX 

destacaram-se na produção cafeeira. A região, onde viveu Lobato, encontrava-se em 

franca decadência, desde virada para o século XX, quando a onda do café se 

centrou em outras regiões do estado. Itaoca, bem como Oblivion, outra cidade 

criada pela imaginação do autor, representavam estas vilas esquecidas no tempo: 

 
Onde é Itaoca? Itaoca é em toda parte onde viceja uma aglomeração 
humana abaixo de dez mil almas, com vigário, coronéis, 
farmacêuticos, coletores, chafariz na praça e estação da Central com 
muita gente de mãos no bolso a ver passar os trens (LOBATO, 1916a, 
s./p.).6 
 

A fortuna crítica demonstrou que o panorama das sonolentas Cidades 

Mortas, tal como Itaóca e Oblivion, criadas pelo autor, consistiu em metáfora para o 

Brasil, pois as problemáticas ali discutidas não se restringiam às fronteiras 

geográficas daquela região (LUCA, 2007). É possível afirmar o mesmo sobre o conto 

em questão, no qual o autor definiu que “Itaóca é em toda parte onde viceja uma 

aglomeração humana abaixo de dez mil almas”. A ideia de criar um Centro de 

Cultura Artística, “nos moldes do paulistano”, partiu de uma vila onde se 

costumava intervir nos assuntos cívicos: 

 
Pois em Itaóca o patriotismo irrompeu rubro e criador. Não julgou 
bastante berrar, agiu. Cidade de tradições, berço de dois bispos 
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mortos com cheiro de santidade, e de vários barões imperiais, 
costumava dar a nota nos magnos assuntos cívicos. Itaoca deliberou 
criar, em moldes do paulistano, um Centro de Cultura Artística. E 
criou-o. Linda, a culturazinha de Itaoca! (LOBATO, 1916a, s./p.) 
 

Lucas, o protagonista, descrito como “mulatinho espigado”, era conhecido na 

infância, como Zé Correto, alcunha atribuída aos bons alunos, cumpridores de 

regras, pois se destacava nas aulas de leitura. O personagem tornou-se nacionalista 

sob a inspiração do livro Porque me ufano do meu país, do Conde Afonso Celso. A 

partir de então, iniciou sua campanha para despertar o sentimento patriótico em 

Itaóca. A ideia de criar o Centro de Cultura Artística foi sua última empreitada, 

após diversas iniciativas. A campanha patriótica de Lucas iniciou-se com a 

participação nos desfiles cívicos, em ocasião das tradicionais datas comemorativas. 

Na passeata sobre 13 de maio, Lucas tocou corneta acompanhando o cortejo 

pela cidade. O bando encontrou Manoel Peroba, personagem descrito como caboclo 

indiferente aos arroubos nacionais. É interessante notar que a figura de Peroba é 

uma variação do Jeca Tatu, apresentada por Lobato em “Uma Velha Praga” 

(LOBATO, 2009, p. 164). Ao perceber a indiferença de Peroba, Lucas tentou 

despertá-lo para o patriotismo, tocando a corneta bem perto de seus ouvidos. O 

caipira lhe desferiu um golpe na cabeça, dando início a um tumulto entre os 

marchantes e os indiferentes: 

 
A banda escorchava Itaoca com rajadas d’hino, com o Zé e outras 
notabilidades vermelhas a pinotear na frente. Numa esquina topam o 
Manuel Peroba e outros adversários políticos da filarmônica, de mãos 
no bolso, cigarro na boca e os respectivos chapéus muito sossegados 
da vida no alto das várias sinagogas. 
 Zé, estugado pela vis inata e insofrida, rompeu um valente péu-
péu colérico. Peroba baforou para o ar uma fumaça, sem tirar as 
mãos do bolso. 
 A banda, assombrada de tamanha audácia, entreparou. O 
compasso levou-a a breca. O hino desconjuntou-se em salada de 
sons inarmônicos. Zé e sua malta ululante aproximaram-se de 
Peroba e lhe berraram um péu-péu a queima-roupa. Peroba imóvel. 
Zé achegou-se ainda mais e: péu... Não concluiu. 
 A mão de Peroba saiu do bolso e abafou o segundo péu com o 
mais fragoroso “pé-de-ouvido” de que há memória em Itaoca. 
 Zé rebolou na poeira com um fium nos tímpanos por três dias. 
A banda ofendida avançou para o facínora e travou-se um pega digno 
de Homero (LOBATO, 1916a, s./p.). 
 

O tumulto pôs fim aos desfiles cívicos na cidade. Lucas, envergonhado, 

abandonou momentaneamente a campanha patriótica. Porém, a vitória do 

marechal Hermes da Fonseca contra Rui Barbosa animou novamente seu espírito 
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nacionalista. Seria finalmente a república heroica que tanto desejava. Lucas apoiou 

o hermismo por meio do seu jornal O Grito do Povo e com isso conseguiu uma 

subvenção para a publicação. “Aquilo é que era! Patriotas estavam ali, naqueles 

paredros salvadores da pátria, pois que o salvaram a ele da miséria” (LOBATO, 

1916a, s./p.). Em troca do apoio, o protagonista conseguiu também emprego 

público, por indicação, no recenseamento: 

 
Zé entrou a cavar seriamente um emprego - público, já se vê. Os 
patriotas desadoram os outros meios de subsistir na vida. Querem a 
Pátria forte e gorda para se lhe acarrapatarem o couro bem rico de 
bom sangue. Excelentes criaturas! (LOBATO, 1916a, s./p.) 
 

Neste ponto, Lobato expôs críticas à vida política da época, pautada pelas 

trocas de favores, entre os coronéis e aqueles que lhe eram fiéis, garantindo 

empregos públicos, subvenções e outras vantagens. O fim do hermismo e das 

vantagens usufruídas por Lucas desanimou-o novamente em seu patriotismo. Foi 

quando Olavo Bilac proferiu seus discursos na Faculdade de Direito do Largo de 

São Francisco, em defesa do ensino cívico e do serviço militar obrigatório, em 

tempos de guerra. A ocasião despertou novamente o protagonista que retomou sua 

campanha patriótica escrevendo calorosos artigos em seu jornal. 

A iniciativa não surtiu o efeito desejado, pois ninguém em Itaóca lia seus 

textos. O chefe da opinião pública da cidade, coronel Tibúrcio Montealegre da Silva, 

só se interessava, nos jornais, pelo necrológio e o preço do café. O professor Isaías, 

só lia a seção de charadas e o romance folhetim. Lucas de Esparavão buscou então 

nova estratégia: angariar recursos para a construção de estátuas na praça de 

Itaoca, homenageando as personalidades da história nacional, como Tiradentes e 

Frei Caneca. 

Para tanto, buscou apoio da maior fortuna da cidade, o Manoel Carniceiro. 

Este, porém, não sabia o que era uma “herma” (estátua), tampouco quem eram 

Tiradentes e Frei Caneca. Carniceiro disse a Lucas que só entendia de bois e dos 

queijos de Minas, mas doou certa quantia para a construção das estátuas, pedindo, 

porém, que houvesse um chafariz, pois isso sim serviria para alguma coisa. Já o 

professor Isaías sugeriu que em vez de monumentos, era melhor construir um 

mictório, que teria mais utilidade. Contrariado, Lucas de Esparavão percebeu que a 

tarefa de “salvar a pátria” não era fácil. 

O personagem decidiu, então, proferir conferências. Se o povo não lia, nem se 

importava com estátuas, deveria ouvi-lo. Deste modo, estudou, ensaiou e organizou 
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palestras sobre os temas nacionais: 07 de setembro, o “Fico”, a cachoeira de Paulo 

Afonso etc. Como reforço, convidou a referência em artes plásticas da cidade, o 

Zézinho Mamede, conhecido como Zé dos Presépios. O artista deveria decorar o 

salão e fazer desenhos na lousa, sobre o tema das conferências proferidas. Lobato 

assim descreveu a figura: 

 
Este Mamede era uma celebridade local. Pintava fundos de presepe 
(céus lindamente nublados, com andorinhas a voejar, em várias 
posições esconsas) e fazia figurinhas de barro, bois, carneiros, patos 
e galos que era uma maravilha. Para obras de papel não tinha rival. 
Certa vez compôs um abacaxi de papel de seda com tamanha 
perfeição que enganou o Manoel Carniceiro, o qual ao vê-lo sobre a 
mesa foi sacando a faca para o descascar (LOBATO, 1916c, s./p.). 
 

As conferências também não progrediram. Lucas de Esparavão preferiu não 

distribuir convites particulares, deixando a entrada aberta a quem se interessasse. 

A elite da cidade não compareceu, receosa de se misturar com a “ralé, amiga do 

gratuito”. No dia da primeira palestra, a garotada da cidade, curiosa pelo espetáculo 

artístico, encheu o teatro. O resultado foi o escárnio das crianças ao descobrirem 

que os organizadores eram Zé Correto e Zé dos Presépios, vestindo smoking e 

sobrecasaca, portando-se como “sacerdotes da Pátria”, em discurso “oficialesco” e 

cheio de adjetivos. 

A primeira palestra seria sobre a proclamação da república: “A data de hoje, 

comemora um dos mais luminosos fulgores da nossa vida como povo: abaliza o 

momento augusto da integração republicana da América!”, assim Esparavão 

começou sua fala (LOBATO, 1916c, s./p.). A situação piorou quando Zé dos 

Presépios, na tentativa de entreter o público e diminuir as risadas, desenhou na 

lousa um dragão representando a monarquia. Neste momento, o caboclo Manoel 

Peroba entrou no teatro. Ao ver a cena, sentiu-se ofendido, pois era monarquista. 

Pediu a Zé dos Presépios que apagasse o dragão da monarquia. Como não foi 

atendido, subiu ao palco e esfregou o nariz do artista, na lousa, apagando o 

desenho.  

Nos momentos de desilusão, entre um fracasso e outro, Lucas de Esparavão 

punha-se a escrever sonetos sentimentais, extravasando a indignação acumulada, 

além de ler, reler e assimilar, tudo o que havia de letras “magras e gordas”, em 

Itaóca: Henrique Escrich, Bernardo de Guimarães, José de Alencar. Foi quando teve 

a ideia de criar o Centro de Cultura Artística. Neste ponto, Monteiro Lobato fez 

referência direta à Sociedade de Cultura Artística de São Paulo, que naquela 
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ocasião, publicava nas páginas do OESP e d’A Cigarra, notícias sobre sua 

efervescente atuação. Tais acontecimentos inspiraram a ideia de Esparavão: 

 
Neste meio, as folhas paulistanas entoavam hosanas à propulsão - 
que a Sociedade de Cultura Artística da capital, imprimindo às letras 
e artes de salão, à força de conferências, qual mais penteadinha, e 
concertos, qual mais escanhoado, festas em que os smokings da 
plateia se aparvalhavam de puríssimos gozos estéticos (...). 
 Lucas meditava (...). Ao cabo de nove dias d’alta concentração, 
vieram dores obstétricas de cabeça, e nasceu afinal o plano atrevido 
de fundar em Itaóca, um centro igual aquele, tão bem medrado na 
terra onde chia a Cigarra (LOBATO, 1916d, s./p.). 
 

Tal qual a Sociedade de Cultura Artística de São Paulo, o Centro de Itaóca, 

surgiu, antes mesmo da inauguração, com seu estatuto e a lista dos associados, 

previamente organizados e divulgados nas páginas dos jornais. A direção não ficou 

a cargo dos intelectuais, assim como a instituição paulistana. O Centro de Cultura 

Artística de Itaóca foi dirigido pelo cacique local, o coronel Montealegre. A decoração 

ficou a cargo do Zé dos Presépios. No discurso inaugural, Lucas de Esparavão citou 

as personalidades da literatura nacional: Gonçalves Dias, Machado de Assis e José 

de Alencar, “criador sublime do indianismo” (LOBATO, 1916f, s./p.). 

Durante a sua fala, Lucas procurava agitar o público, despertando seu 

interesse por tais personalidades, mostrando as pinturas feitas por Zé dos 

Presépios e perguntando: “Quem foi Machado de Assis?”. O coronel Montealegre, 

presidente do Centro, que ouvia o discurso, cochichava com os demais presentes: 

“Vê? Também pergunta quem foi o tal… Nem ele o sabe”. Lucas continuou: 

“Machado de Assis é a figura máxima, o primaz das nossas letras, é o homem que 

demonstrou a capacidade da nossa raça em criar gênios originais”. E o coronel 

comentou: “Fiquei na mesma” (LOBATO, 1916f, s./p.). 

Com o conto, Lobato criou uma imagem caricatural da vida interiorana para 

os leitores d’A Vida Moderna. Porém, ao estabelecer uma relação direta entre o 

Centro de Cultura Artística de Itaóca e a Sociedade de Cultura Artística de São 

Paulo, o escritor abordou um contexto mais amplo que o aparente: os debates sobre 

a construção da identidade nacional que agitavam os meios culturais e políticos do 

seu tempo. O autor criticou a atuação dos intelectuais e dos governantes, que 

tinham a intenção de “salvar a pátria”, tentando despertar o patriotismo da 

população por meio de textos em jornais e revistas, conferências, discursos, 

construção de estátuas e até mesmo… a criação de Sociedade(s) de Cultura 

Artística. 
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Tais tentativas esbarravam na política controlada pelos coronéis, 

interessados na manutenção de seus privilégios sociais, econômicos e políticos, 

pouco afeitos às questões culturais. O funcionamento deste sistema deixava de lado 

a participação do povo, alheio aos acontecimentos, o que dificultava sua adesão a 

uma identidade nacional que se pretendia construir.  Buscava-se estabelecer o 

lugar no Brasil nos tempos modernos, mas mantinham-se antigas estruturas. 

Dentro desta lógica, as tentativas de despertar a consciência nacional estariam, 

portanto, fadadas ao fracasso. 

Lucas de Esparavão, interessado no assunto, também buscava benefícios 

próprios, entrando na lógica das trocas de favores e vantagens, como o cargo 

público nomeado e a subvenção para o seu jornal. O protagonista era a tradução do 

literato daqueles tempos: exercia demandas diversas na imprensa periódica - cerne 

da vida cultural e política no período - mas dependia das trocas de favores com a 

elite, para sobreviver. O Centro de Cultura Artística de Itaóca, enquanto referência 

direta à Sociedade de Cultura Artística de São Paulo e suas iniciativas, estava 

restrito às elites políticas e intelectuais, que se pretendiam condutoras do processo 

de modernização do país. 

Monteiro Lobato ainda vivia na fazenda, mas mantinha contato frequente 

com a capital paulista, visitando-a regularmente e enviando seus textos para o 

jornal O Estado de S. Paulo e outras publicações, convivendo com seus responsáveis 

e dividindo as mesmas redações como espaço de sociabilidade. Não se deve 

esquecer que a Sociedade de Cultura Artística foi criada pelo grupo do OESP e por 

Vicente de Carvalho, um dos principais colaboradores de A Cigarra. Estas duas 

publicações divulgaram amplamente as atividades da nova instituição. 

Percebe-se, portanto, que a escolha do veículo suporte não foi ocasional. Com 

seu conto, Lobato também criticou a atuação do seu grupo – os jornalistas e 

responsáveis pelo OESP - mas também satirizou as notícias da revista A Cigarra 

justamente nas páginas de sua concorrente A Vida Moderna. As polêmicas 

apresentadas no conto de Lobato relacionavam-se, portanto, à atuação destes 

escritores e jornalistas, que tinham nas páginas dos principais jornais e revistas de 

São Paulo um meio privilegiado para intervenção no debate público e lócus de 

sociabilidades, filiações e exclusões. Monteiro Lobato tentava demarcar seu 

posicionamento. 

Neste sentido, o conto inseriu-se também no contexto específico de relações 

aos quais Lobato estava envolvido. O texto perderia tal sentido se publicado em 
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livro, fora do veículo suporte original. Talvez por esse motivo Monteiro Lobato não o 

escolheu para integrar suas coletâneas de contos, deixando-o reservado às páginas 

d’A Vida Moderna. O restante da história é bastante conhecido. Dois anos depois, 

Monteiro Lobato adquiriu a propriedade da Revista do Brasil, criada pelo grupo do 

OESP, persistindo em sua contribuição no processo de discussão da identidade 

nacional, procurando traçar os rumos que o país deveria seguir em busca da 

modernidade. Lobato não se contentaria com as letras - textos em jornais e revistas 

- partindo para a ação, como empresário dos livros, do petróleo e do minério de 

ferro. 

 

 

 

 

NOTAS 

1. As informações sobre a trajetória de Lobato foram consultadas em Cavalheiro (1955); 
Azevedo; Camargos; Sachetta (2000); Lajolo (2006) e Luca (2004). 

2. O avanço da imprensa periódica e a ideia de início da era midiática no século XIX foram 
apresentados em Mollier (2008). O impacto da imprensa na escrita literária foi discutido 
nos diversos capítulos de Kalifa; Thérenty (2011). No Brasil, diálogo entre a obra literária 
e o avanço tecnológico no início do século XX foi objeto de estudo de Sussekind (1987). As 
relações entre imprensa e literatura no Brasil também foram discutidas em Costa (2005). 

3. Os exemplares de A Vida Moderna analisados neste artigo foram consultados no acervo 
microfilmado do Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP), da Universidade 
Estadual Paulista (UNESP/Assis) e no acervo digitalizado, do Arquivo Público do Estado 
de São Paulo (APESP). Disponível em: <http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/acervo/ 
respositorio_digital>. 

4. O conto “Idílio trágico” foi publicado posteriormente no livro Urupês (1918), renomeado 
como “O estigma”. Já os contos “Uma noite de São João”; “O plágio”; “Vida e aventuras de 
um luzeiro agrícola”; “Porque me casei”; “Em casa de Fídias” e “Gens Ennuyeux” foram 
publicados em Cidades mortas (1919). Os contos “As seis decepções” e “Um avô” 
estiveram presentes nas primeiras edições de Cidades mortas, mas foram suprimidos nas 
edições seguintes. O conto “O caso do tombo” também foi publicado em Cidades mortas, 
com o título alterado para “Júri na roça” Sobre a história da publicação das primeiras 
coletâneas de contos de Lobato ver o sólido estudo de Martins (2003). 

5. As diferenças entre revistas culturais / literárias e revistas mundanas / de variedades 
não eram rígidas. Salvaguardadas as diferenças, a produção literária também figurava 
nas publicações de amenidades, enquanto a imagem, o humor e a caricatura se faziam 
presentes nos periódicos de cultura. (LUCA, 2009, p. 9-10). 

6. Esta mesma descrição foi usada por Lobato em outros contos, reunidos no livro Cidades 
mortas (2007, p. 20-24). 
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