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RESUMO: Registros de experiências pessoais conservadas pela escrita, os diários íntimos 

estão, quase sempre, destinados à invisibilidade – em velhos baús, queimados ou jogados no 

lixo – dado seu caráter de escritas ordinárias. Se protegidos em acervos pessoais, conformam 

um corpo documental de inestimável valor como fonte histórica e podem fornecer informações 

e indícios sobre práticas cotidianas expressas em hábitos, costumes, valores e representações 

de uma época e, como tal, analisados a partir do conceito de lugares de memória. O conjunto 

de 12 cadernos/diários escritos por duas mulheres entre 1964 e 1974, preservados em um 

acervo pessoal, em Florianópolis, constituem a base empírica desse trabalho, pois que tais 

escritos permitem um dado conhecimento de como pessoas comuns/ordinárias 

registram/constroem/inventam ações da experiência cotidiana através de práticas de escrita 

biográfica e autobiográfica.  
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Abstract: Registers of personal experiences kept by the writing, the intimate diaries are, almost 

always, relegated to the invisibility – in old trunks, burnt or thrown away – because of their 

common writings. If protected in personal collections, they represent a documental body of 

inestimable value as historical source and they can provide information and signs of daily 

practices expressed by habits, customs, values and representations of a time and, so, able to 

be analyzed as memory places. The group of 12 notebooks/diaries written by two women in 

1964 and 1974, preserved in a personal collection in Florianópolis, constitute the empiricist 

base of this work, for such writings allow a certain knowledge of how common/ordinary people 

register/create/invent actions of daily experience through practices of biographical and 

autobiographical writing. 
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Fontes têm historicidade: documentos que “falavam” com os 
historiadores positivistas talvez hoje apenas murmurem, enquanto 
outros, que dormiam silenciosos querem se fazer ouvir. 

(Carla B.Pinsky, 2005) 
 

Dormindo silenciosos e quase sempre escondidos em baús e caixas, diários íntimos 

até pouco tempo considerados como materiais sem importância, agora querem (e podem)  

fazer–se ouvir. Usualmente mais analisados pelos estudiosos da literatura, os diários íntimos, 
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neste texto, serão analisados como autobiografias (escritas de si) que, publicizados1 serão 

problematizados pelo historiador que os qualifica e os ressignifica como fonte/documento ainda 

pouco utilizado na nossa área de pesquisa, como alerta o historiador francês Alain Corbin: 

 
 

Os historiadores ainda não mediram satisfatoriamente a difusão 
social de uma prática cuja análise ainda permanece como 
monopólio dos especialistas em literatura. Ademais, a grande 
fragilidade destes documentos certamente leva á subestimação de 
sua quantidade. Muitos indícios levam a pensar que o diário íntimo 
é o contraponto de muitas vidas privadas.(...) 
A busca retrospectiva do eu, objeto do diário íntimo, estimula 
arrependimentos, aviva nostalgias, mas em um mesmo 
movimento, valoriza a aspiração e desperta o imaginário da 
construção de si.2 

 
 

Produzidos e guardados, em segredo, em baús e caixas, materializados em papel e 

tinta, os diários eternizam, em folhas amarelecidas pela passagem do tempo, idéias, saberes, 

valores, acontecimentos e dizeres: representações de um outro tempo, elevando a 

significados/produzindo sentidos à ordem do existente.  

Envoltos em capas artísticas ou apenas plastificadas para proteger da ação do tempo 

ou, ainda, simplesmente reunidos em folhas de papel comum; escritos à mão sobre si e, em 

geral, para si mesmo, praticados na intimidade, relatando fatos e situações com riqueza de 

detalhes, os diários constituem–se tanto refúgios do eu3, como repositórios de lembranças. 

Considerados, até pouco tempo, como forma típica de escritura feminina desde que as 

mulheres conquistaram o direito à alfabetização, nos finais do século XIX, esta escrita atinge, 

na atualidade, ampla repercussão social, política e cultural e já é possível ampliar sua 

abrangência pelo despertar de outros diários, até masculinos4. Neles, a visão do sujeito 

comum/ordinário adquire importância e as ações da experiência cotidiana estão sendo cada 

vez mais valorizadas, já que a conjuntura atual testemunha uma volta do eu significante, visível 

pela profusão de  escritos biográficos e autobiográficos. 

Escrito ao longo dos dias, o objetivo da escrita de diários parece ser o de apresar em 

suas páginas o passar do tempo, ainda que de forma fragmentada e com a ausência de 

elaboração prévia: uma escrita, enfim, que registra o efêmero, o descontínuo e por esse motivo 

chamada de escrita ordinária.5 Ele pode absorver em suas páginas tanto os grandes como os 

pequenos acontecimentos sem nenhuma ordem previamente estabelecida, salvo o que lhes 

impõe a passagem cronológica do tempo, daí dizer-se que um diário (cuja freqüência de 

escrita, paradoxalmente, não precisa ser necessariamente diária) não existe fora da gravitação 

que lhe impõe o fluir do tempo.  
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O historiador e os diários: presença como fontes/cuidados 

 

 

O que buscamos nós, historiadores, nesses materiais? Inicialmente, considerando os 

diários íntimos como fontes históricas, na clave de documentos memorialísticos, que são 

produzidos por práticas de escrita (auto) biográficas e nos fornecem indícios para compreender 

outros tempos. Geram, pela leitura, um conhecimento sobre o passado recente da nossa 

sociedade, estimulado por uma reflexão sobre o presente e marcado por certa prudência, como 

recomenda o historiador Roger Chartier: 

 
 
“Tenho sempre uma certa prudência com questões pessoais. Acho 
que, quando a gente fala de si, constrói algo impossível de ser 
sincero, uma representação de si para os que vão ler ou para si 
mesmos”.6  
 

 
Mesmo observando–se esta recomendação, é inegável o valor dessas fontes que, ao 

despertarem dos silêncios das caixas e baús, autorizam o historiador a considerá-las em seus  

traços descontínuos, como indícios dos modos de fazer e compreender a vida do dia-a-dia. 

Considerando–se a escrita como ferramenta de uso social, estes testemunhos (auto) 

biográficos são atos de memória que dão ensejo a percepções/representações de um tempo. 

Ainda como reduto de sensibilidades, os diários íntimos, na qualidade de fontes históricas, 

prestam–se a um processo de interpretação, uma vez que comportam o simbólico podendo–se, 

através deles, compor histórias. Laços, fios e nós entre os indivíduos vão, pela narrativa, 

formando tecidos, malhas, redes, história de encontros, de desencontros, de proximidades, de 

distâncias perceptíveis. 

Valorizar as ações da experiência privada, a partir da junção de fragmentos e do 

recolhimento de vestígios e indícios, tem sido um instigante desafio para o historiador, e esta 

prática criou condições para que o ínfimo, o esquecível, o indiferente detalhe fosse, enfim, 

redescoberto, visitado, legitimado como fonte e acontecimento na pesquisa histórica. Em 

recente estudo, a historiadora Ângela de Castro Gomes registrou este interesse pela escrita 

(auto) biográfica, ao escrever: 

 
 
“Um breve passar de olhos em catálogos de editoras, estantes de 
livrarias ou suplementos literários de jornais leva qualquer 
observador, ainda que descuidado, a constatar que, nos últimos 10 
anos, o país teve uma espécie de boom de publicações de caráter 
biográfico e autobiográfico. È cada vez maior o interesse dos 
leitores por um certo gênero de escritos  - uma escrita de si -, que 
abarca diários, correspondências, biografias, autobiografias, 
independentemente de serem memórias ou entrevistas de história 
de vida, por exemplo”.7  
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Confidentes fiéis companheiros das horas de intimidade, os diários converteram–se, 

para determinadas mulheres, em um instrumento eficaz de apropriação da palavra e criação de 

um discurso, constituindo-se, ao mesmo tempo, em modos de conhecer e de se fazer 

conhecer; eles são práticas sociais que partilham, também, da construção da história de 

indivíduos que se inventam pelas práticas de escrita de si, ou seja, partilham da constituição de 

um regime de sensibilidades. Neste conceito, pode-se considerar que o diário “é uma escritura 

essencialmente de dentro, onde os sentimentos, as sensações internas ocupam um grande 

lugar, uma escritura que rejeita uma organização formal, uma escritura essencialmente do 

registro do descontínuo, do efêmero”8. 

São, enfim, os diários uma forma privilegiada de inscrição autoral, reinventada na 

surdina e cujo acesso, hoje, funciona como uma das fontes para um certo conhecimento das 

maneiras de viver e pensar de determinada época. Expondo quinquilharias e relíquias da 

memória familiar e grupal de seu tempo, o trabalho com este material torna possível, ao 

historiador, conhecer outros detalhes de acontecimentos sociais, culturais e políticos de uma 

época. Se o diário é ancorado na memória individual, esta é dada a ver pela linguagem e cabe, 

ao historiador, enraizá-la/problematizá-la no rol das experiências sociais, para que cada 

memória pessoal possa ser vista e estudada como uma perspectiva da memória coletiva. 

Por todos esses motivos o diário pode ser um dos recursos mais importantes para a 

expressão, o cultivo e a auscultação do íntimo onde se pode guardar e velar aquilo que 

constitui uma das facetas mais preciosas da identidade que é a própria intimidade. Os dois 

conjuntos de diários analisados neste trabalho falam dessas fantasias, projetos, idéias, 

reflexões, frustrações, medos e sofrimentos, ou seja, aqueles atos internos, que escapam aos 

outros e cujo acesso lhes está vedado materialmente. O cotidiano, por mais banal e ordinário 

que seja, é positivado pelas ninharias que o compõem e deslindam variados ritos das 

manifestações civilizatórias que abrangem o íntimo, o privado e o público, mas também o 

político, o cultural, a cor e as vicissitudes de uma época. 

 
 
“O íntimo, o privado e o público são três espaços distintos na 
esfera de atuação humana, sem separação entre eles, pois que na 
prática estes três âmbitos se entrecruzam. Se no espaço público 
residem e são observáveis os comportamentos sociais, no privado 
poderíamos situar os interpessoais e no íntimo se localizam 
aqueles atos ou idéias que são inobserváveis no entre si” 9 
 
 

Estudos já empreendidos permitem afirmar que uma significativa produção de diários 

íntimos (notadamente femininos) coincide com a ascensão política e social da burguesia e com 

o conseqüente desenvolvimento da vida nas cidades. A casa burguesa com seus espaços 

individualizados, em especial com o favorecimento de um quarto próprio, criava um refúgio 
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para a intimidade e foi uma condição material que permitiu e estimulou a escritura do diário, 

aliada aos progressos da alfabetização feminina a partir do século XIX. A afirmativa de que 

esta é uma prática de escritura de mulheres “burguesas” pode ser levantada quando se sabe 

que, em contrapartida, as mulheres das classes populares não escolarizadas ficavam, em 

geral, excluídas dessa prática, pois careciam de condições materiais e até residenciais que 

lhes garantissem maior intimidade ou isolamento. 

Convém ressaltar o fato de que escrever diários, entre as jovens burguesas do século 

XIX, visava também, preencher certo vazio existencial que se lhes abria ao final da infância até 

a idade de casar-se10. Por receberem pouca ou mesmo nenhuma formação profissional e 

sendo–lhes mais difícil aspirar a um trabalho, elas ficavam mais resignadas à espera do 

casamento. Além disso, o diário servia para prolongar o aprendizado da escritura. Através dele, 

as escreventes interiorizavam normas sociais e aprendiam um certo domínio sobre si mesmas, 

mas parece consensual o fato de que poucas mulheres continuassem o diário depois do 

casamento11. 

Com relação ao encerramento da escrita pessoal após o casamento, um dos diários 

analisados neste trabalho parece confirmar, já no século XX, esta prática. Encerrando seus 

escritos, em 1974, L., uma das autoras, registra: 

 
 

Dia 30 de maio de 1974 
Daqui a pouco vou me casar com C. (são 7h30 min) e o meu 
casamento será às 10 horas. Nova vida. Novo diário? O tempo 
passou.Mudei de nome.Sou agora L.C. Tenho ainda 21 anos! 

(Diário de L.) 

 
 

As grandes mudanças sociais e culturais levadas a efeito ao longo do século XX, em 

especial na segunda metade do século, permitem conjecturar que as práticas escriturísticas de 

diário, nas bases instituídas e praticadas no século XIX, tenham diminuído, mas os estudos 

ainda não fornecem dados suficientes para uma afirmação tão categórica. O aumento do 

número de blogs pessoais na Internet é crescente. Os estudos de Zahidé Muzart12 sobre os 

diários de mulheres no final do século XX, na Internet, registram esta tendência em que o 

escrever um diário não é mais um ato meramente solitário, mas passa a ser absolutamente 

gregário. Escreve-se para se dar a ver, um ato próximo ao exibicionismo. 

A autora transcreve um trecho muito significativo encontrado em um sítio13 disponível à 

visitação na rede onde é possível ler mais que uma definição de diário, uma análise que 

reencontra as principais características deste gênero de escrita: 

 
 
“Como definir o diário? Parece fácil... As razões e os motivos 
variam tanto que é quase desesperante dar-lhes uma idéia 
completa. Em primeiro lugar, um diário se escreve ao sabor do 
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tempo, é muito diferente de todas as autobiografias, memórias e 
outras parentes próximas do gênero. O diário é observado dia a 
dia, mais ou menos escrupulosamente é sempre uma 
representação em direct e ao vivo da vida. (...). Ter um diário 
íntimo é também muitas vezes bastante difícil. 
É uma atividade que exige uma certa disciplina, que ordena a vida. 
Eu gosto de mostrar os dois lados da medalha. Pessoalmente, o 
que me anima é uma mentalidade que eu qualificaria de 
“arquivista“ e de colecionadora. (...) Ter um diário é uma maneira 
de colecionar os dias (...). Colocar-se no papel cotidianamente é 
também uma maneira de se colocar a nu e se decifrar o interior, 
sem ter a pagar uma terapia. 
Notemos que muitos o utilizam para fins terapêuticos. Passa-se a 
vida a se buscar, a se descobrir. O diário age assim como o 
testemunho desta busca de si..Alguns relêem seus diários e se 
surpreendem com o que escreveram. Outros não compreendem 
mais nada. (...) Um diário é uma encenação, uma forma de 
representação de si. Nós somos o personagem principal de nosso 
diário. Nós temos às vezes a tendência a escrever as coisas não 
como elas são mas como deveriam ser. Escreve-se para 
embelezar ou dramatizar a vida, para lhe dar um sabor novo. O 
diário é, muitas vezes, um dos últimos refúgios do sonho”. 
 
 

Ora, se mudaram os suportes da escrita (do papel para o registro na tela do 

computador), se mudaram as formas de visibilidade (do baú secreto para a internet pública); as 

funções que ao blog se destinam registram uma permanência de sentidos em que a escrita de 

um diário representa uma nova voz de aproximação e um território para as subjetividades, 

representa um espaço que tem funções terapêuticas, além de éticas e estéticas. Graças a 

escrita íntima, o autor se explica e se constrói a si mesmo, confronta-se com seus projetos de 

vida, suas escolhas, suas prioridades que são fixadas por ele mesmo ou que se impõem pela 

educação.O passado e o presente de um indivíduo confrontam–se pela escrita e “é a própria 

alma que há de se constituir naquilo que se escreve”14.  

Dessa forma, os diários, como práticas de escrita de cunho social, são atravessados 

pelas tensões do mundo em que se inserem e tornam-se imprescindíveis para um maior 

entendimento da construção de subjetividades. No âmbito dos estudos culturais, pode-se 

pensar a escrita diarística/autobiográfica como “territórios de produção, circulação e 

consolidação de significados, são espaços privilegiados de concretização da política cultural de 

identidade (...) um movimento das margens para o centro” 15. Mesmo que sejam territórios de 

produção de significados e/ou sentidos, no trato com esta espécie de fonte convém, ao 

historiador estar informado/alerta para o que Pierre Bourdieu16 escreve sobre a ilusão 

biográfica. Bourdieu critica esse tipo de narrativa em que a vida é tratada como uma trajetória 

de coerência, como um fio único, quando é sabido que, na existência de qualquer pessoa, 

multiplicam-se os azares, as causalidades, as oportunidades. Com relação aos usos destes 

materiais no conjunto de escritas de si e do outro (autobiografias e biografias), este aspecto foi 

comentado por Chartier, em recente entrevista, na qual ele aconselhou aos historiadores que 
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trabalham com estes documentos/fontes a “evitar cair nesta dupla ilusão: ou a ilusão da 

singularidade das pessoas frente às experiências compartilhadas ou a ilusão da coerência 

perfeita numa trajetória de vida” 17. 

 

 

O historiador e os diários: pesquisas atuais   

 

Nas últimas décadas, o crescente interesse pelo estudo das formas confessionais 

plenas de experiências de vida pessoal e familiar ressignificou o trabalho com esse material. 

No Brasil, na França e, especialmente na Espanha, estudos têm se destacado. Os trabalhos de 

Marina Maluf18 , Maria José Motta Viana19, por exemplo, analisam em diferentes óticas a 

relevância de narrativas voltadas “para dentro”, celebrando a relação profunda da memória com 

as experiências vividas em uma dimensão mais ampla. Na França, com mais tradição nessa 

área, além dos trabalhos de Philippe Lejeune20, encontram-se mais recentemente os estudos 

feitos por Roger Chartier21, Daniel Fabre22 e Verena von der Heyden-Rynssch23 que colocam 

em evidência os escritos íntimos. Na Espanha, merece registro o trabalho já citado de Manuel 

Alberca24 e António Viñao25 que elegem como tema a questão da cultura escrita de cunho 

privado e público. Na Argentina, por sua vez, os estudos de Leonor Arfuch26 muito têm 

contribuído para um avanço nas pesquisas na área. Segundo ela uma história da subjetividade 

moderna é impensável sem o auxílio dos atos autobiográficos visto que: 

 
 
“El diario intimo promete en cambio la mayor cercania a la  
profundidad del yo. Una escritura desprovista de ataduras 
genéricas, abierta a la improvisación, a innúmeros registros del 
lenguaje (...) El diário cubre el imaginário de liberdad absoluta, 
cobija cualquier tema, desde la insignificancia absoluta a la 
iluminación filosófica, de la reflexión  sentimental a la pasión 
desatada.27. 
 
 

Para este trabalho, foram utilizados dois conjuntos de diários escritos, entre os anos de 

1964 e 1974, por duas mulheres, residentes em Florianópolis (SC), doravante identificadas 

como L. e V. Este material, composto de doze (12) cadernos, não só registra fatos do cotidiano 

– mil nadas - dessas jovens entre os 14 e os 22 anos de idade, trazendo informações muito 

significativas sobre o momento político e a forma como o mesmo foi experienciado (e 

conseqüentemente representado, por meio da escrita) na vida escolar das protagonistas, mas 

também cria oportunidades para estudar aspectos cotidianos das experiências vividas no 

período. Se o cotidiano é, por essência, um espaço banal, um local dos mil nadas, os ritos que 

o compõem podem ser conhecidos e estudados como representações28 de uma época na qual 

se pode iniciar uma busca do tempo que suas autoras quiseram salvar do esquecimento.  
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Estudantes do curso normal (magistério) entre 1967 e 1969, as autoras eram, à época, 

jovens urbanas, provenientes das camadas médias da população. O registro diário de sua vida 

ordinária/miúda foi preservado em álbuns e cadernos escolares que fazem parte do acervo 

pessoal da articulista. Seus escritos inserem–se na abrangência de escritas ordinárias29, 

aquelas que, igualmente, “dão notícias de experiências pessoais ou coletivas vividas 

diretamente pelos(as) autores(as) dos textos”30. 

A posse desse material permitiu buscar traços de como foram representadas, pela 

ótica de duas jovens, as vivências de momentos importantes da vida nacional e suas 

repercussões na cidade. Considerando-se 1968 como um ano emblemático pelo quadro de 

acontecimentos que ocorreram, tanto internacional (o movimento estudantil e operário em 

Paris) como nacionalmente (o golpe militar e a edição do AI nº 5 de 13 de dezembro de 1968) e 

que foi precedido de intensa agitação política estudantil, nos dois países, parece importante 

mostrar como tais acontecimentos foram vividos em Florianópolis, cidade considerada pacata, 

notadamente nesse período que mereceu muitos estudos e foi descrito, por exemplo, como: 

 
 
“Fragmentos de utopias, centelhas de racionalidade, fulgores do 
desejo criações, demônios e exorcismos foram soltos pelas ruas 
deste mundo de 1968, investindo gesto em situações públicas e 
privadas ou reanimando-se às escondidas em clandestinidades de 
variados matizes. Muita besteira prática e teórica também ocorreu 
naqueles tempos.Tempos também de sofrimento e de grande 
entusiasmo. (...) mas, por volta de 1968, idéias e práticas 
interessadas em transformar alguma coisa foram como que 
elevadas a altas temperaturas sociais, cintilando umas para as 
outras num ardente faiscar de tentativas simultâneas”31.  
 
 

O desejo, aqui, é evidenciar que a cidade, participou ativamente das manifestações 

contrárias ao regime militar e que isso também ficou registrado em escritos íntimos de duas 

adolescentes, escritos que ficaram registrados em papéis que costumam ser deixados de lado  

e que são, geralmente, destinado ao fogo e/ou ao lixo. 

A análise desse material, aparentemente negligenciável, segue o princípio de que a 

escrita é, também, uma invenção e nesta perspectiva o historiador  

 
 
“...também pode utilizar-se da imaginação, desde que esta seja 
explicitada ao leitor enquanto tal e balizada pelas fontes 
disponíveis (...) e que nos trabalhos históricos, os momentos de 
invenção precisam ser sempre sinalizados para o leitor através da 
utilização de expressões como provavelmente, ‘talvez’, pode-se 
presumir, etc”32. 
 
 

Escrever nos seus diários parecia ser, para aquelas duas jovens, uma forma de viver, 

mas a abordagem aqui feita caminha, também, para a possibilidade da invenção acima 
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apontada até porque os sujeitos aqui mostrados são em si mesmos entrecruzamentos de 

relações ás quais estão ligados, quer pelos significados já dados aos fatos citados, quer pelos 

significados que eles agenciam e narram.33 Enfim, é forçoso reconhecer que de sua leitura 

emerge, para o leitor, um minucioso painel da cidade de Florianópolis – capital do Estado de 

Santa Catarina - nos terrenos público e privado. 

 

 

O historiador e os diários: exemplos de aproximações com os discursos 

 

 

Uma das autoras, identificada neste texto por V., inicia seu diário no dia 14 de agosto 

de 1964, uma sexta-feira. Tem 15 anos de idade e faz o registro movida por dois 

acontecimentos: ganhou de uma tia um álbum pequeno, com capa perolizada, ostentando um 

ramalhete de cravos vermelhos, em cuja capa se lê Meu Diário. Parece ter sido movida a 

escrever diariamente pela leitura de um livro, muito comum em bibliotecas, destinado a jovens 

católicas dos anos 60 do século XX, chamado O Diário de Ana Maria, de autoria do padre 

francês Michel Quoist34. 

Ecos da religiosidade católica pregada e exercida na casa e na escola aparecem 

freqüentemente nos registros pessoais/íntimos dos diários em estudo e marcam as etapas da 

vida de jovens católicas preenchidas pelo registro das missas assistidas, dos rituais de 

batizado e casamento na família, das datas religiosas consagradas, das orações e dos 

santinhos, muitos deles objetos-relíquia esquecidos nas páginas dos diários. Nesse gênero 

narrativo, embora a ênfase recaia sobre o universo das experiências privadas, é possível 

encontrar nas classes médias aspectos do mundo público do período dominado por um ethos 

católico, no limite uma experiência geracional! 

Do Diário de V. as anotações são inúmeras e permitem inferir um tempo marcado pelas 

festas da Igreja. Alguns exemplos: 

 
 
Sábado, 15 de agosto  de 1964 (Assumpção - dia santo) 
Comecei mal o dia, não fui  á missa das 8h. de branco. 
 
Domingo, 10 de outubro de 1964 
Missa das 8h, de branco, comunhão geral. 
 
Domingo, 24 de dezembro de 1967 
Natal! Que dia fabuloso! Levantamos em cima da hora e a missa já 
estava no ofertório. Comunguei. 
O almoço foi animado com conversas e debates. A noite  fomos à 
missa todos juntos. Na volta, cantamos Noite Feliz! Trocamos 
presentes e cartões. Estou em paz com o Senhor! 
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No Diário de L. as referências religiosas são mais breves no que diz respeito ao 

cumprimento dos rituais católicos. Mas, a presença da religião está assegurada pela 

internalização de uma linguagem piedosa, pelas invocações freqüentes aos santos e a Deus: 

 
 
Sábado, 06 de maio de 1967 
Hoje, graças a Deus, passei um dia feliz! 
 
Terça-feira, 09 de maio de 1967 
Começo novamente a novena para Santa Teresinha 
 
Quarta-feira, 28 de junho de 1968 
Na aula de didática fizemos um debate sobre Divórcio. Dona  G. é 
a favor dele. Eu e muitas outras somos contra. 
Eis, em síntese, meu argumento: Eu acho que os homens não 
podem separar aquilo que a lei de Deus uniu, ademais, existem o 
namoro e o noivado que, ao meu ver, são uma preparação para o 
casamento". 
 
 

O dia de Natal e o dia de Ano Novo são descritos, nos dois conjuntos trabalhados, 

como ícones de todos os prazeres familiares em que a família reunida se retempera para os 

revezes e alegrias da vida que prosseguirá. Os registros diarísticos fornecem informações 

detalhadas sobre a dieta a ser consumida na ceia natalina e sobre a troca de presentes que 

configuram uma singeleza na qual objetos simples têm a primazia e a modernidade se insinua 

sob a forma de toca-discos, rádio de pilhas, discos de vinil, telegramas, roupas tecidas em fios 

sintéticos, utensílios de plástico, objetos de uso pessoal como perfumes, talcos, anáguas, pó-

de-arroz, utensílios para maquilagem, cintas-liga, etc. O pequeno/grande mundo de objetos 

descritos pode ser interpretado não só como rótulos de adorno e pertença, mas como uma 

sensibilidade que marca a sociedade industrial em ascensão e contribuem para conhecer esse 

mundo... 

 
 
25 de dezembro de 1964 
Voltei da Missa do Galo.Ganhei muitos presentes: 1 vestido de 
nycron, 1 slack preto helanca, 1 corpete, 1 anágua, 1 sabonete, um 
perfume Promessa. 
(Diário de V.) 
 
Quarta-feira,25 de dezembro de 1968 
A maior surpresa tive hoje ao receber um telegrama do meu amor, 
que colarei aqui. 
Ganhei um corte de tergal para uma saia, um disco do Roberto 
Carlos e uma cinta-liga. Adorei! 
(Diário de L.) 
 
 

L, outra das autoras, inicia a redação de suas memórias em 2 de outubro de 1966, um 

domingo, e também faz referências ao Diário de Ana Maria. Seu objeto de registro é um 
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caderno encimado pelas palavras Meu Diário. Por tratar-se de um caderno escolar, a última 

capa traz uma cópia do Hino à Bandeira. Nesse período, em que o país vivia sob o signo da 

ditadura militar, os cadernos populares traziam hinos cívicos, indícios de um projeto político que 

colocava a escola como formadora e estimuladora do patriotismo e do nacionalismo. 

O início do ano de 1968 é registrado por L, aos 16 anos, de forma prosaica. É narrado 

como um dia festivo, com promessas de melhoras e uma listagem das quinze (15) músicas 

mais tocadas nas rádios da cidade. Há aqui um gosto musical explícito e uma certa 

preocupação em mapeá-lo a partir de uma predominância de músicas nacionais. 

 
 
“Segunda-feira, 1º de janeiro de 1968. 
Mais um ano se passou.Um ano com todos os seus dias e horas, 
acontecimentos e vida. Espero com confiança que o novo 
ano traga paz saúde e amor. Que o Brasil esteja bem... anda feio! 
As músicas classificadas foram  15: ‘O bom rapaz' (Vanderlei 
Cardoso); 'A praça’ (Ronnie Von); ‘Coração de Papel’ (Sérgio 
Reis); ‘O meu grito!' (Agnaldo Timóteo); 'Bus Stop’ (Rolling 
Stones); ‘A namoradinha de um amigo meu’ (Roberto Carlos); 
'Disparada’ (Jair Rodrigues); 'Eu te amo mesmo assim’ (Martinha) ; 
'Maria, carnaval e cinzas’ (Roberto Carlos); ‘Gina’; ‘See you in 
September’; ‘Coisinha Estúpida’...” 
 
 

Embora a seleção musical possa merecer outros estudos (as músicas, em sua maioria, 

eram nacionais!), o que se destaca aqui é o breve registro de que o país anda feio. Não há, 

aqui, ainda nenhum indício do que isso poderia significar, mas o prosseguimento das 

anotações, ao longo desse ano de 1968, vai evidenciar outras formas de compreender como as 

pessoas comuns vivenciavam acontecimentos. 

V. por sua vez, nesse primeiro dia do ano de 1968, aos 17 anos, conta fragmentos de 

sua vida cotidiana, nos quais se puderam notar as condutas corriqueiras que não apontam para 

qualquer sentido mais ‘politizado’, o que leva à interrogação: Esta vida cotidiana tão porosa não 

parece evidenciar que, independente de ditaduras e guerras, vive-se, têm-se desejos, e que a 

aventura do pensamento exige uma multiplicidade de registros? Dos mais banais, aos mais 

profundos, dos mais íntimos aos mais públicos... 

 
 
“Segunda-feira, 1º de janeiro de 1968 . 
Dia típico de verão: sol maravilhoso. Comunguei na missa das 
sete. Vi Carmen Lúcia. Ela está noiva. O noivo é um super-pão. 
Ontem fui dançar ao som de ‘Alegria, Alegria’ de Caetano Veloso... 
Linda... Gosto da parte: O sol se reparte em crimes, espaçonaves, 
guerrilhas. Será?... Bendito dia 1º de janeiro de 1968”. 
 
 

Considerando-se que a música de Caetano Veloso era uma forma poética de protesto, 

importa considerar que V. a registra, duvida da afirmação expressa em sua letra e arremata 
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bendizendo o primeiro dia do ano de 1968, não sem antes registrar, em 31/12/1968, que em 

meio aos preparativos do Ano Novo como “bordar o vestido de festa, aplicar unhas postiças e 

pintar os olhos”, há tempo para registrar ao final do dia que “no cenário político a BOMBA é a 

cassação do Carlos Lacerda”. (Diário de V.) 

A partir desses registros pode-se, para além do anedotário que este material é capaz 

de provocar, tentar compreender um capital de vivências no quadro de uma memória pessoal, 

um território de subjetividades, que vai sendo construído e contado nos dias simples. Mas, ao 

articulalar–se com outros documentos pode, por contigüidade, construir uma narrativa do 

vivido. Os registros fornecem indícios de como as autoras praticam significações, trazendo as 

marcas do período em estudo. Assim, parece correto inferir que L. e V. constroem-se 

cotidianamente em uma rede de relações e escolhas, afirmando seus afetos no contraditório 

jogo de forças que a vida social lhes impõe. 

Já em abril de 1968, V. faz um longo registro sobre a situação política e escolar e é 

aqui que o relato pode constituir–se em mais um elemento que permite conhecer como esta 

fase foi vivenciada tanto pela autora, como pela cidade. Ela relata: 

 
 
“Terça-Feira, 2 de abril de1968 
O Instituto de Educação está em greve. Tudo por causa da morte 
no Rio de Janeiro de um estudante secundarista: Edson de Lima 
Souto. O rapaz foi assassinado quando protestava contra as más 
condições da comida do Restaurante Calabouço  e também contra 
a ditadura do atual governo e o imperialismo americano no Brasil. 
Hoje a passeata foi aqui, embora com chuva tinha bastante gente. 
Avistei a Stella, professora de geografia. Onde andarão as outras? 
Havia poucas professoras. Quando eu for maior de idade e 
professora eu vou. Acho legal! Quero ser professora com P. 
maiúsculo”. 
 
 

Ao salientar a ausência de professoras/mulheres no evento político e contestatório 

podem-se encontrar subsídios para uma maior compreensão da vida na cidade naquele 

período. São contribuições à História que se fazem em outros registros, para além dos tidos 

como convencionais, e permitem perceber uma movimentação no período, mais que o fato 

privado relatado – a ausência da protagonista na passeata, registrando-se aqui o fato público – 

havia poucas professoras. De igual maneira, a anotação sobre o assassinato do estudante 

aponta para uma conexão com os acontecimentos nacionais. O texto citado parece bastante 

esclarecedor do que essas vozes, ainda que tímidas, significam: elas são promotoras da visão 

da diferença; elas existem e não podem ser perdidas para a História. 

No mesmo período – o conturbado ano de 1968 – o Diário de V. continua a contar seu 

dia-a-dia: 

 
 
“Segunda-Feita, 16 de setembro de 1968 
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O Instituto parece que vai ficar em greve. O Grêmio e os alunos 
unidos pretendem acabar com a média 8,5. A falta de professores 
e melhores condições de ensino, eis os dois pontos pelos quais 
lutamos. Hoje perdemos a 4ª aula. Houve comício e passeatas dos 
alunos em volta do estabelecimento.Voltei e ainda deu tempo para 
assistir a última aula. 
Aposto que amanhã, as gurias que não assistiram aula vão me 
chamar de  CAXIAS, PUDICA. Fazer o que? Não posso perder 
tempo. Preciso formar-me para trabalhar”. 
 
 

Falta de professores e melhores condições de ensino parecem ser reivindicações 

permanentes na educação brasileira. Passados quase 40 anos das anotações de V. observa-

se que o seu discurso  mantém um caráter de atualidade. No trecho destacado a protagonista 

se inclui como participante do movimento grevista ao escrever na primeira pessoa pontos pelos 

quais lutamos, mas coloca em evidência, igualmente, suas preocupações com os estudos, com 

seu futuro trabalho e com a opinião das colegas. Em suas frases pode-se ler, ainda, um certo 

clima de normalidade – voltei e assisti à ultima aula – veiculado em sua escrita. Uma 

normalidade que, sabe-se, a sociedade brasileira do período estava longe de experimentar. 

Seu texto indica mais um tempo de preparação para a vida profissional – preciso formar-me e 

trabalhar - do que uma participação mais efetiva nas demandas do período. 

Entretanto, a mesma personagem, em 1969, faz o seguinte registro que evidencia o 

investimento escolarizado nas práticas de civismo durante este tempo: 

 
 
"Terça-feira, 2 de setembro de 1969. 
Chegou setembro. O sol brilha mais forte; as aves cantam mais 
alegres. Tudo sorri! 
Que mês bonito! Logo a  primavera estará sorrindo! Mostrando a 
todos como a vida é bela e como Deus quer beneficiar o homem. 
Todo o Brasil exulta pois entramos na Semana da Pátria. 
O Instituto todo dia saúda a Pátria com o hasteamento da Bandeira 
e cantamos o Hino Nacional todas juntas. 
È maravilhoso! Despertamos para o sentimento cívico". 
(Diário de V.) 
 
 

 

 

 

Arquivar/guardar para não esquecer 

 

 

Um baú35 é sempre um objeto interativo: se fechado, conserva, guarda, preserva; se 

aberto, anuncia, mostra, dá a ver. Diários íntimos, guardados, preservados em baús são vidas 

escritas que no tremor ou na firmeza das mãos trazem traços de memória marcados, 
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rasurados, recriados, inventados, reinventados. Encontrá-los não é tão raro como se pensa, 

embora perdidos nos labirintos dos arquivos, muitos  materiais dessa natureza permanecem 

guardados como objetos-relíquia36. Estas escrituras compõem, algumas vezes, arquivos 

pessoais de personagens ilustres, documentos que permanecem  que resistiram ao tempo, à 

censura de seus titulares e à triagem das famílias, mas no mais das vezes estas escritas 

continuam encerradas em velhos baús ou em caixas de papelão. São as escritas ordinárias 

que, produzidas em geral na mocidade, expressam tanto a vontade de forjar uma glória como o 

desejo de guardar os momentos mais significativos. Umas tratam de momentos solenes, 

ocasiões especiais, fatos públicos, militância política. Outras trazem os laços de afeto, o 

processo de construção de trajetórias, o refinamento de uma idéia ao longo de rascunhos e 

textos.  

Vez por outra, em determinadas situações de vida, estes documentos são relidos, 

rasgados, distribuídos, classificados. Passam sempre por inúmeros descartes: por falta de 

espaço, porque não se lembra mais do seu significado, porque o papel traz lembranças 

dolorosas, enfim, não faltam razões para que caiam no esquecimento.  

Mergulhar nos papéis ‘ordinários/miúdos’ guardados por pessoas comuns/anônimas, 

permite apreender saberes, crenças, valores e práticas os quais são considerados como 

partícipes de uma “história da linguagem e da cultura escrita (...) uma história das diferentes 

práticas do escrito (...) capazes de gerar modos de pensar o mundo e construir realidades”37. 

Esses papéis, contêm o acontecer de vidas comuns e, ao transcender a fragilidade do 

presente, materializam uma memória. 

Tomar conhecimento, hoje, do teor dessas escritas e desses registros permite pensar 

nas diferentes formas acerca das quais se dá a constituição da subjetividade por meio dos 

modos pelos quais o sujeito narra sua vida. Indubitavelmente, os diários são lócus de 

subjetivação, no qual o indivíduo, ao narrar seu cotidiano, sua passagem pela vida no tempo 

histórico, explicita também uma configuração de si mesmo a partir das múltiplas tensões 

socioculturais que designam a contemporaneidade. Os diários íntimos são fontes importantes, 

potencialmente férteis e capazes de ajudar no esforço de compreender a construção da história 

de cada um, assim como das variadas redes de significação construídas na cultura da 

chamada contemporaneidade. 

Documentos dessa espécie apontam para outras estratégias de visibilidade de uma 

época e permitem observar que, enquanto os arquivos públicos calavam, os privados, agora 

publicizados, podem fornecer informações e indícios sobre o cotidiano, sobre as formas de ver 

o mundo através de fatos comuns da experiência humana, de hábitos e costumes. Contêm, 

sim, coisas menores, mas o grande poder de lembrança que trazem permite afirmar que a 

escrita de diários, em sua dupla dimensão histórica e literária constitui–se importante 

instrumento para o conhecimento do capital de vivências de uma época na qual é possível 

encontrar fragmentos de relações sociais de um tempo que foram perenizados pela escrita e 
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que “devem ser pensadas como experiências coletivas, compartilhadas com as pessoas 

pertencentes a uma mesma geração e que a vida não é uma trajetória de coerência”38. 

Ao guardar os cadernos, V. e L. arquivaram mil nadas sobre sua vida e também 

arquivaram a si próprias para leituras posteriores. Em um texto lapidar Philippe Artières chama 

a atenção para o fato de que o arquivamento do eu é feito em função de um futuro leitor e 

arremata: 

 
 
“uma prática íntima, o arquivamento do eu muitas vezes tem uma 
função pública. Pois arquivar a própria vida é definitivamente uma 
maneira de publicar a própria vida, é escrever o livro da própria 
vida que sobreviverá ao tempo e à morte”39. 
 
 

Este arquivamento do eu liga-se, assim a uma construção de si que também guiou, 

mesmo que inconscientemente, os escritos de L. e V.. Ele está substantivado nas fotografias 

pessoais, nos bilhetes elogiosos de alunos que recheiam as páginas dos diários da professora 

V. e mais explicitamente nas confissões de L. e V. as quais, ao admitir as dificuldades da 

escrita e a vontade de que haja mesmo um futuro leitor: 

 
 
“Gostaria muito de escrever neste diário tudo que penso, tudo o 
que  sinto, mas a gente nunca escreve tudo o que pensa, tudo o 
que sente. Por que será que só somos sinceros pensando? Porque 
será que a gente escrevendo nunca consegue ser verdadeira 
como a verdade? 
Sempre vem uma palavrinha de mentira, de fantasia, e no fim fica 
tudo falso” 
(Diário de V. 02/08/1970) 
 
“Mais uma vez, outro caderno chega ao fim. Já são quatro. 
Vou guardá-los para um dia dar para minha filha ler...” 
(Diário de L. 14/03/1967) 
 
 

Esses papéis do passado, guardados em velhas caixas, requerem, para seu estudo, 

modos de aproximação de cunho etnográfico e, como escreve o historiador espanhol António 

Castillo Gómez, 

 
 
“Não há dúvidas da importância que têm os arquivos que guardam 
a memória institucional ou do poder, habituais espaços do 
historiador, mas tampouco deve-se duvidar da utilidade que 
oferecem as escrituras das pessoas comuns. Através delas, abre-
se a possibilidade de (re)conhecer outras maneiras de viver e de 
narrar o vivido. Com elas, enfim, devolvemos uma certa visibilidade 
a muitos protagonistas anônimos do acontecer coletivo”.40 
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Através da fixação proporcionada pela escrita, a memória elaborada pelas jovens em 

seus diários transcendeu a fragilidade daquele presente e se inscreveu no tempo da história e 

do historiador que também ao analisá-las se inventou como sujeito de linguagem. Pela escrita, 

os acontecimentos e os dizeres narrados por V. e L. tornaram–se memória longa e viva, capaz 

de materializar-se em palavras e dar um corpo às lembranças – escritas ordinárias -  que 

iluminaram práticas, hábitos e valores partilhados e construíram representações de uma época, 

mesmo considerando–se que, “por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja 

jamais no que se diz”.41. 

Finalmente, essa gama de documentos ordinários por suas características peculiares 

aponta para a urgência de discutir uma política de formação de acervos/arquivos para 

salvaguarda e conservação desses materiais como uma tarefa das sociedades que se dizem 

democráticas e dos historiadores que assumem a responsabilidade social do seu ofício. 
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