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Resumo: Em setembro de 2014, a Fundação Cultural Palmares (FCP) entregou a certidão 

de reconhecimento como comunidade remanescente de quilombolas aos moradores da 

Serra de Vargem Grande, zona oeste da cidade do Rio de Janeiro. No pedido de 

reconhecimento, elaborado pela família que lidera o processo, figura como parte importante 

da sua história a existência de um centro de umbanda espírita, chefiado pela falecida avó 

Astrogilda. O guia espiritual do terreiro era Pai Tertuliano, um preto velho que se tornou 

referência em Vargem Grande, muito além do círculo familiar. Os objetos litúrgicos do 

desativado terreiro permanecem sob custódia familiar, oferecendo um suporte material para 

suas memórias e desempenhando hoje uma função de autoconsciência familiar e coletiva. 

Em face do novo horizonte de direitos, interessa entender o trânsito de uma herança familiar 

para o âmbito da política e da visibilidade, contemplando patrimônio como uma categoria 

que estabelece mediações entre diversos domínios, social e simbolicamente construídos. 

Palavras-chave: Quilombo. Herança familiar. Patrimônio cultural. Materialidade. 

Imaterialidade. 

 

Father Tertuliano, Grandmother Astrogilda and Pingo, the guardian:  

from family memories to cultural heritage in the Quilombo de Vargem Grande no Rio 

de Janeiro (RJ) 

 

Abstract: In September of 2014, the Palmares Cultural Foundation (FCP) accorded a 

recognition title to a community in Vargem Grande, attesting that they were remnants of a 

“Quilombo” located in the west zone of Rio de Janeiro city. The application for recognition, 

carried out by the family who is leading the process, attributes salient historical value to the 

existence of an Umbanda spiritual center headed by the deceased grandmother Astrogilda. 

The spiritual guide of the center or “terreiro” was father Tertuliano, a mentor that became a 
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reference much beyond the boundaries of their family members. The liturgical objects of this 

deactivated “terreiro” are kept under the custody of the family, offering them material support 

for their memories and functioning nowadays not only as a family heritage but also as a 

support for collective self-consciousness. Such novelty in their legal rights scenario draws 

our attention to issues regarding the passage of a family heritage to that of a collective one, 

involving the politics of ownership, visibility and that of the uses of heritage as a category 

mediating different levels of social and symbolic constructions.  

Keywords: Quilombo. Family heritage. Cultural heritage. Materiality. Immateriality. 

 
 
Tertuliano, nosso preto velho foi escravo, mas era africano. Ele não chegou 
vir no navio negreiro, mas contava que sofreu muito e morreu na África. 
Quando os escravos vieram para o Brasil já o invocavam, ele era 
considerado um santo, um guia, vamos dizer, um espírito. Os escravos que 
vieram para cá tinham muita fé nele. Então, o foram cultuando, e aquilo foi 
passado para a gente. (Pingo, 2014). 
 
 

O centro de umbanda1 espírita, localizado no caminho do Cafundá na Serra de 

Vargem Grande do Rio de Janeiro, funcionou até 1962, data em que morreu Celso dos 

Santos Mesquita, um dos fundadores da casa. Iniciado em 1934, o terreiro foi um importante 

ponto de referência familiar e comunitário, muito visitado por pessoas que iam à procura da 

cura física ou espiritual. Nesse terreiro, as relações do cotidiano comunitário estiveram 

profundamente imbrincadas com o universo de domínio religioso, pois além de talhar um 

modus de ética, moralidade e espiritualidade, ele orientava experiências e realidades 

coletivas entre o sagrado e o profano. O centro também funcionava como um ponto central 

das relações, sociais, étnicas e de parentesco. A vida dos familiares e da vizinhança estava 

estreitamente relacionada com o que se passava no terreiro. 

Daquele terreiro restam hoje as lembranças que familiares e vizinhos guardam de 

Celso, célebre por seus conhecimentos botânicos e homeopáticos, e de Astrogilda, a 

matriarca da família e principal médium do centro. Alguns dos filhos e netos do casal 

guardaram as rezas e orações ditas por Astrogilda, e dela aprenderam a elaboração de 

xaropes e licores. Jorge dos Santos Mesquita, mais conhecido como Pingo, herdou do pai 

saberes de botânica e técnicas para a elaboração de garrafadas medicinais que tem por 

base cachaça ou vinho.  

Após a morte de Astrogilda, Pingo começou a zelar pelo oratório em madeira com as 

imagens e figuras de santos e orixás, a escultura de Pai Tertuliano, principal guia espiritual 

da casa, a espada de Ogum, um lampião e uma mesa de madeira que era usada no terreiro 

e pertencera ao bisavô de Pingo. A posse desses objetos fez dele um guardião, e o une, 

mais que a uma família de sangue, a uma linhagem espiritual.  
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Os objetos de memória são antes de tudo bens simbólicos que contêm a trajetória e 

a afetividade das famílias, dando sentido pleno, em termos profundos, à experiência do 

próprio grupo. Nesses objetos, a identidade do grupo familiar se materializa, trata-se de um 

acervo que adquire vida mediante relatos preciosamente recontados com riqueza, poder e 

emoção. Sendo assim, materialidade e imaterialidade não são separáveis da própria 

experiência narrativa. 

Nesta reflexão, me proponho a descrever em detalhes um dos principais pilares do 

pedido de reconhecimento feito pelos membros da família Santos Mesquita, como 

comunidade remanescente de quilombo perante a Fundação Cultural Palmares (FCP). Na 

justificativa do pedido, ressalta-se a existência marcante do centro espírita, tido como de 

linha branca. Desativado para um círculo mais amplo de praticantes, ele é peça fundamental 

na construção das memórias familiares e vem adquirindo um papel mais político e público, 

ao se tornar um elemento-chave na demanda pelo reconhecimento de direitos territoriais 

dos moradores de uma área do Parque Estadual da Pedra Branca, no Rio de Janeiro. 

Sustento de uma extensa rede de parentesco, os resquícios do centro de umbanda 

instigam a investigar, em primeiro lugar, sua configuração como herança familiar e sua 

posterior transformação em patrimônio comunitário; sustento de uma identidade quilombola 

que se afastando do âmbito exclusivamente privado e afetivo entrou numa esfera pública e 

política. Entender como Pai Tertuliano transita de um mundo afetivo e espiritual para uma 

esfera de domínio público é um dos objetivos que desenvolverei neste artigo. Para tanto, 

recorro aos resultados da etnografia, aos relatos de Pingo e às conversas que tive com seus 

filhos – Alexandre e Sandro –, assim como às trocas de informação que mantive com Maria 

Luzia, Georgina, Bil e Pedro, netos de Astrogilda. 

Para compreender a transformação de memórias familiares em patrimônio cultural é 

preciso destacar que as memórias suportadas por aqueles objetos litúrgicos não atendem 

uma rígida separação entre materialidade, imaterialidade e sentido (GONÇALVES, 2005). 

Entender a metamorfose das memórias domésticas para patamares públicos também exige 

superar a oposição sujeito/objeto porque há coisas que não podem ser classificadas como 

meros objetos inertes pelas porosidades e conexões que apresentam. Nelas, o sentido e a 

subjetividade não se separam da coisa em si, porque são a alma da coisa. Em segundo 

lugar, sugiro que no entendimento dessas transformações da memória seja estimado o 

agenciamento dos objetos na rede das relações sociais, considerando que elementos 

materiais, não-humanos têm o poder de induzir a ação. 

Os sustentos teóricos centrais que inspiram estas linhas partem do pressuposto de 

que a cultura material surge não apenas como um lugar privilegiado para observar como se 

cristalizam as intencionalidades humanas (ARONI 2010), mas também para compreender as 
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capacidades de mediação de objetos e entidades nas tramas relacionais de pessoas e 

eventos (LATOUR, 2005). Nessa linha de argumentação, Gell (1998), Lambek (1993) e 

Cardoso (2014) propõem que deuses, espíritos e entidades sejam considerados como 

agentes, e não apenas como representantes dos desejos e inclinações de seus médiuns 

humanos. 

 

Origem do terreiro de Astrogilda, despedida de Tertuliano e a missão de Pingo 

 

Pingo não tem poder mediúnico, mas é um narrador engenhoso de extraordinária 

capacidade. Ele narra de forma eloquente a história do grupo familiar ao qual pertence; sua 

propriedade sobre o assunto e a habilidade narrativa o autorizam a falar, tanto como o fato 

de ser guardião dos objetos familiares que encerram aquela memória. Ao guardar as marcas 

do passado sobre o qual se remete, ele se torna um ponto de convergência de histórias 

vividas por outros membros do grupo (vivos e mortos).  

Pingo não apenas sabe das histórias, mas sabe contá-las, prendendo a atenção de 

quem o escuta. Sua habilidade narrativa não para na oralidade, e flui com tremenda 

facilidade para a escrita e a composição de versos e rimas. Durante várias conversas me 

narrou histórias sobre o terreiro, abordando os momentos centrais relacionados à origem e 

ao desenvolvimento do terreiro de umbanda do caminho do Cafundá. 

 
 
Astrogilda descobriu a mediunidade dela com 17 anos. Já era casada e 
vivia numa cabana que Celso, meu pai, tinha construído no meio do mato lá 
em cima, de madeira, tapada de folha de coqueiro Astrogilda era branca, 
Celso, meu pai, era negro. Naquela época a situação era súper difícil. Foi 
em 1918, quando meu irmão estava com quatro anos, que eles vieram de lá 
embaixo, onde hoje é o sítio Paulista, que meu pai ganhou de herança do 
vovô.  
Meu avô dividiu as terras. O pai do Carmélio ficou com aquele pedaço, esse 
pedaço aqui ficou para minha tia, que morava lá embaixo também. E a parte 
do meu pai era lá embaixo, mas aí, quando meu irmão nasceu lá embaixo, 
houve um acidente com meu irmão, nessa época não tinha Centro, nenhum 
edifício, nenhuma pessoa lá. Então, meu pai botou na cabeça que era 
macumba que estava atrasando a vida dele, e que por essa razão ele não ia 
para frente. O meu tio, que era dono disso aqui, trocou com meu pai aquele 
sítio de lá. 
Aí meu pai veio para aqui. Mas nessa época aqui não tinha nada, era tudo 
mato. Naquela época, se derrubava a mata para fazer carvão. O carvão era 
uma sobrevivência para muitos. Aí meu pai foi trabalhar com os italianos 
que exploravam o carvão no sítio que a gente chamava Morro da Lalinha. 
Largou tudo aqui e foi para lá, fez um rancho e ficou lá com os italianos 
fazendo balão de carvão e sobrevivendo daquilo. Aonde derrubava a mata, 
fazia o carvão e depois plantava-se banana. Quando eu me entendi por 
gente, você olhava daqui até onde sua vista alcançava era um bananal só. 
Não tinha essa floresta.  
Naquele rancho mamãe só tinha um casalzinho, Dago e Abigail, foi aí 
quando uma cobra a mordeu, ela começou a passar muito mal. Imagina 
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naquela distância, ela conta que botava sangue até pelas unhas e dentes. 
Então foram chamar meu pai, que estava na lida. E quando ele a viu, ela 
botava sangue para tudo quanto é lado. Ele não sabia o que fazer. Nessa 
época, tinha um macumbeiro que morava a mais de duas horas de viagem. 
Aí papai foi lá falar com ele, para ver se ele arrumava um remédio para a 
mamãe. Diz meu pai que o macumbeiro foi para lá para trás da casa dele e 
que fez uma mistura que eles não sabem o que era, era um líquido escuro 
num vidro, ao entregar falou “Você chega lá e dá, faz ela beber isso tudo, é 
ruim, mas ela vai ter que beber. Mas você preste atenção que essa cobra foi 
mandada e ela vai voltar. E se morder ela de novo, aí não tem jeito.” Aí 
papai trouxe a bebida, deu a mamãe e ela ficou boa.  
Aí conta ela que um dia ela estava na bica dos fundos do rancho com uma 
senhora que ficava junto com ela. Aí mamãe disse que a dona entrou dentro 
do quarto onde eles dormiam, né. Diz que a cobra estava em cima da cama, 
enroladinha em cima da cama com a cabecinha... Aí diz que a dona viu, 
voltou e disse “Astrogilda a cobra está em cima da cama.” Meu pai veio 
correndo e quando chegou ela estava no mesmo lugar. Meu pai meteu-lhe o 
porrete e matou. Mudaram-se para aqui.  
Quando o bananal estava formado, né, meu pai desceu. Em 1934 ele veio 
para aqui. Mamãe contava que não passou um ano quando começou cair e 
incorporar, quebrando tudo, se machucava toda, se ralava, aí daqui a pouco 
passava. E o meu pai ficava desesperado, então foi falar de novo com o 
macumbeiro. Ao que ele falou “Ó, ela é médium. Ela é médium, viu? E ela 
vai ter que desenvolver a espiritualidade dela. Ela é médium de nascença e 
tem que fazer um trabalho com ela, tem que trazer.” Minha mamãe não 
sabia nada daquilo, meu pai menos. Ninguém sabia nada disso. Mas 
tiveram que começar a frequentar esse moço que era Seu Otávio, e como 
era famoso, menina! Ele que introduziu mamãe, né? Ele que fez na cabeça 
de mamãe o preto Tertuliano.  
A princípio ela só manifestava com coisa ruim, né? Espírito mau mesmo, 
mau que quebrava ela toda. Ele tirou todos os espíritos ruins dela e batizou 
na cabeça dela o velho Tertuliano, que passou a ser o guia dela, entendeu? 
E foi quando ele disse para ela “Olha, vocês vão ter que fazer caridade. A 
missão de vocês aí é fazer caridade, é prestar caridade para os outros.” Foi 
por isso que eles montaram o centro espírita. Mamãe começou incorporar 
guias brancos, de linhas brancas, mas o Pai Tertuliano era o chefe, né, ele 
que abria e fechava o terreiro. Mas ela, a mãe, ela trabalhava com todos os 
guias, todos os orixás. 
Eu me lembro como se fosse hoje, eu era pequeno, mas lembro, que tudo 
aqui era linha branca pura. Se chegasse alguém aqui e pedisse para fazer 
mal para alguém, papai dizia logo, “Olha, procura outro lugar, porque a 
gente não faz isso, não. Aqui a gente só cuida de caridade.” Não se cobrava 
um centavo. Meu pai não aceitava um centavo de ninguém. Nem dinheiro, 
nem presente, nada. A única coisa que podiam trazer era um pacote de vela 
e vinho. Mais nada. Esse negócio de “Ah, vou trazer uma camisa para você. 
Vou trazer um cordão de ouro, um anel”, nada disso ele aceitava. Era ordem 
do velho mesmo “Não pode aceitar nada de ninguém”. Ele dizia sempre “Se 
você aceitar qualquer coisa e cobrar, não é caridade”, não é? Aí conclusão, 
menina, aí começou o centro aqui em casa. E tinha toda segunda-feira. 
Tinha dia que nós acordávamos de manhã cedo e o terreiro já estava lotado 
de gente. Mamãe começava a trabalhar às sete da manhã, às vezes tinha 
uma pausa comer alguma coisa, quando o velho, né, que estava 
incorporado, dizia “Olha, vamos dar um tempo. Vamos dar um tempo que 
ela precisa se alimentar.” Depois disso continuava até as sete da noite.  
Nas noites de quinta-feira eram as sessões para desenvolver os médiuns. O 
centro era um barracão comprido de sapê, terra batida. Então, dava gente 
assim até madrugada. E era muito bonito, sabe, porque eram aqueles 
cânticos e o pessoal todo de branco, não tinha nada de maldade. 
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Quando meu pai Celso adoeceu, Pai Tertuliano baixou e falou para a família 
“Ele vai embora. Acabou o ciclo dele, não tem o que fazer. Eu não quero ver 
ninguém chorando, ninguém triste, porque isso aí é a realidade. Ele vai ter 
que ir. Não tem, nem eu, nem ninguém que possa fazer nada. Não tem que 
chorar, não tem que se lamentar. Eu quero todo mundo conformado, porque 
vai acontecer. E depois eu volto aqui para dizer a vocês o que que a gente 
vai fazer.” 
Sete dias depois meu pai veio a morrer, aí nós ficamos meio perdidos, né? 
“E agora, como é que vai fazer o centro?” Porque era ele que abria com as 
rezas, né, com as preces, né. “Como é que nós vamos fazer?” Aí ninguém 
fez nada, ficamos quietos. Um belo dia, um mês depois, o velho voltou. O 
velho Tertuliano incorporou em mamãe e falou “Olha, eu vim me despedir 
de vocês, eu vim aqui dizer uma coisa para vocês, a partir de hoje o terreiro 
está fechado porque o chefe do terreiro era Celso e ela não tem condições 
de tocar sozinha, não pode, então, a gente não tem condições de continuar” 
e ele foi embora. “Eu vou embora a fazer caridade em terras muito longe. Eu 
vou para muito longe. Mas digo uma coisa a vocês, a minha terra sempre é 
essa. Só me chamem em última necessidade. Se vocês precisarem de mim 
para uma coisa urgente, pode chamar que eu estou aqui.” E foi embora. 
Nunca mais eu vi em centro nenhum ninguém incorporar ele. Deve ter 
voltado para a África. (Pingo, 2014).  

 
 

O relato de Pingo destaca fatos como a revelação dos poderes de mediunidade de 

Astrogilda, precedida por um momento crítico: a mordida de uma cobra. Em seguida, ele 

menciona os episódios de possessão aleatória de espíritos do mau que indicavam a 

necessidade do desenvolvimento e o início da carreira mediúnica com a feitura de Tertuliano 

na cabeça de Astrogilda realizada por Seu Otávio. No seu relato, Pingo enfatiza o papel 

principal do preto velho Tertuliano como guia central no terreiro e sua despedida após a 

morte de Celso, episódio com o qual as atividades do terreiro teriam tido um fim. 

O fechamento do terreiro não significou um afastamento definitivo de Astrogilda de 

sua responsabilidade espiritual, nem de Tertuliano, pois ainda sem manifestar-se ou 

incorporar, para os atuais descendentes, o preto velho continuou cuidando da família, ao 

tempo que era zelado pelos mesmos. O encerramento do terreiro de umbanda implicou o 

fim das atividades mediúnicas, mas não o abandono por parte de Tertuliano aos que lhe 

tinham fé, já que ele poderia ser chamado em caso de extrema necessidade, como 

argumentado por Pingo. Sem atividades rituais no centro, Astrogilda continuou a ter um 

papel espiritual como rezadeira de crianças. Com o tempo a casa do terreiro desabou e foi 

necessário abrigar as imagens dentro da própria casa de moradia onde, após a morte da 

mãe, Pingo continuou a cuidar dos santos e objetos do centro de umbanda espírita. Nessa 

continuidade, percebe-se uma “moralidade” das coisas, na qual a possessão das relíquias 

faz de Pingo o guardião da memória, numa operação em que a existência desses objetos 

tem um impacto na formação da sua própria subjetividade (WAGNER, 2010). A noção de 

cuidado adquire uma dimensão central na forma de se relacionar com objetos e os santos 

do centro espírita. Ao cuidar deles, Pingo também vela pelas memórias familiares se 
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envolvendo num conjunto de valores, atitudes e sentimentos daqueles que criaram e 

legaram esses objetos. Procuro descrever que o enquadramento e a guarda da memória 

comum se retroalimentam, estando ligados à presença de uma figura central e singular no 

grupo, reconhecida como especializada na arte da memória. 

 

O altar, um universo das trocas 

 

Na casa onde hoje mora Pingo há um pequeno cômodo no qual os santos e objetos 

estão abrigados. Para ter acesso ao quarto não é preciso entrar na casa, pois o aposento 

está localizado na área da varanda e tem entrada independente, é tão pequeno que apenas 

permite uma pessoa dentro dele, o resto do espaço está ocupado por um altar de madeira 

que mede aproximadamente um metro quadrado. Os objetos rituais estão circundados pela 

pouca luz que entra no local, conferindo ao espaço uma atmosfera de recolhimento e uma 

aura que convida à introspeção.  

O oratório feito de madeira localiza-se no meio do cômodo e de frente para uma 

pequena porta de madeira com vidro. Seu formato evoca a seção esquemática de uma 

catedral de nave central com altar mor e duas torres laterais as quais têm cada uma um sino 

pequeno de chumbo e duas estrelas brancas que, segundo Pingo, representam a estrela de 

oriente2. No lado esquerdo prima um crucifixo. Acima dele há uma imagem de São Jorge e 

abaixo do crucifixo uma garrafa plástica vermelha contendo água benta tirada da gruta de 

Lourdes, em Aparecida (SP). Na torre direita há uma imagem da Virgem Maria. A parte 

central está coroada também por uma estrela branca e duas prateleiras onde se encontram 

as figuras de gesso e cerâmica, na parte de cima e na parte de baixo, os quadros de 

imagens. 

O oratório em madeira não esteve presente desde o início do centro. Segundo 

depoimentos, ele foi elaborado um tempo depois por Seu Francisco Pinheiro, um morador 

de Vargem Grande, escultor e carpinteiro que o teria dado a Astrogilda em troca pela graça 

alcançada. O santuário chegou de surpresa na cabeça de dois rapazes enviados por Seu 

Francisco, que dessa forma pagava os dons recebidos no centro espírita. O passar do 

tempo deteriorou as laterais do altar que foram invadidas por cupim, seria o primo Didito o 

encarregado de fazer a restauração anos depois, recuperando a estrutura original. 
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Figura 1: Pingo e o altar 
Fonte: Próprio autor, 2014 

 

Entre as imagens que descansam nas prateleiras destacam-se: Xangô, Nossa 

Senhora da Graça, Jesus, Virgem Maria, Nossa Senhora Aparecida, São Judas Tadeu, São 

Sebastião, Nossa Senhora, Santo Antônio, Anjo da Guarda, São José, São Lázaro, São 

Jorge, Nossa Senhora da Penha, São Salvador, São Miguel, Divino Menino Jesus de Praga 

e Iemanjá. Essas imagens não repousam passivamente, elas precisam de cuidados que se 

traduzem na limpeza delas e do próprio espaço. Com certa regularidade, Pingo usa um 

espanador, limpa uma por uma e as coloca de novo no mesmo lugar. Quando chega a 

Semana Santa, os santos devem ser tapados com panos, como sinal de luto. Assim ensinou 

mamãe, explica Pingo ao tempo que lamenta:  

 
 
Só eu que faço isso, mais ninguém. Acho que se não existisse eu, já tinha 
terminado tudo, acabado esse altar, pois ninguém mais cuida dele. Ninguém 
aqui tem mais esse cuidado com os santos, eu morrendo quem vai manter 
essa tradição? Cuidar deles foi meu destino, eu que vim morar com minha 
mãe antes de morrer, aí eu herdei essa tradição de cultuar essas imagens. 
E aprendi as rezas, né? Aprendi todas as rezas com ela e com meu pai. 
Praticamente, todas as orações que ele rezava eu sei e as digo todos os 
dias quando vou tomar conta deles. Quando eu morrer, não sei quem vai 
tomar conta. Sempre lhe dedico tempo, vou te dizer uma coisa, os santos 
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demandam muito de você, nem todo mundo tem essa disposição e carinho, 
são coisas que vêm do coração. Não é nada que se faz para tirar foto e 
andar publicando por aí, é algo invisível para os de fora. (2014). 
 
 

À direita do oratório está a espada de Ogum pendurada na parede embaixo do 

quadro de São Jorge. Importante elemento de trabalho durante as sessões, a espada 

carrega uma marca de queimadura que, para a família, é prova de milagre. É uma marca 

que registra o que poderia ter sido um desastre maior. Em certa ocasião, uma vela foi acesa 

para o santo sobre a mesa de madeira, que estava forrada com papel de biquinho. As 

pessoas tinham ido embora e a vela tombou e só a espada pegou fogo. O fogo só fez um 

buraco na mesa, e a brasa, ao cair no chão, apagou. Quando o pessoal de casa voltou, 

conta Pingo, ficou todo mundo abismado, pois nada mais pegou fogo. O acontecimento foi 

interpretado como um verdadeiro milagre.  

Sobre um banco mais baixo está Tertuliano, localizado à direita da entrada, como 

nos tempos do terreiro. Sentado sobre um toco de árvore, descalço e com a calça 

arregaçada, leva dois cachimbos que sempre estão com fumo; também tem um cálice feito 

de cuia onde é costume lhe servir vinho doce. Vinho e fumo fazem parte das trocas 

fundamentais que se fazem entre a entidade e os homens, por isso nunca lhe devem faltar; 

quando se abre uma garrafa de vinho na casa o primeiro gole é sempre para o preto velho. 

Precisando-se de ajuda há que lhe colocar vinho na cuia, e em sete dias, garante Bil, 

sobrinho de Pingo, o vinho some e você alcança a dádiva.  

Além da limpeza, do vinho e do fumo, também são necessárias as rezas. Rezar faz 

parte dos cuidados que Tertuliano e os santos requerem, por serem suporte para a 

transcendência desde a oração. Bil acrescenta que para tratar direitinho do santo também é 

preciso ascender uma vela toda segunda-feira, assim como festejar todo 13 de maio, que é 

o dia de todos os pretos velhos, razão pela qual se deveria fazer uma feijoada de 

homenagem, então lamenta que as pessoas de hoje tenham relaxado tanto nessa 

responsabilidade, pois, segundo ele, as pessoas andam hoje sem tempo para dar a devida 

atenção.  

 
 
Eu, quando eu vejo, eu... se tem um vinho, eu vou lá em tio Pingo, se tem 
um vinho lá, eu falo “Meu velho”, eu falo para tio Pingo “Meu velho, eu vou 
ali botar um vinho para o velho ali”. E aí vou lá e boto. Boto um cuité de 
vinho, lavo a cuia dele... Pego, boto o cachimbo, boto fumo no cachimbo 
dele, tiro três pitadas, vou no pé dele, boto no pé dele o cachimbo assim 
cheio de fumo, me benzo, acendo a vela, boto o vinho e deixo lá. Rezo o 
Pai Nosso, a Ave Maria, Santa Maria e deixo ele lá. Peço para abrir meus 
caminhos, me proteger. Existe o velho, o velho Tertuliano existe, é antigo, 
de linha de umbanda pura e é antigo. Não porque ele foi embora, que ele 
não existe mais. (Bil, 2014). 
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Tanto na fala de Pingo como na de Bil, é enunciada a rotina de cuidados tais como 

limpar o local, conversar com os santos, agradecer-lhes, rezar e oferecer vinho e fumo. A 

execução dessas atividades cotidianamente firma um laço de afeto e torna o santo íntimo 

das pessoas que assumem o cuidado. O cuidado, por sua vez, implica dedicação de tempo, 

denota o engajamento das pessoas com as coisas, desse modo se estabelece uma relação 

de pertencimento. 

No plano das trocas, cada qual oferece o que pode e o que tem, assim, por exemplo, 

Marcelo, o piloto, que não é da família, mas amigo muito próximo de Pingo, chega 

oferecendo ao preto velho o melhor dos vinhos. Ele não enche apenas uma cuia, deixa até 

duas garrafas e também leva fumo, fumo fino diz Bil, “[...] não qualquer fumo senão aquele 

holandês bom e caro.” (BIL, 2014). 

 

 

Imagem 2: Pingo cuidando de Pai Tertuliano no Dia da Consciência Negra de 2014. 
Fonte: Próprio autor, 2014. 

 



 
 

Luz Stella Rodriguez Cáceres 211 

São Paulo, Unesp, v. 13, n. 1, p. 201-226, janeiro-junho, 2017 

 
ISSN – 1808–1967 

Outro santo que costumava beber era Santo Onofre, gostava de cachaça, dado 

curioso, quando se considera que todos os santos bebem vinho. A base do santo era uma 

redomazinha giratória. Conta Pingo que era costume colocar um copo de cachaça às costas 

dele e, no outro dia, encontravam o santo de frente. “A gente cansava de deixar cachaça e 

ele vivia se desvirando.” Porém, a imagem desapareceu. “Não sabemos se alguém roubou o 

se foi morar em algum boteco.”, conclui Pingo. 

Numa esquina, ao lado direto de Tertuliano, encontra-se o cajado do preto velho. Ele 

também foi um presente para o santo, dado pelo beneficiário de um dom como troca pelo 

favor recebido. Feito de guiné preto, Astrogilda o usava nos momentos que incorporava. 

Outro dos objetos oferenda é um chapéu, dado por Celso, um amigo da família que é 

sargento bombeiro. Uma vez Celso chegou com um pacote de vela e fez um pedido para o 

preto velho e foi embora. Passaram-se uns seis meses, quando Celso apareceu de novo em 

casa de Pingo e falou “Vim aqui pagar uma... uma promessa”. Depois de rezar falou “Deixei 

um chapéu lá para o velho que eu prometi a ele se eu conseguisse o que eu consegui. E eu 

consegui”.  (2014) 

Na descrição dos objetos materiais e santos que compõem o patrimônio religioso 

familiar, nota-se que eles não apenas estão dotados de vontade e força, mas estão imersos 

no universo da reciprocidade, quer dizer, na obrigatoriedade da retribuição das dádivas 

obtidas (MAUSS, 2003), colocando os beneficiários dos dons e os cuidadores das entidades 

em um eixo de trocas sociais permanentes. 

 

O patrimônio: da memória familiar para a cena política 

 

O relato de Pingo é chave na compreensão dos processos de transmissão da 

propriedade que acontecem de pais para filhos no âmbito familiar. O leque de objetos que 

são propriedade é amplo, inclui ferramentas, vestimenta, relíquias, casas, técnicas, saberes, 

terras, animais, etc. Segundo Canani (2005), a propriedade é um tipo de criação social, que 

torna relevante um objeto ou coleção para um grupo social, pela atribuição de um valor 

socialmente construído. O objeto sacro, por exemplo, se caracteriza por carregar uma 

“aura”, um valor inalienável que transcende o indivíduo (MAFRA, 2011). Assim, suas formas 

de produção, circulação e transmissão de posse reafirmam sua aura de singularidade.  

A propriedade também revela a existência dos conjuntos de normas que regulam a 

circulação de bens de caráter hereditário dentro do grupo, dando consistência à rede de 

relações e trocas entre pessoas. A coleção de objetos valorizada por um dono torna-se 

herança quando passa para outra pessoa; a herança não é apenas um mecanismo que cria 

vínculos entre o passado e as gerações futuras, ela estabelece uma relação entre aquele 
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que dá e quem recebe; e sua transmissão evidencia os papéis sociais vinculados ao 

parentesco, denotando prescrições sociais e funções a desempenhar por parte dos atores 

sociais (CANANI, 2005).  

No caso, é possível perceber a importância que detém o caçula da família. Se Pingo 

é o herdeiro, por exemplo, da mesa que foi do bisavô, isso se deve ao fato de ser ele o 

caçula da família, a mesma mesa será herdada por Alexandre, seu filho mais novo. 

Contudo, zelar pelos objetos sacros não era um papel social do caçula, mais sim uma obra 

do destino.  

O guardião da memória é um profissional dessa missão, o que interessa em 

particular a este texto, é que há momentos e motivações especiais que marcam o início da 

carreira de um guardião da memória. O fato de Pingo cuidar de Pai Tertuliano hoje é 

resultado de ter cuidado da mãe Astrogilda nos últimos anos de vida. Cuidar dos santos não 

é um destino para algum dos filhos de Pingo, mas liderando as rendas do processo 

identitário e político, e diante de um novo horizonte de direitos, ambos os filhos sentem-se 

chamados a preservar a herança familiar. Deste modo, se o parentesco cumpre um papel 

principal na transmissão das propriedades, ele também se adapta e se reorganiza em razão 

de situações concretas.  

A noção de propriedade está estreitamente vinculada ao entendimento dos 

patrimônios, a origem latina da palavra patrimônio – patrimonium – remonta à ideia de 

propriedade paterna, e é associada a noções de herança, legado e posse. O conceito 

referia-se a propriedades individuais que recaem à figura masculina familiar e são 

transmitidas entre gerações. No direito romano, de maneira similar, o conceito é definido 

com base na ideia de bens familiares, que seguem o princípio da hereditariedade (CHOAY, 

2006).  

Enquanto a transmissão dos patrimônios familiares obedece a certas regras ligadas 

ao parentesco, a transmissão dos patrimônios culturais envolve outras variáveis. O trânsito 

de saberes e objetos do cotidiano para um universo mais público faz parte, por um lado, do 

despertar de uma consciência patrimonial em que são acionados valores de identidade e 

singularidade perante outras trajetórias sociais, assim como envolvimentos afetivos e de 

pertencimento.  

Foi a partir da Revolução Francesa que o conceito de patrimônio se estendeu da 

dimensão privada à dimensão pública. Na França do século XVIII se nacionalizaram 

coleções privadas da nobreza monárquica e do clero, fundando a noção de bens da nação, 

ilustrada pela criação do Museu do Louvre, em 1793. Igrejas foram incendiadas e estátuas 

foram decapitadas, enquanto monumentos do despotismo, ao passo que outros 

monumentos foram eleitos para preservação, por representar uma imagem emblemática da 
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nova nação iluminada, racionalizada e carregada de valor simbólico. A partir deste 

momento, o patrimônio como conceito se associa a valores da ordem do bem público 

(CHOAY, 2006). 

Neste sentido, o patrimônio tem uma função política e identitária. É importante 

ressaltar que o surgimento do patrimônio público está estreitamente associado a uma 

agenda política, a ideia de patrimônio passa a inferir os bens não somente de um, mas 

potencialmente de uma coletividade ampliada, chegando a ser um elemento fundamental 

nos processos identitários. No caso abordado aqui, as narrativas e depoimentos pessoais 

mostraram que, independente do momento de objetificação cultural, as memórias familiares 

possuem uma centralidade inegável nas relações sociais dos habitantes de Vargem Grande. 

Assim, os novos formatos que as memórias estão adquirindo não obedecem apenas às 

exigências do presente marcado pelas buscas de legitimação política de direitos, pois elas 

são centrais na construção das subjetividades do local. 

Os caminhos de uma memória particular para um patrimônio público são sinuosos, 

esses percursos não são unidirecionais, nem posicionam sem ambiguidade objetos da 

ordem das memórias pessoais na esfera pública. O surgimento de patrimônios públicos não 

aniquila os afetos nem as mediações espirituais que ligam as pessoas aos objetos e 

tampouco fundam lealdades absolutas. Enquanto cotidianamente algumas poucas pessoas, 

familiares e amigos, continuam a reverenciar, cuidar e tratar de Tertuliano mediante um laço 

subjetivo e espiritual, Pai Tertuliano começou a participar dos eventos sociais de 

comemoração de conquistas políticas da comunidade, um movimento que sem dúvida 

anuncia uma reclassificação dos objetos, ou, pelo menos, os reposiciona de uma cena sacra 

para uma política. Descrevo, na continuação, dois momentos em que Pai Tertuliano ganhou 

a praça pública. 

À diferença de Nossa Senhora da Conceição, que já esteve em procissões, Pai 

Tertuliano nunca tinha saído da sua morada no Caminho do Cafundá. A sua primeira saída 

foi em 16 de agosto de 2014, data em que foi organizado um festejo para comemorar a 

entrega do título de comunidade remanescente de quilombo feita pela FCP. Nesse dia, a 

família Santos Mesquita preparou vários tipos de comida que foi distribuída gratuitamente 

entre os assistentes. Todos puderam degustar vaca atolada, mocotó, galinha com aipim e 

feijoada. Também abundaram doces, licores, bebidas a base de cachaça e misturadas com 

ervas e cipós, e o vinho temperado chamado parangolé. 

Naquele dia, diagonal à capela de Nossa Senhora da Conceição, localizada na 

estrada Mucuiba, foi improvisado um altar para Tertuliano, uma cuia cheia de vinho esteve a 

seus pés, um cachimbo, uma vela branca e uma vareta de incenso foram acesos durante a 

cerimônia de entrega.  
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Símbolo por antonomásia do trabalho rural brasileiro da bondade acolhedora e da 

humildade (CONCONE, 2011), a imagem do preto velho foi ornamentada no meio de 

ferramentas antigas de trabalho na roça e uma cangalha em cipó usada para a carga de 

banana ajustada sobre o dorso dos burros. Ervas, frutos e outros produtos da roça 

repousavam sobre um pano de chita de estampa colorida, representando, assim, a 

agricultura como uma das principais atividades dos moradores do maciço da Pedra Branca. 

Também foram acomodados outros objetos antigos, tais como ferraduras, ferros de passar, 

panelas de cobre para a produção de farinhas e fotografias dos parentes mortos.  

 

 
 

Figura 3: Pai Tertuliano no ato de entrega da certidão que reconhece à comunidade como 
Remanescente de Quilombo 
Fonte: Próprio autor, 2014 
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Após os discursos do representante da FCP, dos líderes do processo comunitário e 

de alguns dos parceiros políticos da comunidade, Pai Tertuliano foi fotografado inúmeras 

vezes, sozinho ou em companhia de Pingo e de outras pessoas do lugar. Vários assistentes 

se preocuparam por manter a cuia cheia de vinho e acender o fumo. Ao terminar o festejo, 

Tertuliano voltou de carro para Cafundá.  

No dia do recebimento da certidão como comunidade remanescente quilombola, um 

folheto explicativo sobre a comunidade foi distribuído entre os assistentes. Junto às 

informações descritas havia fotos do local e das pessoas. Uma das fotos era do oratório 

acompanhado de um resumo da obra espírita da matriarca Astrogilda, uma obra que se 

alinhava a um conjunto de outros saberes e práticas culturais do local, enumerados no 

folheto como um patrimônio cultural a ser preservado por constituírem o modo de vida dos 

moradores dessa parte do Parque Estadual da Pedra Branca. 

A segunda vez que Tertuliano desceu para o largo da Mucuíba foi em 20 de 

novembro de 2014, data na qual a comunidade, de posse do título de comunidade 

remanescente de quilombo, comemorou o Dia da Consciência Negra pela primeira vez. Para 

festejar, Maria Luzia, neta de Astrogilda comandou a preparação de 20 quilos de feijão e 

houve um samba no bar “Tou Na Boa”, localizado na rua Luis Borracha.  

A atividade principal da comemoração do Dia da Consciência Negra foi a montagem 

de uma feira livre no largo da Mucuíba, da qual participaram ativamente os netos de 

Astrogilda. Sandro se encarregou da logística, do som e da arrumação das barracas, Pedro, 

agricultor e feirante na feira do Gardênia Azul, montou uma barraca com Cristina, na qual 

venderam banana, aipim, alguns legumes e os doces de banana, cajá, abóbora com coco 

elaborados por Nilza, sua mulher. Na barraca ao lado, Georgina vendeu os doces de festa 

que ela mesma preparou: olho de sogra, brigadeiro, brigadeiro branco, coquinho, uvas 

caramelizadas etc. A seguinte barraca era de Maria Luzia, ali estavam à venda sabonetes e 

artesanatos produzidos com materiais recicláveis. 

Pingo decidiu montar uma barraca de macumbeiro. Dentro dela Pai Tertuliano foi 

localizado no centro. Pingo tinha para vender sementes de olho de boi e maços de ervas 

como capim limão, colônia, guiné, carqueja, espada-de-São-Jorge, pau-de-alho, guiné preto, 

guiné caboclo para banhos e curas de diversas doenças comuns, como resfriados e 

afecções do fígado, para os rins e a circulação. Pingo também produziu as diversas 

garrafadas com base de cachaça misturada com ervas e cipós como agrião, gengibre, cipó-

cravo, pau pereira, boldo, quina roça, e o tradicional parangolé.  

Alexandre, filho de Pingo, preparou licores de maracujá, jenipapo, laranja e 

jabuticaba, que também estiveram à venda nesse dia. Entre vendas de plantas e 

degustações de licores e cachaças, Pingo fazia demonstrações de suas habilidades como 
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orador e repentista, improvisando versos e brincadeiras sobre macumba. Na sua barraca 

tinha cartazes com algumas receitas improváveis que despertavam as gargalhadas de todos 

os que se aproximavam. 

Em ambos os eventos, o público assistente foi variado, desde moradores de Vargem 

Grande, passando por eventuais visitantes das cachoeiras do Parque, cavaleiros, 

pesquisadores, fotógrafos, jornalistas e os representantes de ONGs e instituições como 

ASPTA, Panela de Barro, Profito, Rede Carioca de Agricultura Urbana, ALERJ que têm 

acompanhado e assessorado a comunidade nos seus conflitos com o Parque, no processo 

de mobilização e organização quilombola e na visibilidade política dos agricultores num 

contexto de valorização das experiências e dos conhecimentos locais. 

Foi no Dia da Consciência Negra que Pingo, no meio desses variados atores, sobre 

um palco improvisado, declamou os versos que compôs para o pedido de reconhecimento 

como comunidade remanescente de quilombo ante a FCP. No fragmento transcrito a seguir, 

Pingo não apenas apresenta a si mesmo e à sua linhagem familiar, como enuncia a 

existência do terreiro, e o evoca como meio de clamar pelo direito às terras: 

 

 

Já não se ouve mais 
O assovio do açoite 
Nem o tilintar dos grilhões 
Sons que por muitos anos 
Atormentaram corações 
- 
Sois livres, partam! 
Curem as suas feridas 
Esqueçam o horror da senzala 
Reconstruam suas vidas 
- 
Os negros desnorteados 
Libertos enfim dos seus nós 
Ocuparam uma imensa área 
Os ermos dos cafundós 
 

 

Foi ali que em pouco tempo 
Começaram a surgir 
Vários núcleos familiares 
Que contarei a seguir 
- 
Cafundá, Morro Redondo 
Eram os maiores que tinha 
Também o Sítio das Moças 
E a Toca da Farinha 
- 
Era nessa famosa toca 

 

Como o caçula da família /          
Tenho a maior devoção/      
Mantenho o altar dos Santos/  
Preservando a tradição 

Aprendi muito com eles/        
Histórias lindas ouvi/                   
Sobre os que já eram mortos/         
Mas muitos eu conheci 

Bibiano, Antônio Virgulino/         
Nonô e Sino/                            
Joaquim Querosene, Vico Pereira/ 
Chico da Chácara e Nonô  

Nessas terras nós nascemos/   
Vivemos com abundância/            
Hoje somos ameaçados/                 
Pelo fantasma da ganância 

Senhores governantes/          
Controlem seu egoísmo/                 
Nos tirar da nossa Terra /                 
Pra dar ao capetalismo. 

Reconheçam Nosso Quilombo/          
E nos deixem ajudar/                      
Nós que nascemos aqui /                     
É que sabemos preservar. 
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Que os escravos foliões 
Quando deixavam o trabalho 
Faziam reuniões 
- 
O núcleo do Cafundá 
Fundado por meu avô 
Se destacou bem depressa 
Como o maior produtor 

Nesse núcleo em pouco tempo 
Com as famílias unidas 
Um casal se destacou 
Seu Celso e Dona Astrogilda 
 

Seu Celso e Dona Astrogilda/    
Dentro da comunidade/       
Fundaram um centro espírita/        
Para fazer caridade 

Não cobravam um centavo/          
Pelas curas que faziam/                   
Ela com os Orixás/                           
Ele com homeopatia 

 

 

 
Nessa comemoração do Dia da Consciência Negra eles optaram por representar a si 

mesmos como agricultores, feirantes urbanos e macumbeiros numa feira, cenário natural da 

interação social entre segmentos urbanos e rurais. Essa escolha aponta para a forma como 

os quilombolas de Vargem Grande desejam ser vistos pelos outros, como agricultores 

dentro do Parque, mas ligados diariamente ao espaço urbano por meio de sua participação 

em feiras urbanas e prendados na fé espírita.  

A escolha de Pai Tertuliano como figura insigne do processo político da comunidade, 

aparecendo na praça pública nos dois eventos descritos acima, se baseia na sua 

capacidade de projetar para fora uma essência da negritude vinculada ao mundo rural e 

agrícola. Esse movimento se encaixa dentro das estratégias políticas das religiões afro-

brasileiras, cujos cultos, fortemente perseguidos no passado, se transformaram em 

referência em termos de reconhecimento e legitimidade pela via da inclusão no leque da 

diversidade cultural do Brasil (MAFRA, 2011). Porém, antes disso, Tertuliano pertencia a um 

mundo espiritual alijado de qualquer fim político. A definição patrimonial nunca é um 

processo de exclusividade absoluta. Objetos patrimoniais estabelecem, simultaneamente, 

relações com os mais variados universos, religiosos, familiares, econômicos, identitários, 

estéticos e políticos permanecendo submetidos a certa ambiguidade classificatória 

(GONÇALVES 2005).  

Com a morte de Celso, tinha acabado para Pai Tertuliano sua atuação dentro de um 

ciclo espiritual ligado a atividades mediúnicas, porém, com o movimento da família Dos 
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Santos Mesquita, na procura pelo reconhecimento de direitos como comunidade tradicional, 

iniciou-se para o preto velho um novo ciclo de ativas presenças em eventos relacionados à 

visibilidade que os líderes quilombolas convocam para seu processo político e organizativo.  

Sandro e Alexandre, filhos de Pingo, não têm a mesma afinidade espiritual que seu 

pai tem com Tertuliano e os outros objetos do antigo terreiro. Nessa coleção eles percebem 

um conjunto de testemunhas materiais da trajetória grupal e um modo de narrar sua própria 

história. Nesse sentido, objetos materiais antigos, religiosos, históricos, espirituais, 

carregados de memórias e de afetos mostram aqui o seu desempenho como fios condutores 

na formação de uma autoconsciência individual e coletiva, parte de um processo de 

afirmação étnica (GONÇALVES, 2005).  

Contudo, o trânsito do Pai Tertuliano para um ambiente explicitamente político não 

acontece sem estranhamentos internos que chocam com o que é tido tradicional, tanto 

quanto com outras experiências religiosas presentes no lugar. Nos dias que antecederam à 

organização do Dia da Consciência Negra, perguntei a Bil, neto de Astrogilda, se ele iria 

participar, então ele resmungou que não tinha tempo e que, além do mais, essa festividade 

não correspondia ao festejo tradicional do preto velho que sempre tinha sido o 13 de maio3.  

Em outro nível, as comemorações ligadas à consciência negra não são acolhidas por 

famílias de outros núcleos, especialmente as de tendência evangélica. Helena, esposa de 

Carmélio (sobrinho de Celso dos Santos Mesquita), comentou que, convertida ao 

Evangelho, não sentia motivação para comemorar o Dia da Consciência Negra. Argumentos 

parecidos me foram dados por outras mulheres evangélicas, como Expedita e Jacira, que 

afirmaram nunca ter ouvido falar de Pai Tertuliano. Os conflitos entre umbandistas e 

evangélicos não se reduzem a estes fatos enumerados e merecem uma análise mais 

aprofundada que foge ao interesse central desta reflexão. 

A inclusão do 20 de novembro no calendário festivo comunitário corresponde às 

estratégias dirigidas para a busca de um reconhecimento externo como comunidade de 

direitos e a conformação de uma rede de apoios externos que acompanhe e promova a 

visibilidade política da comunidade. Para a família que lidera o processo, o reconhecimento 

é também um autoconhecimento, daí que o entendimento do passado jogue um papel 

importante na formação da sua autoconsciência. Entretanto, os pequenos transtornos 

internos, suscitados pela inclusão de uma nova data de comemoração, por exemplo, ou pela 

colocação de Pai Tertuliano como figura central no pedido comunitário, confirmam algumas 

das dificuldades enfrentadas pela família que lidera o processo para convencer, motivar e 

obter o apoio de outras famílias e lidar, entre outras coisas, com as distinções religiosas que 

permanecem de maneira sutil no cerne das diferenças.  
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Outro exemplo das dificuldades nos trânsitos de memórias familiares e estratégias 

políticas comunitárias consensualmente referidas evidenciou-se quando o grupo familiar 

iniciou o trâmite para a obtenção do reconhecimento como comunidade quilombola. Na 

época, a ONG Panela de Barro, parceira e assessora do processo, sugeriu que fosse 

considerado “Astrogilda” como nome da comunidade, pela história da matriarca, e o nome 

“Cafundá”, por ser o caminho onde a casa dela se localizava.  

Na chegada ao núcleo de Cafundá encontra-se uma placa4 na qual se lê: 

“Comunidade Astrogilda/Caminho do Cafundá”. No momento da solicitação diante da FCP, 

foi proposta e utilizada essa expressão para o nome do quilombo. No transcurso das 

negociações internas com outras famílias moradoras dos núcleos de Morro Redondo, de 

Carmélio, Dromice, Dacinha, Caboxa, etc., foi se percebendo que, embora Astrogilda 

ecoasse memórias e afetos, não era suficientemente forte para agregar às outras 

agrupações familiares, mesmo que emparentadas.  

A habilidade negociadora e conciliadora dos líderes não os fez teimar em impor os 

símbolos que faziam ressonância no âmbito familiar. Assim, durante a I Reunião para a 

formação da Associação de Moradores, realizada em outubro de 2014, uma das questões 

submetidas para discussão foi escolher, por votação, o nome que levaria a associação. As 

opções eram “Associação de Moradores do Quilombo Astrogilda Cafundá” ou “Associação 

de Moradores do Quilombo de Vargem Grande”. Com o intuito de adotar um nome mais 

abrangente, foi escolhida a segunda opção. 

 

O patrimônio como enquadramento da memória e como mediação 

 

A memória é um trabalho permanente. Como atividade, ela refaz o passado segundo 

os imperativos do presente de quem rememora, ressignificando as noções de tempo e 

espaço e escolhendo o que é “dito” e o que se cala; bem longe, logicamente, de um cálculo 

consciente e utilitário. Quem aceita o desafio de trabalhar a memória, o faz por alguma 

ordem de razões importantes, entre as quais estão a busca de novos conhecimentos, a 

realização de encontros com outros e consigo mesmo, de forma que os resultados sejam 

enriquecedores sob o ponto de vista individual e coletivo.  

A rememoração é um processo de negociação difícil entre o individual e o social, é 

um terreno em disputa com base no qual as identidades são permanentemente construídas 

e reconstruídas, tentando garantir certa coesão à personalidade e ao grupo. Esta dimensão 

da memória, que lhe confere limites e demanda reelaboração permanente, vincula-se ao 

chamado “trabalho de enquadramento” da memória (POLLAK, 1989).  
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Dito enquadramento da memória vem se consolidando com a construção de um 

museu para o santo no Caminho do Cafundá. Para Pingo, a ideia iniciou-se há anos, com a 

necessidade de restituir imagens perdidas ou quebradas, porém, o alto custo dessas 

reposições levou Pingo a postergar seu desejo. Recentemente, com a repercussão que 

alcançou a mobilização do grupo e a importância da casa espírita e de Tertuliano na sua 

história, a família começou a pensar a ideia de fazer uma verdadeira reforma para também 

atender aos visitantes e estudantes que ali chegavam querendo saber mais da história local. 

Em meio a um conjunto de práticas de preservação e exposição, foi tomando forma a 

ideia de construir, apartado da casa principal, um barraco de adobe, ou de pau a pique, com 

o teto em sapê e o chão de terra batida, ao modo como estava feito o antigo centro espírita. 

Para atingir maior autenticidade, nas palavras de Pingo, a construção da casa se projetou 

sem tijolos, usando apenas as técnicas antigas de construção. A intenção era que a casa 

abrigasse não apenas o altar e Pai Tertuliano, mas também outras memórias familiares e 

comunitárias que estariam contidas nas coleções privadas de objetos antigos, ferramentas, 

fotografias que vários membros da família detinham, inaugurando, assim, um lugar da 

memória, um depósito onde voluntária e conscientemente o grupo confiaria suas 

lembranças (NORA, 1984).  

A segunda comemoração do Dia da Consciência Negra, em 20 de novembro de 

2015, Tertuliano não desceu. Pingo explicou que a responsabilidade de cuidar dele num 

ambiente conglomerado era tão grande, quanto cansativa. Nesse momento, a recém-

conformada comunidade quilombola de Vargem Grande tinha atingido um bom grau de 

visibilidade, poderia se afirmar que, nesse sentido, Pai Tertuliano tinha feito seu papel de 

política externa. Por outro lado, a construção do museu para esse momento se desenhava 

como uma proposta mais concreta de exibição e recebimento de visitantes5. O desafio para 

a família Santos Mesquita foi levar a fundo esse processo político entre as outras famílias da 

comunidade. 

A ideia de um museu formaliza, em outro patamar, o desenvolvimento da 

autoconsciência que guia a criação de museus nos quais os acervos são construídos e 

idealizados pelas pessoas locais como parte do processo de afirmação étnica 

(GONÇALVES, 2009). Por outro lado, a relação com o tempo passado começa a se 

estabelecer sob outros formatos, tais como a lógica colecionadora de objetos e a opção por 

uma casa levantada nos velhos padrões de construção como forma de garantir uma 

transmissão do passado mais autêntica.  

 
 
Aí vamos passar o altar para lá e todas as coisas que se originavam do 
tempo da escravidão. Vamos botar tudo o que é antigo, né? Digamos, o 
lampião, a mesa grande é a primeira que a gente vai botar e o altar vai ficar 
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em cima dela, pois é uma peça-chave, né? A mesa, vamos passar aquilo... 
aquilo tudo que for antigo, vamos montar uma espécie de um museu, um 
pequeno museuzinho, sabe? Tudo como era originalmente há cem anos 
atrás. Nós vamos recolher as antiguidades que a gente têm, botar tudo lá 
para quando um visitante chegar e ter uma história, uma história para você 
mostrar. Ainda não fizemos mesmo, porque falta o dinheiro. Mas a gente vai 
arrumar um patrocínio para ver se a gente consegue fazer isso. (PINGO, 
2014).  

 
 

O projeto de Pingo e seus filhos é distribuir ao longo das paredes da casa nova, ao 

modo da via sacra, todos os quadros que estão no altar e preencher os espaços das 

prateleiras com imagens de gesso novas, que teriam que ser compradas. “Seria como fazer 

uma nova casa para o santo [...]”, explica Sandro, filho de Pingo, e “[...] oferecer a 

possibilidade para que visitantes conheçam a história local, pois cada vez chega mais gente 

querendo ouvir meu pai e aquele quartinho não dá para apreciar toda nossa história.” 

(2014). 

A despeito da casa do santo, Sandro comentou que, no começo da empreitada para 

a organizar politicamente a comunidade e ainda sem saber o rumo que tomariam as coisas, 

três ideias vindas de Tertuliano ecoavam o tempo todo na sua cabeça: “Reúne seu povo!, 

“Conta sua História”, “E reconstrói minha casa” “[...] e eu custei a entender que essa era a 

missão que o Tertuliano me tinha designado, agora que a casa começa a tomar forma, vejo 

bem que era essa a minha missão.” (2014). 

A construção desse novo espaço de memória começou em dezembro de 2015, após 

escolher um local dentro do terreno de Pingo. Durante vários domingos, parentes e amigos 

se organizaram em mutirão para fazer a casa, em etapas que tiveram como ordem a compra 

dos materiais como madeiras e telhas, o estabelecimento dos cimentos, o levantamento da 

estrutura, a procura e o corte do bambu na lua minguante e o enripamento do bambu que 

daria origem à trama para suportar o barro. Em todas as jornadas, as tarefas se dividiam 

entre os homens – encarregados do trabalho braçal – e às mulheres que se dedicaram ao 

preparo de comidas e bebidas.  

A casa tomou sua forma definitiva um domingo de março de 2016, quando aconteceu 

o embarreio, que é a jornada coletiva mais importante, pois, para que a operação ocorra 

com sucesso, é preciso contar com a participação do maior número de pessoas cooperando 

na retirada do barro, o pisoteio de barro para poder misturá-lo com água e fazer uma massa 

uniforme sem grumos nem muito seca, nem muito molhada, que permita, posteriormente, o 

próprio embarreio com as mãos e que precisa da ação de pessoas por dentro e por fora da 

mesma parede enchendo o enripado de bambu com a mescla do barro. Tudo isso deve 

acontecer de forma ágil e organizada. No embarreio, homens, mulheres e crianças 

participaram. A jornada terminou em uma grande brincadeira na qual além das paredes, as 
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pessoas também se tornaram alvos dos lançamentos de barro, atingindo, assim, um 

momento de comunhão durante o qual já não era mais possível distinguir as pessoas da 

própria casa. 

Ainda que muitas pessoas ali presentes nunca tivessem participado de outras 

jornadas de embarreio, elas se envolveram na ação assumindo uma familiaridade na técnica 

ancestral, em que o corpo – pés para pisar e mãos para embarrear –, alimentado 

coletivamente, é a principal ferramenta. A construção da casa foi, por si mesma, um trabalho 

prático de enquadramento da memória, e nele o corpo cumpriu um papel de mediação entre 

o conhecimento de técnicas antigas de construção e a necessidade do presente de 

edificação de um espaço para a memória. 

Ao sair do seu espaço habitual e de suas funções espirituais, os santos ganham um 

valor de representação da identidade e de mostra e exibição como peças de museus. 

Perguntei a Pingo se Pai Tertuliano e os santos, no novo contexto, perderiam sua força 

espiritual e seu poder de proteção. Para o filho de Astrogilda, se os santos não tinham 

perdido poder quando o centro de umbanda foi desmanchado, não seria no museu que isso 

iria acontecer, porque, além de serem reais, “[...] eles existem e têm uma alma, 

estreitamente vinculados com nossa história.” Nesse sentido, Heidegger (2002) e Merleau 

Ponty (1994) refletem como o sentido entregue às coisas não é separável nem posterior à 

matéria, pois as coisas não estão simplesmente dadas no espaço, mas são aquilo junto ao 

que habitamos, do que se deriva a comunhão e intimidade. 

Em outro sentido, o museu permitiria que os santos passassem a ser cuidados por 

outras pessoas, que por diversos conflitos familiares não se aproximavam da casa de Pingo. 

Saindo do âmbito doméstico, os santos adquiriam um status mais público e poderiam ser 

visitados por parentes que se distanciaram por causa das chamadas picuinhas familiares. 

Ao falar de objetos expostos no museu, Pingo apela para a noção de cuidado da sua 

memória, a qual se encontra, para ele, em risco de desaparecimento, precisando de ações 

para ser preservada. A fala de Pingo sobre as incertezas em relação ao destino dos santos 

sem seu cuidado remete-nos a uma das principais funções dos museus modernos, 

assegurar às gerações futuras um link com o passado.  

Mais além da salvaguarda, Gonçalves (2005) reflete sobre o patrimônio e suas 

conexões como totalidades cósmicas e morais, em que é preciso considerar o papel 

mediador que os patrimônios estabelecem entre diversos domínios sociais e simbólicos, 

conectando categorias como: passado e presente; deuses e homens; mortos e vivos 

(GONÇALVES, 2005). Nesse sentido, Pai Tertuliano pode ser visto como um agente 

mediador entre o parentesco de sangue e o parentesco espiritual, entre Pingo, como o atual 

guardião das memórias familiares e a finada Astrogilda como mãe do preto velho e chefe do 
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terreiro. A construção do museu também foi uma mediação entre técnicas antigas de 

construção e sua efetivação no presente. 

Nesse contexto, o preto velho também estabeleceria conexões entre a memória do 

auge da umbanda em Vargem Grande e o atual período em que os evangélicos ganham 

cada vez mais adeptos. Tertuliano não apenas cria uma relação entre o mundo dos espíritos 

e dos encantados com o mundo dos humanos, entre o céu e a terra, mas também conecta 

por contraste o passado de uma região onde a agricultura primava nas mãos de produtores 

que dispunham à vontade de suas posses com o atual presente de luta política 

encaminhada para o reconhecimento como comunidade tradicional dentro de um parque 

natural, cujas políticas os oprimem. 

Desta forma, Tertuliano torna-se uma espécie de símbolo da resistência e 

permanência da memória frente à opressão exercida pelo parque natural contra os 

agricultores. O preto velho também se ergue no cerne das disputas simbólicas, sutis mas 

acirradas entre umbandistas espíritas e evangélicos. A compreensão dessa capacidade 

mediadora de Tertuliano entre os universos de tão distinta natureza permite entender a 

resistência de alguns nativos a serem representados por ele, entretanto, por outro lado, 

permite explorar os nexos entre a materialidade e a imaterialidade, compreendida como o 

sentido dado às coisas que, com frequência, são analisadas como universos separados, ou 

como camadas de diferentes níveis de experiência (RABELO, 2012).  

Nesse nível de análise, superar a oposição material/imaterial é essencial porque há 

coisas que não podem ser classificadas como meros objetos inertes, e que, aliás, são 

difíceis de classificar pelas ambiguidades, porosidades e conexões que apresentam. 

 
 
Em muitos casos, servem evidentemente a propósitos práticos, mas 
possuem, ao mesmo tempo, significados mágico-religiosos e sociais, 
constituindo-se em verdadeiras entidades, dotadas de espírito, 
personalidade, vontade, etc. Não são desse modo meros objetos. Se por um 
lado são classificados como partes inseparáveis de totalidades cósmicas e 
sociais, por outro lado afirmam-se como extensões morais e simbólicas de 
seus proprietários, são extensões destes, sejam indivíduos ou coletividades, 
estabelecendo mediações cruciais entre eles e o universo cósmico, natural 
e social [...] Essa categoria de objetos não apresenta fronteiras 
classificatórias muito definidas, sendo ao mesmo tempo objetos e sujeitos, 
materiais e imateriais, naturais e culturais, sagrados e profanos, divinos e 
humanos, masculinos e femininos. (GONÇALVES, 2005, p. 18). 
 
 

Assim, os objetos materiais ligados ao desativado centro de umbanda não estão 

separados da família Santos Mesquita e sua história. Esses bens possuem, ao mesmo 

tempo, significados mágico-religiosos e sociais, constituindo-se em verdadeiras entidades, 

dotadas de espírito, personalidade e vontade (GONÇALVES, 2005). Nos relatos sobre o 
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terreiro, Pai Tertuliano se apresenta como entidade cheia de desejos e determinações, 

conduzindo o destino do centro espírita e determinando as ações dos humanos. Os espíritos 

são culturalmente reconhecidos como sujeitos – no sentido de terem desejos, serem 

geradores de ação, e terem uma subjetividade. Eles estão intimamente relacionados com 

seus médiuns e, de certa forma, são pertencentes a eles. Contudo, seu estatuto de sujeito é 

distinto daquele dos outros sujeitos sociais – vivos ou já mortos – pois eles são “espíritos” ou 

“entidades” e não “pessoas” (CARDOSO, 2014).  

 

A modo de conclusão 

 

Comecei esta reflexão com a história que os descendentes de Astrogilda e Celso dos 

Santos Mesquita narraram sobre a origem do terreiro que ambos chefiaram ao longo de 

suas vidas. Localizado no caminho do Cafundá, o centro espírita foi um importante 

articulador das relações sociais da família e da vizinhança. Com a morte de Celso, o terreiro 

foi fechado e os objetos litúrgicos tais como o altar e os santos passaram a ser custodiados 

como uma herança doméstica, depósito material das memórias familiares e do período de 

auge da umbanda em Vargem Grande. Produto de uma relação intima e de afeto pessoal do 

atual proprietário com esses objetos, os quais são cuidados e limpos, tornando-se uma 

extensão do proprietário. 

Após a morte de Celso, Pai Tertuliano – o principal guia espiritual da casa espírita – 

ordenou que fossem encerrados os trabalhos de mediunidade, considerando que a mãe de 

santo Astrogilda não tinha condições de continuar sozinha com as atividades do terreiro. A 

intencionalidade do preto velho foi analisada por mim com base na expansão do sentido do 

objeto, para além de uma relação passiva. Sublinhando a capacidade de agência das 

coisas, Pai Tertuliano é uma entidade com poder e força de vontade. No entendimento da 

força dessa entidade, foi fundamental suspender a separação de materialidade e 

subjetividade, já que o sentido não se afasta da coisa em si, nem é anterior, pois como já 

dito, ele é a alma da coisa.  

Ao analisar a conformação de patrimônios coletivos consensualmente referidos, 

ressaltei o caráter híbrido que define práticas culturais e objetos materiais ligados 

simultaneamente ao mundo dos mortos e dos deuses, à história local, aos afetos pessoais, 

entre outros universos. A ambiguidade classificatória desses objetos se estabelece na sua 

capacidade de mediar relações entre domínios de diversas índoles. 

No meio de um processo político de reconhecimento de direitos territoriais como 

comunidade quilombola perante o Estado, a existência dessa herança familiar tornou-se um 

meio da autoconsciência individual, familiar e coletiva, sob a emergência patrimonial e 
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objetificadora da cultura local. Porém, o trânsito de herança familiar para patrimônio cultural 

é um caminho sinuoso que reflete as dificuldades enfrentadas pelos líderes do movimento 

quilombola na saga da política interna de construir consensos, assim como no desafio de 

ampliar e estender memórias afetivas familiares para uma comunidade maior. 
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NOTAS 

 

                                                 
1
 Religião surgida da Macumba carioca, segundo Ortiz (1978) e Capone (2009), ela tem um viés mais 

desafricanizado, e maior ênfase no catolicismo e no espiritismo kardecista.  
2
 O formato do altar evoca um tipo de “saber fazer” de peças artesanais em madeira praticamente 

extinto. Fui informada de que esse tipo de frente de igrejas e catedrais em escala, elaboradas em 
madeira era bem comum nas casas há algumas décadas, e essas peças funcionavam como trocas 
por graças concedidas por santos e entidades. Um dos mais conhecidos artesãos e fabricante dessas 
igrejas era o tio Nizio, filho de Astrogilda. Suas miniaturas ainda existem, mas esses objetos não 
estão no poder da família, pois quando Nizio morreu, suas criações ficaram com a família de Chico 
Buarque, dona da casa da qual Nizio era caseiro. Por outro lado, a presença de altares domésticos 
que acomodam esculturas de anjos, santos católicos, entidades da umbanda, quadros de imagens, 
velas e flores é uma tradição que se mantém vigente nos lares não evangélicos de Vargem Grande. 
Esses altares também requerem de seus donos, mulheres na maioria das vezes, atenção e cuidados, 
entendidos como a reza das orações e a limpeza das peças que os compõem; fazer pedidos, 
agradecer e levar a fé adiante. 
3
 Vale a pena ressaltar que os movimentos negros manifestaram seu rechaço à celebração do 13 de 

Maio como a data real da abolição da escravidão, pois a Lei Aurea assinada pela princesa Isabel 
naquela data de 1888 não desmontou o regime escravocrata. Pelo contrário, sem políticas públicas 
voltadas para os negros, a escravidão continuou. Por isso, o MNU buscou celebrar as conquistas e 
vitórias do grupo com o Dia da Consciência Negra, em 20 de novembro, data que marca a morte de 
Zumbi, líder do Quilombo dos Palmares. 
4
 Elaborada por Pedro Mesquita em 1999, quando terminou de ajeitar o caminho para permitir a 

passagem de carros desde a estrada Cleodon Furtado até o Cafundá. 
5
 A possibilidade para o desenvolvimento desse projeto apareceu em 2015 quando a prefeitura do Rio 

de Janeiro lançou um edital para a premiação de ações locais por motivo da comemoração dos 450 
anos da cidade, com o objetivo de apoiar iniciativas culturais de pessoas físicas e 
microempreendedores individuais com impacto local, e para valorizar manifestações culturais 
presentes nos bairros cariocas. O projeto do museu para o santo foi contemplado e com o dinheiro 
recebido deu-se início à construção em dezembro de 2015. 
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