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IRÔNICA DAS CONVENÇÕES DA PRODUÇÃO LITERÁRIA VINCULADA À IMPRENSA PERIÓDICA
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Resumo: Este trabalho pretende analisar o modo como as convenções da produção literária 

vinculada à imprensa periódica são trabalhadas no conto “Astúcias de marido”, de Machado de 

Assis (Jornal das Famílias out. e nov. 1866). Nesse conto, o narrador machadiano procura 

demonstrar, ironicamente, o quanto a sua história atende aos modelos literários, aos critérios 

de leveza e de moralidade, e à necessidade do corte sistemático – convenções estabelecidas 

pela direção do periódico. Assim, expondo a artificialidade da construção narrativa e 

combinando movimentos alternativos entre aderência (aparente) e oposição, pela via da ironia, 

aos padrões da produção jornalística e às preferências do público, o narrador machadiano dá 

início à experimentação de uma técnica narrativa inusitada na literatura brasileira: a 

volubilidade narrativa. 

Palavras-chave: Machado de Assis – contos – Jornal das Famílias 

 

MACHADO DE ASSIS’SHORT STORIES PUBLISHEDIN JORNAL DAS FAMÍLIAS: THE IRONIC 

REPRESENTATION OF CONVENTIONS OF THE PRODUCTION LINKED ON THE PERIODICAL PRESS. 

 

Abstract: This paper aims to analyse the way the conventions of the literary production linked 

on the periodical press are developed in the short story “Astúcias do marido”, (Jornal das 

Famílias, October-November 1866). In this short story the narrator intends to demonstrate, 

ironically, how his story follows the literary patterns, as well as lightness and morality criterions 

and also a necessity of the systematic section, which are conventions established by the 

newspaper’s management. Therefore, by exposing the artificiality of the narrative construction 

and combining the alternative movements between adherence (apparent) and opposition by via 

irony to the journalistic production patterns and the audience’s preferences, the narrator 

proceeds and unusual narrative technique in the Brazilian literature: the narrative volubility. 

Key-words: Machado de Assis – short stories – Jornal das Famílias 

 

 

Introdução 

 

A produção ficcional destinada à publicação na imprensa periódica do século XIX 

constitui um campo aberto para o estudo dos problemas e das formas de construção da criação 
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literária do período. Nesse processo de conjunção de jornalismo com literatura tendem a atuar 

fatores de mercado e condicionamentos ideológicos que impõem uma padronização à criação 

literária, delimitando a autonomia do escritor e prejudicando o seu trabalho de aperfeiçoamento 

do estilo e da linguagem artística. 

Com base nesse contexto, apresentaremos, na primeira parte deste trabalho, um breve 

levantamento das condições de produção literária em conexão com a imprensa periódica do 

século XIX, direcionando a atenção mais especificamente para as características e tendências 

dominantes do Jornal das Famílias, editado por Baptiste Louis Garnier no período de 1863 a 

1878. No tópico seguinte, passaremos a observar o modo como Machado de Assis, no 

processo elaboração ficcional de suas narrativas, lidou com os fatores de produção e as 

tendências dominantes da ficção em jornal. Para tanto, selecionamos o conto “Astúcias de 

marido”, (Jornal das Famílias out. e nov. 1866), no qual o narrador machadiano procura 

demonstrar, ironicamente, o quanto a sua história atende aos modelos literários, aos critérios 

de leveza e de moralidade, e à necessidade do corte sistemático – convenções estabelecidas 

pela direção do periódico. Assim, expondo a artificialidade da construção narrativa e 

combinando movimentos alternativos entre aderência (aparente) e oposição (via ironia) aos 

padrões da produção jornalística e às preferências do público, o narrador machadiano dá início 

à experimentação de uma técnica narrativa inusitada na literatura brasileira: a volubilidade 

narrativa. 

 

 

Das condições de produção literária em conexão com a imprensa periódica: o perfil do 

Jornal das Famílias 

 

A discussão sobre as condições de produção literária nos remete, imediatamente, ao 

fato de que cada texto de imprensa passa por diferentes restrições estilístico-temáticas 

impostas pela direção do periódico ou pela própria seção em que se inscreve, decorrendo daí 

algumas decisões quanto a sua forma de estruturação. Esse tipo de atividade artística é 

geralmente permeado por fatores de mercado que, conforme a indicação de Alcides Ribeiro,2 

condicionam a formação de um padrão de criação ficcional com o qual o escritor defronta-se 

obrigatoriamente. A padronização imposta por esses fatores externos atua como delimitador da 

autonomia da escrita e da liberdade de expressão. Sobre essa questão, Nicolau Sevcenko 

ressalta a ação negativa do jornalismo sobre a criação literária, no sentido de ocasionar o 

sufocamento da originalidade e a banalização da linguagem literária: 

 
 
O jornalismo, impondo uma vigorosa padronização à linguagem [...], 
acabou necessariamente exercendo um efeito geral negativo sobre a 
criação literária. Tendendo ao sufocamento da originalidade dos autores e 
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contribuindo em definitivo para o processo de banalização da linguagem 
literária, suas baixas remunerações exigiam ainda uma facúndia e 
prolixidade tal dos escritores, que impediam qualquer preocupação com o 
apuro da expressão ou do estilo.3 
 
 

Dos comentários de Sevcenko depreende-se também que a prolixidade das produções 

literárias publicadas em jornal está intimamente ligada à remuneração dos colaboradores. A 

respeito disso, José Alcides Ribeiro comenta que o pagamento dos escritores da época era 

calculado segundo as linhas escritas, de modo que estes se sentiam pressionados a alongar 

ao máximo suas composições artísticas. 

Essa atuação dos fatores de mercado no condicionamento das produções literárias à 

prolixidade é reafirmada por Antonio Candido. Na opinião do crítico, a produção seriada exige 

uma “multiplicação de incidentes”, já que autor, editor e leitor estariam “todos os três 

interessados diretamente em que a história fosse o mais longa possível: o primeiro, pela 

remuneração, o segundo, pela venda, o terceiro, pelo prolongamento da emoção”.4 

No que concerne ao Jornal das Famílias, é visível a existência de uma 

predeterminação do espaço a ser ocupado, que segue um esquema de preenchimento mais ou 

menos fixo. Observando rigorosamente o programa de publicação de 32 páginas mensais, o 

Jornal das Famílias mantinha uma sistematização dos espaços das seções de forma que a 

cada uma delas coubesse um número determinado de páginas. Analisando os efeitos desse 

projeto sobre as produções, Daniela Magalhães da Silveira5 comenta que, em muitas ocasiões, 

tem-se a nítida impressão de que as histórias foram interrompidas exclusivamente em razão de 

ajustes tipográficos. Para não ultrapassar o limite de páginas estipulado, a história era cortada 

sem uma preocupação efetiva com o efeito da interrupção, como se o literato não tivesse 

marcado aquele lugar propositadamente. 

Além disso, havia, nesse período, uma notável preferência dos periódicos pelas 

narrativas seriadas que, de acordo com Marlyse Meyer, tinham a explícita intenção de 

suspender o “prazer amarrado naquele ‘a seguir’ que impele a compra do jornal seguinte”,6 

para que a leitura interrompida pudesse ser continuada. No Jornal das Famílias, a maioria das 

histórias teve seu final prorrogado por pelo menos um mês; algumas se estenderam por até 

quatro números seguidos.  

O prolongamento da extensão das narrativas devia-se também à filiação do Jornal das 

Famílias ao projeto romântico-nacionalista. A preocupação com a cor local dava oportunidade a 

amplas descrições de quadros e paisagens, redundando em excessos. Essa “vocação 

patriótico-sentimental”7 não só legitimaria a posição do escritor no âmbito cultural brasileiro, 

como também passaria a critério de aceitação e aprovação das produções literárias por parte 

do público; daí a premente requisição pela cor local e pelo pitoresco descritivo, conforme 

assinalou Machado de Assis no ensaio crítico “Instinto de Nacionalidade”: “Há nela [na 

literatura brasileira] um instinto que leva a aplaudir principalmente as obras que trazem os 
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toques nacionais. A juventude literária, sobretudo, faz deste ponto uma questão de legítimo 

amor-próprio”.8 

Nesse processo de padronização da linguagem literária publicada na imprensa, 

evidencia-se também a atuação marcante dos efeitos pretendidos sobre o leitor e da imagem 

que dele se faz. Pautada por critérios comerciais, a produção jornalística está 

permanentemente atenta às expectativas de sua clientela. As preferências e o gosto do 

público-alvo influenciam decisivamente na definição do perfil do periódico e no enfoque dado 

às matérias publicadas. Numa época em que os jornais eram mantidos por assinantes, não 

contando com as vantagens financeiras que seriam posteriormente obtidas com os anúncios 

publicitários, a relação estabelecida com o leitor pautava-se na empatia, já que o público de 

jornal era muito menos tolerante às afrontas aos seus gostos e convicções do que o seleto 

público consumidor de livros. 

Dentre as estratégias comumente empregadas pelos escritores para atrair e manter o 

interesse dos leitores destacam-se os títulos atraentes e inícios impressionantes das histórias, 

a opção por tramas extraordinárias e casos singulares, narrados com base em um discurso 

fortemente sensacionalista, o investimento na ação e na multiplicidade dos incidentes, a prática 

do corte sistemático e a devida valorização do suspense, a exploração da curiosidade e das 

expectativas do leitor por meio de anúncios e antecipações de informações, a busca da 

identificação do leitor com a obra projetando-se o universo social e psicológico do público no 

interior das narrativas. 

A própria postura de leitura prevista pelo jornal (uma leitura marcada pelo ritmo ágil e 

voltada para a distração) tende a influenciar no modo de configuração dessas narrativas. Nesse 

sentido, uma das exigências da imprensa desse período era a escrita fácil e sem complicações, 

com o intuito de proporcionar uma leitura palpável, acessível e linear. Nesse processo de 

simplificação das narrativas em nome da facilidade de leitura, há uma nítida tendência para a 

tipificação das personagens, apresentadas sob uma ótica maniqueísta, conforme a indicação 

de Marlyse Meyer: 

 
 
A almejada adequação ao grande público, a necessidade do corte 
sistemático num momento que deixe a atenção em “suspense” levam não 
só a novas concepções de estrutura [...] como a uma simplificação na 
caracterização dos personagens, muito romântica na sua distribuição 
maniqueísta, assim como uma serie de cacoetes estilísticos. Verifica-se, 
além disso, genial adaptação à técnica do “suspense” e ao rápido e amplo 
ritmo folhetinesco dos grandes temas românticos: o herói vingador ou 
purificador, a jovem deflorada e pura, os terríveis homens do mal, os 
grandes mitos modernos da cidade devoradora, a História e as histórias 
fabulosas, etc.9 
 
 

No Brasil, o admirável sucesso da publicação dos romances-folhetins em jornais devia-

se em grande parte ao segmento do público que respondia pela maior parte das leituras: um 
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público sem tradição cultural composto predominantemente por mulheres e jovens ainda não 

iniciados. Numa sociedade ainda muito marcada pelo conservadorismo dos costumes 

portugueses, que restringia a mulher à vida doméstica, a leitura tornava-se uma das formas de 

entretenimento mais cultivadas pela mulher brasileira. Daí a proliferação de jornais dedicados 

exclusivamente a atender às exigências e expectativas desse público; tal proliferação ocorreu a 

partir de meados do século XIX, quando uma relativa abertura nos costumes permitiu às 

mulheres, sobretudo as pertencentes à elite, o acesso à alfabetização. 

Sustentando-se no eixo moda-literatura-utilidade, a imprensa feminina seria marcada 

por uma tendência moralista e conservadora, como demonstram as considerações de Dulcília 

Buitoni: 

 
 
Sintomaticamente, sustentar-se no eixo moda-literatura significava adotar 
uma linha conservadora em relação à imagem da mulher, enfatizando 
suas virtudes domésticas. Tais veículos desaprovavam qualquer idéia 
mais progressista; no máximo diziam que a educação beneficiava a 
mulher.10 
 

 
No que compete às produções literárias destinadas ao público feminino, a autora 

assinala, além do moralismo, a presença constante do sentimentalismo. Mulher e amor, moda 

e literatura sentimental constituíam “uma união que atraiu e vendeu sempre, até hoje”. Como se 

percebe, os desejos femininos são meticulosamente explorados pelo senso mercadológico da 

imprensa feminina, que seguia as regras da economia capitalista. 

Esse caráter conservador da imprensa feminina é nitidamente perceptível no Jornal das 

Famílias, que constituía uma publicação “dedicada aos interesses das famílias brasileiras”.11 

Jean-Michel Massa assinala a efetiva observação e cumprimento dos compromissos com a 

moralidade assumidos pelo periódico:  

 
 
Qualquer infração ao código tácito que regia os costumes da sociedade 
brasileira acarretava da parte dos que pagavam a assinatura a ameaça de 
uma automática rescisão. Durante quinze anos o funâmbulo Garnier 
soube agradar e não desagradar, fazendo correr a revista ao longo do 
estreito fio da moralidade. É o mesmo que dizer quão reduzida era a 
liberdade de ação dos colaboradores. As únicas licenças autorizadas eram 
as licenças poéticas. Eram elas, ademais, uma exigência do público 
feminino.12 
 
 

Para se conhecer a fundo os objetivos de uma folha jornalística, nada melhor do que 

analisar os seus editoriais de apresentação. Neles, podemos apreender e discutir a imagem 

que a imprensa procura dar de si mesma. Nesses editoriais, constitui procedimento habitual um 

projetar-se promissivo para atos futuros de escrita. É o lugar, por excelência, da afirmação de 

propósitos, do delinear de projetos e da construção de um determinado horizonte de 

expectativa no leitor. 
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Das considerações de Massa, convém ressaltar a referência à “reduzida” liberdade de 

ação dos colaboradores. A esse respeito, é interessante notar que, se os editoriais de 

apresentação do jornal constituem, por um lado, o estabelecimento de um pacto de leitura com 

o leitor, por outro lado, eles atuam, em relação aos escritores, como delimitadores da 

autonomia da escrita e da liberdade de expressão.  

Do primeiro editorial do novo periódico, merece destaque o seguinte trecho: “Mais do 

que nunca dobraremos os nossos zelos na escolha dos artigos que havemos de publicar, 

preferindo sempre os que mais importarem ao país, à economia doméstica, à instrução moral e 

utilidade das famílias” (Jornal das Famílias, jan. 1863, p.2-3). Desde já, transparece uma 

preocupação com a “instrução moral” – elemento marcante de suas publicações. Associando-

se a essa tendência moralizante, há também o caráter religioso que se fará presente em 

grande parte dos textos. Havia, inclusive, seções fixas assinadas por padres, como é o caso do 

padre Francisco Benardino de Souza, que colaborava em diversas seções: “Mosaico”, 

“História” e “Romances e novelas”. As suas composições consistiam em sentenças e histórias 

inspiradas na Bíblia, com alto teor moralizador, destinadas a conscientizar as leitoras a respeito 

de suas obrigações, como, por exemplo, “A mulher adúltera – trechos bíblicos”13 e “O dedo de 

Deus”.14 Seus textos, além de instruir, procuravam demonstrar o quão terrível poderia ser a 

punição a quem não aprendesse. A lição moral mais empregada por ele era a de que somente 

o martírio poderia redimir o ser humano, de modo que, em muitas ocasiões, a morte aparecia 

como saída recorrente, principalmente quando se tratava de recuperar a honra de moças que 

se entregaram antes do casamento. 

Na mesma linha das colaborações do padre Francisco Bernardino de Souza estão as 

publicações assinadas por Paulina Filadélfia que, além das receitas culinárias e instruções de 

utilidade e economia doméstica, colaborava com anedotas de forte tendência didático-

moralizante, instruindo as jovens donzelas sobre as maneiras de arranjar um bom casamento. 

No segundo ano de publicação do periódico, a Redação dirige-se novamente aos 

leitores. Dentre os comentários, destaca-se o excerto em que se faz um agradecimento aos 

literatos: “Agradecemos também aos hábeis e amenos literatos que se não esqueceram de 

enfeitar as nossas páginas com aquelas lindas produções caídas de suas penas em horas de 

mágica inspiração, com aquelas flores que tão perfumadas e formosas ofereceram às nossas 

leitoras”.15 Na composição dessa nota de agradecimento, transparece claramente a utilização 

de recursos retóricos próprios do discurso romântico. Além disso, o modo como são referidas 

as produções dos colaboradores remete diretamente às convenções românticas: uma literatura 

amena, produto de “mágica inspiração”, destinada a “enfeitar” e a emocionar as leitoras. 

Depreende-se daí que essas produções carecem de seriedade, reflexão e rigor literário, 

servindo mais propriamente como objetos de distração e passatempo das leitoras. Essa opinião 

também é defendida por Alexandra Santos Pinheiro16 que, em seu estudo sobre os dois 
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periódicos de Garnier, conclui que, no aspecto literário, o Jornal das Famílias deixava entrever 

ainda a forte presença da escola romântica: o amor idealizado, a instrução moral, a fuga da 

realidade, a reabilitação das personagens geralmente por meio da morte. 

Em fevereiro de 1869, a Redação tornará, uma vez mais, a enfatizar o teor moral e 

recreativo de suas publicações:  

 
 
Graciosos romances têm sido publicados em nossas colunas nos seis 
anos de existência que já contamos, e parece-nos que nem uma só vez a 
delicada susceptibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida.  
Anedotas espirituosas e morais têm por certo causado a VV. EEx. o prazer 
que as pessoas de finíssima educação experimentam nesse gênero de 
amena literatura, e mais de uma vez conseguiram dissipar as névoas da 
melancolia que se haviam acumulado nas belas frontes das nossas 
leitoras.17 
 
 

Nesse trecho, é evidente a presença da ideologia burguesa que, tendo em vista a 

integridade do lar e da família, defendia a necessidade de ministrar uma “finíssima educação” 

às mulheres. Conseqüentemente, essa concepção afetava de modo considerável a literatura, a 

qual deveria zelar pelos valores tão caros à burguesia no que diz respeito à conduta feminina. 

Daí a moralidade e o fundo didático das histórias, a preservação dos bons costumes e a visão 

maniqueísta em que o bem sai vitorioso e o mal é condenado e punido. 

Esse caráter conservador dos critérios ideológicos do Jornal das Famílias mantém, 

segundo Sílvia Azevedo, uma relação de afinidade com as concepções político-ideológicas do 

partido conversador, que estava no poder no período de sua publicação. Nesse sentido, a 

autora identifica certa associação entre a suspensão repentina da publicação do periódico em 

1878 com a decadência do Império e a subida dos liberais ao poder: 

 
 
Sintomaticamente, quando em 1878, Garnier suspender a publicação do 
JORNAL DAS FAMÍLIAS, é porque, findo o Império, o cenário político 
brasileiro passa a estar sintonizado com os ideais liberais e, portanto, não 
havia mais lugar para uma revista que, por quase três lustros, se propunha 
como baluarte da família brasileira.18  
 
 

A partir das considerações levantadas até então, já se torna possível delinear o perfil 

do periódico em questão: uma publicação preocupada com a instrução moral, destinada a 

atender às expectativas de um público majoritariamente feminino, oferecendo-lhe – entre 

ensinamentos religiosos, receitas culinárias, figurinos de moda, moldes, bordados, desenhos e 

assuntos de utilidade e recreio – uma literatura amena, essencialmente romântica, determinada 

a instruir e a emocionar as leitoras, ocupando-lhes o tempo e dissipando-lhes o tédio e “as 

névoas da melancolia”. 

Com base no levantamento realizado, podemos constatar que as condições gerais de 

produção literária oferecidas pela realidade cultural brasileira do século XIX e pelos 
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condicionamentos estabelecidos pela imprensa periódica podem implicar, nessa produção, 

transformações e ajustamentos que vão desde aspectos aparentemente triviais, como a 

extensão das histórias (prolongamento artificial das narrativas com a explícita intenção de fazer 

a matéria render), até critérios ideológicos (moralismo e conformismo com as orientações 

políticas e de classe que regularizam a atividade jornalística), temáticos (tendência ao 

patriótico-sentimental) e de qualidade literária (adequação às preferências do público – 

voltadas para os gêneros de entretenimento, que encontra no padrão narrativo do romance-

folhetim a sua melhor expressão – e às exigências de simplicidade e facilidade de leitura, em 

razão de carência cultural do público disponível). 

Expostas as características e tendências dominantes do periódico, passaremos, na 

seqüência, a analisar o modo como o jovem contista Machado de Assis lidou com esses fatores 

de produção num dos seus primeiros contos, “Astúcias de marido” (1866). 

 

 

A representação irônica das convenções da produção literária vinculada à imprensa 

periódica no conto “Astúcias de marido” 

 

O conto “Astúcias de marido”, assinado por Job, foi publicado no Jornal das Famílias 

durante os meses de outubro e novembro de 1866. A narrativa se inicia com o anúncio da 

“desgraça de Valentim” no que diz respeito ao seu matrimônio com Clarinha. Em face dessa 

situação, o narrador fará um movimento retrospectivo para explicar – “aos que tiverem a 

paciência de ler esta história até o fim” – a causa de tal desgraça. 

Nesse movimento retrospectivo, o narrador informa que Valentim tinha todas as 

qualidades para seduzir tanto uma donzela – “uma beleza varonil e uma graça de cavaleiro” – 

quanto um pai de família – “nome e fortuna”. Na primeira vez que viu Clarinha, Valentim ficou 

“abalado pela menina”; esta, por sua vez, “achou-o bonito; mas não sentiu amor por ele”.19 

Quanto à sua experiência de vida, o narrador assinala que Valentim retinha as duas 

condições a que o filósofo de Port Royal reduz o seu sistema: “não opor-se às paixões, não 

contrariar as opiniões”. Resoluto nessas convicções, Valentim procurava contentar as opiniões 

divergentes da família de Clarinha: “o pai de Clarinha era doido pelo xadrez e não via salvação 

fora do partido conservador”; por outro lado, “uma tia da moça detestava o império e a 

constituição”; finalmente, Ernesto, um primo de Clarinha “mostrava-se ardente liberal e amigo 

das polcas”.20 

Da tentativa de Valentim de manter-se “amigo de todos”, – comenta o narrador, – 

resultavam algumas cenas divertidas, como ocorre quando o pai de Clarinha surpreende uma 

conversa entre Valentim e Ernesto, em que “ambos coroavam a liberdade”: – “Dar-se-á caso 

que também pertença ao partido liberal?”, interroga-lhe o velho. – “Sou, mas não sou...”, diz 



 

 
Jaison Luís Crestani – Doutorando em Letras – UNESP /Assis – SP - Brasil 

e-mail: jaisoncrestani@hotmail.com 
 

 

UNESP – FCLAs – CEDAP, v.3, n.2, 2007 p. 72  

ISSN – 1808–1967 

Valentim. – “Como assim?” pergunta Ernesto. – “Quero dizer, não sou, mas sou...”, responde 

Valentim. Por fim, o narrador intervém para arrematar a situação nos seguintes termos: “Aqui 

Valentim tomava a palavra e fazia um longo discurso tão bem deduzido que contentava as 

duas opiniões. Dizem que é isto uma qualidade para ser ministro”.21 Possivelmente, esse 

vaivém das opiniões de Valentim faz referência ao movimento oscilatório da política nacional, 

marcada por constantes permutações de poder entre os partidos liberal e conservador.  

Nessas referências esparsas ao movimento da política nacional, Machado de Assis 

conduz, à sua maneira, uma crítica à ideologia política de sua época. Em concordância com a 

opinião de Faoro, é “inútil procurar em Machado de Assis a nota de revolta, a denúncia ou a 

indignação. Forte é a presença em sua obra dos partidos políticos – as marcas polêmicas se 

fazem sensíveis pela ironia ou pela mofa encoberta”.22 Considerando-se o contexto de 

publicação ao qual o conto foi destinado, uma folha jornalística de caráter conservador, 

tornava-se ainda mais elementar a necessidade de “encobrir” a crítica política. Nesse caso, 

uma estratégia empregada pelo escritor de modo recorrente é a ironia, aparentemente 

despretensiosa, conforme ocorre com as respostas evasivas de Valentim: “sou, mas não 

sou...”, “quero dizer, não sou, mas sou...”.  

Além disso, a habilidade da personagem de contentar as duas opiniões por meio de um 

“longo discurso”, considerada como uma “qualidade para ser ministro”, expressa a intenção do 

narrador de desmoralizar o sistema e as práticas políticas da nação. Desse modo, podemos 

notar que o humor e a ironia atuam como um eficiente instrumento de crítica social e política, 

assumido conscientemente pelo narrador machadiano, conforme se depreende da sua 

sugestiva afirmação: “Na verdade, o que há neste mundo que resista ao ridículo?”. 

Na seqüência da narrativa, o narrador continua a fazer uso da ironia, dirigindo-a, desta 

vez, ao leitor e aos seus hábitos de leitura. O narrador começa por assegurar o leitor de que 

não abusará da sua paciência: “Não sou romancista que me alegre com as torturas do leitor, 

pousando, como o abutre de Prometeu, no fígado da paciência sempre renascente. Direi as 

coisas como elas são: Clarinha e Ernesto amavam-se”.23 Contudo, apesar desse ajuste prévio, 

o procedimento do narrador, no decurso da narrativa, contraria completamente o pacto firmado 

com o leitor, como transparece claramente na seguinte passagem: “Ou fosse cálculo, ou 

natural sentimento, Clarinha, às primeiras interrogações de Ernesto, mostrou que era insensível 

ao afeto de Valentim. Nós podemos saber que era cálculo, apesar de me servir este ponto para 

eu atormentar um bocado os meus leitores”.24 

Procedimento similar opera-se em relação ao realismo da história. A despeito da 

promessa do narrador, as coisas quase nunca são ditas “como elas são”. Em vez de investir no 

realismo do enredo, que constitui uma das cláusulas do seu contrato com o leitor, o narrador 

prefere explicitar o caráter ficcional do seu texto e o modo como se executa o próprio processo 

de construção da narrativa: 
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Aqui devo eu fazer notar aos leitores desta história, como ela vai seguindo 
suave e honestamente, e como os meus personagens se parecem com 
todos os personagens de romance: um velho maníaco; uma velha 
impertinente, e amante platônica do passado; uma moça bonita 
apaixonada por um primo; que eu tive o cuidado de fazer pobre para dar-
lhe maior relevo, sem todavia decidir-me a fazê-lo poeta, em virtude de 
acontecimentos que se hão de seguir; um pretendente rico e elegante, 
cujo amor é aceito pelo pai, mas rejeitado pela moça; enfim, os dois 
amantes à borda de um abismo condenados a não verem coroados os 
seus legítimos desejos, e no fundo do quadro um horizonte enegrecido de 
dúvidas e de receios.25  
 
 

Nesse trecho, além de tematizar as próprias hesitações e escolhas do escritor durante 

o processo de escrita, o narrador procura mostrar, de modo totalmente irônico, o quanto a sua 

história atende aos modelos literários e aos critérios de leveza e de moralidade exigidos pela 

comissão editorial do periódico em que a narrativa está sendo publicada. Ironicamente, o 

narrador chama a atenção para o fato de sua história seguir “suave e honestamente” e para a 

semelhança das suas personagens com as de todos os romances. 

Posteriormente, o narrador expõe outra vez as convenções que orientam a produção 

literária destinada à publicação em jornal; desta vez, refere-se às exigências no plano da 

extensão das histórias:  

 
 
Depois disto, duvido que um só dos meus leitores não me acompanhe até 
o fim desta história, que, apesar de tão comum ao princípio, vai ter alguma 
coisa de original lá para o meio. Mas como convém que não vá tudo de 
uma assentada, eu dou algum tempo para que o leitor acenda um charuto, 
e entro então no segundo capítulo.26  
 
 

Nessa passagem, são tematizadas as próprias convenções da produção literária 

vinculada à imprensa periódica. O modo como o narrador expõe essa conveniência de não 

apresentar a história toda de uma vez pressupõe a existência de uma determinação prévia do 

tamanho das histórias, imposta pela comissão editorial do periódico, à qual os escritores 

deveriam adequar-se necessariamente. Desse modo, por meio da ironia identificada nessas 

considerações do narrador, evidencia-se a discordância do escritor em relação às convenções 

do corte sistemático fixadas pela direção do periódico. Essa posição se torna ainda mais 

contundente se pensarmos que, por essa época, Machado já era um leitor assíduo de Edgar 

Allan Poe, como se comprova pela sua referência ao escritor norte-americano num conto desse 

mesmo ano, intitulado “Uma excursão milagrosa”. Como leitor entusiasta de Poe, Machado 

certamente aderia à “teoria do efeito”, em que Poe frisa a necessidade de que possa ser lido o 

conto numa única assentada. 

Retomando o fio narrativo da história, o narrador nos informa que, apesar da afeição de 

Clarinha por seu primo Ernesto, a sua família rejeita os pedidos de casamento do rapaz, devido 
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à sua posição social inferior, e impõe que a moça se case com Valentim. O casamento, enfim, 

se realiza, sem que Valentim tomasse conhecimento do ajuste prévio entre os membros da 

família de Clarinha. Nesse ponto, o narrador, – que prometera não torturar o leitor, mas que 

assumira, inversamente, uma postura comparável a do “abutre de Prometeu”, devorando o 

“fígado da paciência” do leitor, – aproveita para caçoar do leitor que, ávido por peripécias e 

emoções fortes, ainda encontra-se instigado pela curiosidade de saber quais seriam as 

“astúcias de marido” anunciadas no título da narrativa: “O leitor, que ainda anda à procura das 

astúcias do marido, sem que ainda tenha visto nem marido, nem astúcias, ao chegar a este 

ponto exclama naturalmente: / – Ora, graças a Deus! já temos um marido”.27  

Prosseguindo com a sua postura de “abutre” da paciência do leitor e reafirmando a sua 

isenção em relação às convenções do corte sistemático e do alongamento das histórias 

estipuladas pela imprensa periódica, o narrador, na passagem que se segue, quebra 

simultaneamente as expectativas do leitor folhetinesco, ávido por emoções fortes, e com as 

determinações do seu contrato com a folha jornalística: “E eu, para furtar-me à obrigação de 

narrar o casamento e a lua-de-mel, passo a escrever o terceiro capítulo”.28 Por considerar que, 

nessa época, ainda vigoravam os expedientes do romantismo, que tinham como prática comum 

a reincidência, ao final das narrativas, ao tema da união e da felicidade do casal protagonista, o 

narrador machadiano, optando  exatamente pela omissão desses tópicos temáticos, indica o 

seu afastamento das formas literárias do Romantismo.  

Mediante esse processo de afirmar a conivência com as expectativas do leitor e a 

adesão aos critérios da produção jornalística, o que se segue imediatamente a negação, pela 

via da ironia, dessas asserções, são os movimentos iniciais do “narrador volúvel”. Esse 

procedimento narrativo, analisado minuciosamente por Roberto Schwarz no seu livro Um 

mestre na periferia do capitalismo
29, é tomado pelo autor como a chave do estilo das Memórias 

póstumas de Brás Cubas, que seria responsável pelo avanço do escritor em relação às demais 

produções literárias brasileiras. Nesse caso, podemos dizer que o conto “Astúcias de marido” 

serviu de laboratório experimental, onde o escritor ensaiou os primeiros movimentos de uma 

técnica narrativa inusitada na literatura brasileira. 

Essa volubilidade do narrador, marcada pela alternância entre aderência e oposição 

aos padrões narrativos estabelecidos pela imprensa com base nos hábitos de leitura de seu 

público-alvo, se entenderá até o final da narrativa. Nessa perspectiva, o narrador, a título de dar 

ao leitor a liberdade de situar a história onde lhe convenha, frisa a sua aversão ao projeto 

nacionalista tão rigorosamente seguido pelos escritores românticos:  

 
 
O leitor há de ter achado muito singular que eu não tenha marcado nesta 
novela os lugares em que se passam as diversas cenas de que ela se 
compõe. É de propósito que faço; limitei-me a dizer que a ação se 
passava no Rio de Janeiro. Fica à vontade do leitor marcar as ruas e até 
as casas.30  
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Note-se de passagem que o trecho concilia o aliciamento do leitor, que tem a plena 

liberdade de estabelecer, a seu gosto, a paisagem que preferir, com a estratégia do narrador 

de ludibriar o projeto nacionalista, omitindo de sua história passagens e descrições supérfluas 

de teor paisagístico. Entretanto, intensificando a sua volubilidade narrativa, o narrador passa, 

na seqüência da história, a trabalhar com os clichês associados ao topos tradicional do locus 

amenus: 

 
 
O sol morria numa das suas melhores mortes; uma aragem fresca agitava 
mansamente as folhas dos arbustos e trazia ao lugar onde se achavam os 
dois esposos o doce aroma das acácias e das magnólias.  
Os dois estavam assentados em bancos de junco, colocados sobre um 
chão de relva; uma espécie de parede composta de trepadeiras formava 
por assim dizer o fundo do quadro. Perto ouvia-se o murmúrio de um 
regato que atravessava a chácara. Finalmente duas rolas brincavam a dez 
passos no chão.  
Como se vê, a cena pedia uma conversação adequada em que se falasse 
de amor, de esperanças, e ilusões, enfim de tudo quanto pudesse varrer 
da memória a boa prosa da vida.  
Mas em que conversavam os dois? A descrição fez-nos perder as 
primeiras palavras do diálogo; mal podemos pilhar uma interrogação de 
Valentim.31  
 
 

De acordo com Ernest Curtius, o locus amenus é um topos bem delimitado da 

descrição de paisagens. “Seus elementos essenciais são uma árvore (ou várias), uma campina 

e uma fonte ou regato. Admitem-se, a título de variante, o canto dos pássaros, umas flores e, 

quando muito, o sopro da brisa”.32 O autor ainda acrescenta que os expedientes artísticos 

desse topos “pouco se importam com a observação da Natureza”; o ideal dessa poesia retórica 

é “a riqueza da apresentação, o luxo da nomenclatura”.33 Na passagem do conto transcrita 

acima, podemos identificar a presença dos principais expedientes que compõem o topos 

tradicional de descrição de paisagens do locus amenus. O fragmento, entretanto, transpira 

ironia, sobretudo nas referências “melhores mortes”, “quadro” (que alude ao convencionalismo 

e artificialismo da cena) e “finalmente”, que introduz o toque final das “rolas” amorosas. Além 

disso, o narrador contrasta a conversa esperada, em função do “quadro” da natureza 

representado, com a efetivamente realizada. Por fim, o narrador ainda comenta, 

sugestivamente, que a descrição fez com que se perdessem “as primeiras palavras do diálogo”, 

interrompendo o fluxo da ação. 

Dando prosseguimento à história, o narrador relata que Valentim passa a tomar 

conhecimento de que não é amado pela mulher. “Valentim fez o seguinte raciocínio: Se 

Clarinha não me ama é que ama alguém”. Não se detendo em suposições vãs, Valentim tratou 

de descobrir a verdade, que só será desvendada com a visita da tia de Clarinha. Neste ponto, o 

narrador torna a explicitar a artificialidade da narrativa: “Uma coruja que acaba de cantar agora 

à janela traz-me à memória que eu devia apresentar em cena neste momento a tia de Clarinha. 
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/ Entra, portanto, a tia de Clarinha”.34 Chama a atenção, nessa passagem, o tom desabusado 

do narrador que não atende às convenções narrativas, procedendo de modo artificial e 

arbitrário.  

Essa artificialidade não se restringe apenas aos mecanismos de construção da 

narrativa, mas estende-se também aos sentimentos das personagens: “Valentim encaminha-se 

para ela com passo regular, para dar tempo às efusões de amizade”.35 O narrador não hesita 

em expor o “espetáculo” da dissimulação que rege as relações humanas. 

Durante o período em que a tia de Clarinha permaneceu na casa da sobrinha, Valentim 

flagrou uma conversa em que sua esposa perguntava à tia como estava o seu primo Ernesto. 

O marido não teve dúvida de que Ernesto era o “segredo da reserva da mulher”. Descoberto o 

motivo do alheamento da mulher, Valentim tratou de encontrar meios de reverter a situação. O 

artifício escolhido por Valentim, – que corresponde às “astúcias de marido” tão esperadas pelo 

leitor, – foi o “ridículo”. Afinal, conforme já apontado anteriormente, “o que há neste mundo que 

resista ao ridículo? Nem mesmo o amor”. 

Será por meio do ridículo que Valentim vai apagar o amor que Clarinha sentia por 

Ernesto. A primeira estratégia aplicada pelo marido foi convidar Ernesto para “ensaiar um 

cavalo”, num dia em que toda a família estava reunida. O resultado foi a queda do cavaleiro e a 

gargalhada geral dos espectadores. Assim se deram outros “laços do mesmo gênero”, até que 

Valentim aplica a armação final, em que forja um falso duelo entre ele e Ernesto. Este, muito 

assustado com a situação, dá-se por vencido e propõe-se a fazer as pazes. O resultado foi 

nova gargalhada geral e a extinção do amor que Clarinha devotava a Ernesto.  

Assim, atendendo “supostamente” aos padrões de produção literária almejados pela 

imprensa periódica e pelo público ao qual esta se destina, o conto se encerra com a afirmação 

de que os esposos “amaram-se muito e tiveram muitos filhos”.36 Se pensarmos na volubilidade 

(embora ainda incipiente) da atuação do narrador ao longo da narrativa, marcada por uma 

alternância sucessiva entre afirmação e negação dos padrões narrativos da produção 

jornalística e, conseqüentemente, das expectativas do público leitor, não deixa de soar irônica 

também essa conciliação harmoniosa do casal protagonista ao final da história. Considerando-

se as circunstâncias que envolviam o casal no decorrer da narrativa, salta aos olhos o caráter 

infundado e inverossímil desse desfecho feliz, como se o narrador quisesse explicitar o 

desgaste dessas soluções narrativas.  

Enfim, mais do que uma história romanesca, que busca atrair o leitor pelos 

entrelaçamentos do enredo, “Astúcias de marido” é um conto que tematiza as próprias 

condições de produção literária em conexão com a imprensa periódica e as possibilidades de 

comunicação com o leitor, num contexto literário ainda bastante incipiente, marcado pelo 

desgaste de suas formas narrativas. Nesse sentido, o conto atua em função da renovação dos 

meios de expressão literária, favorecendo a experimentação de uma técnica narrativa inusitada 
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na literatura brasileira, a do narrador volúvel, que anos mais tarde seria a chave do estilo das 

revolucionárias Memórias póstumas de Brás Cubas.  

 

 

Considerações finais 

 

Conforme nos foi possível constatar ao longo deste trabalho, no que concerne à 

construção do enredo e à articulação da narrativa, o conto “Astúcias de marido” se inscreve 

num nível bastante convencional. Entretanto, por detrás do convencionalismo do enredo e da 

artificialidade das soluções narrativas aplicadas, já se podem sentir algumas particularidades 

essenciais da escrita machadiana, o que faz com que essa história aparentemente 

despretensiosa, esquecida entre as velhas páginas de um jornal feminino, ainda possa ser lida 

com algum prazer. 

A intriga amorosa domina completamente a temática e o primeiro plano da narrativa, 

com uma trama que, à primeira vista, atende perfeitamente aos modelos literários vigentes no 

período, estando em conformidade com os padrões da produção ficcional estabelecidos pela 

imprensa periódica, tanto no que diz respeito aos critérios ideológicos (narrativas edificantes e 

moralizantes) quanto no plano das soluções literárias e das expectativas do público leitor 

(ênfase na ação e na emoção). Em contrapartida, por detrás dessa conformidade aparente, 

uma nota dissonante emerge do fundo da narrativa, ironizando as percepções que se deixaram 

embair por essas soluções superficiais. Nessa perspectiva, o convencionalismo e a 

artificialidade narrativa dão a impressão de estarem sendo empregados propositalmente, de 

modo a alimentar as expectativas do leitor para frustrá-las na seqüência. Em muitas ocasiões, 

o tom irônico das palavras do narrador mantém uma ambivalência entre a adulação e a 

ridicularização do leitor romanesco. 

Desse modo, tal narrativa contém uma propriedade de inegável valia: a convivência de 

dois sentidos divergentes em seu interior. Para usar a acertada afirmação de Antonio Candido, 

já se faz presente, nas produções desse período, a técnica de “sugerir as coisas mais 

tremendas do mundo da maneira mais cândida”,37 ou, de outro modo, já se pode sentir, por 

detrás da “neutralidade aparente das suas histórias que todos podem ler”,38 uma visão crítica e 

original sobre a estrutura social e política do país, como também um trabalho consciente de 

renovação das formas literárias e dos hábitos de leitura. 

Já nessas manifestações iniciais do contista, a colaboração de Machado de Assis 

afasta-se da tendência romântica presente nas demais colaborações do periódico. Consciente 

da crise do Romantismo e do desgaste das suas formas de expressão, o autor procura 

atualizar a tradição romântica, incorporando-a em sua obra e apresentando-a de um modo 

deslocado. Para tanto, conta com recursos, tais como a omissão, a ironia, a paródia e o humor, 
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que atuaram como atenuantes do sentimentalismo e de outros excessos típicos da tendência 

romântica, tais como o nacionalismo exacerbado. Nessa proposta de atualizar a tradição, 

evidencia-se também o trabalho do escritor com a formação do leitor, ao procurar 

“desautomatizar”, por meio da ironia, os hábitos de leitura pautados no modelo romântico.  

Por fim, convém assinalar o trabalho de valorização das entrelinhas do texto. Por 

detrás de uma história romanesca, aparentemente despretensiosa, o narrador machadiano 

articula uma representação irônica das convenções e condições da produção ficcional 

vinculada à imprensa periódica do século XIX. Desse modo, expondo ironicamente a 

artificialidade da construção narrativa e combinando movimentos alternativos entre aderência 

(aparente) e oposição por meio da ironia aos padrões da produção jornalística e às 

preferências do público, o narrador machadiano dá início à experimentação de uma técnica 

narrativa inusitada na literatura brasileira: a volubilidade narrativa. 
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