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NAVA BIÓGRAFO 

 

Joaquim Alves de AGUIAR* 

 

Minha obra literária não deixa de ser obra de médico. 

Quem olhar com atenção, perceberá o médico em cada 

página, a experiência dele na apreciação do ser 

humano 

PEDRO NAVA. 

 

Resumo: O texto aborda trabalho inédito de Pedro Nava, a saber, a "Biografia de Torres 

Homem", obra inacabada do escritor. Os interessados em Pedro Nava talvez possam 

reconhecer nesta sua atividade de biógrafo certas "matrizes" estilísticas do que viria a ser sua 

obra madura, ou seja,suas famosas Memórias.  
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Abstract: The text concerns an unpublished work of Pedro Nava, namely “Biografia de Torres 

Homem”, unfinished work of the writer. The ones who are interested in Pedro Nava can maybe 

observe in his activity as a biographer some stylistic “patters” of what would be his mature work, 

that is, his famous Memories.  
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Quem leu Galo-das-Trevas, o quinto volume das Memórias de Pedro Nava, vai se 

lembrar de que, em certo momento do primeiro capítulo, o escritor deu notícias de um trabalho 

inédito de sua autoria sobre “a vida do maior mestre de nossa Medicina – esse que foi no 

século passado [o XIX] um fenômeno da ciência, como Machado de Assis o foi das letras – 

João Vicente Torres Homem". É impossível que a passagem não chame a atenção e não 

desperte a curiosidade: um médico comparado, no seu ofício, ao nosso maior escritor? Como 

seria? No mesmo trecho, o memorialista afirmou ter na gaveta dois capítulos prontos, formando 

“dois ensaios que nas quase trezentas páginas podem dar livro de tamanho apresentável”. Um 

livro que naquela altura, fim dos anos 70 e começo dos 80, Nava não havia terminado. Nem 

terminaria. Assim é a Biografia de Torres Homem, trabalho de breve Introdução e dois 

capítulos, sobre os quais o escritor se debruçou durante vinte anos ou mais, embora não 

exclusivamente, e que pode ter interrompido para dar início à elaboração das suas Memórias, a 

obra definitiva que tornaria seu nome importante no cenário das letras brasileiras – Nava iniciou 

a Biografia em 1945; escreveu o primeiro capítulo em dois anos, para só retomar o trabalho em 

1959, interrompendo-o outra vez até 1964, quando volta à pesquisa que acabou não 



 

 
  

UNESP – FCLAs – CEDAP, v.3, n.1, 2007 p. 40  

ISSN – 1808–1967 

concluindo. Não sabemos quando a abandonou em definitivo, mas sabemos que começou a 

escrever as Memórias no início de 1968. 

O manuscrito encontra-se guardado na Casa de Rui Barbosa. O meu trabalho consiste 

em preparar o material para a editora Ateliê, que tem os direitos de publicação da obra do 

escritor. São 251 páginas, sendo 190 escritas a mão e o restante datilografado. É interessante 

observar que Nava, naqueles idos da década de 1940, já procedia como iria proceder duas 

décadas depois na redação das Memórias. Escreveu a Biografia em papel almaço, com a folha 

aberta, usando só a frente, e somente do lado esquerdo da folha, deixando o direito para 

acréscimos e correções. Como todos sabem, o escritor era médico, mas tinha letra boa, de 

modo que não foi tão penoso ler e digitar o texto, muito embora as cunhas, flechas, correções 

incessantes e borrões deixados pela tinta e pelo tempo tenham atrapalhado o ritmo da leitura e 

da digitação. Ainda sobre o manuscrito, há um aspecto que vale a pena mencionar: as notas de 

rodapé constituem mais de 1.000 num texto que, digitado, não chega a 150 páginas. Isto dá a 

medida do extremo rigor do biógrafo, de sua preocupação em basear-se sempre nos 

documentos para a reconstituição o mais exata possível do perfil e da ciência do seu 

biografado. 

Mas o leitor não deverá esperar uma biografia de tipo tradicional. A figura de Torres 

Homem é descrita pelos saberes e pelo trabalho do médico, tanto que o primeiro capítulo, 

como já informei, seguido de uma Introdução, se chama “Inspeção” e o segundo 

“Interrogatório”. É, portanto, na vida do clínico “em ação” que Nava se detém, e com um 

método admirável, pois inspecionar e interrogar o paciente são etapas necessárias e 

fundamentais para produzir diagnósticos e prognósticos eficientes. Qualquer leigo sabe disso, 

mas isto, que deve fazer parte do dia-a-dia do médico, se converte, nas mãos do médico-

escritor, em plano de exposição, daí resultando uma biografia fora dos padrões e bastante 

original. É como se Nava “desencantasse” Torres Homem, para filmá-lo em vida, em pleno 

exercício da profissão. Com efeito, o biógrafo inicia inspecionando a cabeça, em seguida o 

tronco, depois os membros – tudo detalhado conforme os procedimentos colhidos à obra do 

biografado. É como se examinasse um corpo, de alto a baixo, pelas mãos do Mestre, de modo 

a revelar o próprio Mestre. Alguém veja se isto não é coisa de escritor. Torres Homem parece 

estar inteiramente ali, em sua enfermaria, na casa do doente ou em seu consultório, podendo-

se dispensar dele o conhecimento da outra vida, fora do campo hipocrático.  

Quem quiser saber mais de Torres Homem precisará recorrer a outras fontes. Era 

carioca, nasceu em 1837 e morreu em 1887, antes de completar 50 anos. Foi, portanto, um 

homem do Império. Era casado e pai de quatro filhos. Além de cardíaco, parecia sofrer do “Mal 

de Thomsen”, doença que inibe os movimentos musculares. Ruivo, atarracado e 

movimentando-se com dificuldade, não era propriamente um modelo de vigor ou beleza. Sua 

força estava na competência e no amor que devotava à profissão, na sabedoria, na clareza da 

exposição e na eloqüência. Tais virtudes atraíam sempre platéia considerável às suas lições e 
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palestras. Era de fato uma celebridade médica em seu tempo, e como costuma acontecer 

nessas combinações de feiúra e talento, foi alvo de apelidos como “apoplexia ambulante” 

(vermelho no rosto, provavelmente provocado pela cardiopatia), “valete de copas” (mesmo 

motivo), “porco em pé” (atrofia dos membros). Consta que tinha o temperamento retraído, 

embora fosse um grande causeur, além de comilão e amante de sorvetes. Médico e professor 

de Medicina, o “Barão de Torres Homem” (título que lhe foi conferido pelo Imperador Pedro II) 

escreveu bastante – cerca de 150 trabalhos científicos e vários livros, os quais servem de base 

para a pesquisa de Pedro Nava.  

Atrás informei que não tive maiores problemas de entender a caligrafia de Nava. O 

difícil (problema ainda não de todo sanado) foi manusear o vocabulário do texto. É que o 

mesmo é regido pela Medicina, de ponta a ponta. Termos médicos e científicos em abundância 

poderão tornar árida a leitura, embora não no todo, porque há largas faixas de “descanso”. De 

qualquer maneira, se o leitor tiver um pouco de paciência, entrará em contato com um trabalho 

fascinante, quase um vestíbulo do casarão que o escritor ergueria depois, ao entregar-se de 

vez à sua atividade de memorialista. Não será difícil reconhecer na Biografia a imponência do 

estilo de Nava, seu entusiasmo pela figura admirada, sua sintaxe exuberante, seus períodos 

espessos, sua farta adjetivação, as enumerações estendidas, sua língua solta, seu apego às 

metáforas, seu gosto pelos casos pitorescos, sua vasta cultura, seu humanismo, sua francofilia 

etc. Eu creio que a publicação deste inédito poderá abrir novas perspectivas para quem se 

dispuser a estudar as “matrizes” que engendraram o consagrado escritor de Baú de Ossos e 

outros livros. 

Talvez se possa dizer que o memorialista se adestra na escrita do médico que biografa. 

Nava defende a tese de que Torres Homem teria sido um bom escritor, ao lado do médico 

importante e ilustre que foi. A comparação com Machado de Assis vem da força da obra e do 

seu pioneirismo. Outro admirador de Torres Homem, Orlando Sattamini-Duarte, havia dito, em 

artigo dos meados dos anos 50, que o grande clínico “teria logrado a mundial celebridade dos 

mestres europeus de sua época se escrevesse em língua divulgada”. Ora vejam, Antonio 

Candido não diria o mesmo, a propósito do autor de D. Casmurro, em seu conhecido ensaio 

“Esquema de Machado de Assis”? O trabalho com a obra de Torres Homem pode ter aberto as 

comportas da prosa naveana. Até então, Nava havia sido um poeta secundário do 

Modernismo; nesse momento encontra-se debruçado em sua Medicina. Seus dois primeiros 

livros, vale frisar, foram Território de Epidauro, publicado em 1947, mesma época da Biografia, 

e Capítulos de História da Medicina no Brasil, publicado dois anos depois. Como se vê, nessa 

fase do escritor a prosa médica e historiográfica ocupa o primeiro plano.  

Mas o que nos interessa mesmo é ver possíveis ligações entre o trabalho biográfico e o 

da memória. A busca de Torres Homem não deixa de ser uma espécie de busca da 

paternidade. É como se o escritor fosse procurar suas origens na figura poderosa do médico. 

Parte da beleza do estudo reside nisto, na sua “gratuidade”, próxima à literatura, enquanto 



 

 
  

UNESP – FCLAs – CEDAP, v.3, n.1, 2007 p. 42  

ISSN – 1808–1967 

homenagem ao homem de ciência, pioneiro e desbravador. O livro não deixa de ser uma 

história da medicina brasileira, mas vale também como busca simbólica de si mesmo, ou seja, 

da matriz que conseguiu estabelecer uma tradição no Brasil: a dos médicos humanistas, os 

quais, como o memorialista gostava de dizer, honraram sua Arte e sua terra; uma tradição a 

qual Nava julgou pertencer, e certamente com razão.  

Os leitores de Nava sabem que era grande o seu amor pela França. Pois bem, essa 

tradição médica por ele celebrada era de origem francesa. Não à toa a Biografia começa 

citando Louis-Léon Rostan, mestre entre outros mestres do mestre brasileiro. Poderíamos 

imaginar uma linha que viesse do médico francês, passando por Torres Homem, cujo pai 

também era médico, aliás, formado na terra de Rostan, até chegar em Nava, reumatologista de 

renome e professor de Medicina antes de tornar-se escritor consagrado? Sim, até porque, 

como sabemos, Nava tinha grande apreço pelo “linhagismo”. De toda forma, o fato é que são 

muitas as considerações do memorialista sobre sua filiação, bem como a do segmento mais 

preparado e culto da medicina de sua geração, à tradição médica e científica francesa. Como 

serão constantes suas investidas contra as influências de outras culturas na medicina 

brasileira, sobretudo a norte-americana, escola alienígena e “descultivada”, árida e quantitativa. 

Nos termos de Nava, os franceses “levantaram um monumento de medicina clínica que há de 

ser sempre uma honra do pensamento humano e glória perene da inteligência francesa” 

(Biografia, p. 39). 

Um dos aspectos que caracteriza a tradição das Humanidades francesas é, como se 

sabe, a arte de escrever bem. Os exemplos de graça e beleza colhidos por Nava na obra do 

médico são inumeráveis. Vejamos somente alguns, a título de demonstração, e já no intuito de 

encerrar a nossa conversa. O primeiro refere-se ao uso dos adjetivos atribuídos à língua na 

vistoria dos pacientes. O biógrafo capta a riqueza e a precisão verbal nas páginas de Torres 

Homem. De certa maneira a exploração da língua, órgão da boca, vira exploração da língua-

idioma:  

 
 
“o professor carioca se servia das gradações de sua cor 
(descorada, pálida, ictérica, avermelhada, rubra, excessivamente 
rubra, escarlate, escurecida, enegrecida); das modificações de sua 
superfície (acetinada, luzidia, áspera, encarquilhada, crestada, 
sulcada, fendida, descamada, ulcerada); das variações de sua 
forma (pontiaguda, larga, esplanada, volumosa, túrgida); das 
perturbações de sua posição, mobilidade e motilidade (retraída, 
parética, paralítica, desviada, imobilizada, trêmula); e da qualidade, 
quantidade e coloração dos seus depósitos (tênues, espessos, 
glutinosos, mucosos, sanguinolentos, pultáceos, pastosos, 
viscosos, saburros, espumosos, pseudo-membranosos, cor de 
caliça, amarelados, cor de ferrugem e denegridos)” (Biografia, p. 
39).  
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Segundo exemplo: Torres Homem indagava dos pacientes etílicos a quantidade e o 

tipo de bebida que consumiam  

 
 
“e suas observações [diz o biógrafo] nos oferecem uma curiosa e 
alegre ementa da bebida popular à sua época. Vinha em primeiro 
lugar a democrática e canalha água-bruta, ou caxaramba, ou uca 
nas suas formas de aguardente laranjinha ou aguardente de cana, 
e em seguida a amistosa cerveja e os mostos – ou palhetos e 
donzéis, ou machos e duros: vinho branco, vinho do Porto, vinhos 
generosos, vinhos capitosos. Tudo isto tinha importância porque o 
clínico eminente atribuía a cada um desses néctares valor 
etiológico específico” (Biografia, p. 129).  
 

 

Vejam vocês se tais exemplos não lembram com nitidez o futuro narrador das 

Memórias. 

Sabemos que a enumeração é um dos recursos que mais caracterizam o estilo de 

Nava. Pois bem, Torres Homem deixou registro das ruas e bairros por onde andou. Nava 

chega a sugerir uma “toponímia de Torres Homem”, ou seja, um mapa médico e social da 

cidade capaz de convidar o leitor de hoje a um autêntico passeio pelo Rio antigo. Vem daí o 

nosso terceiro exemplo. É fazendo uso da enumeração que o escritor lamenta  

 
 
“vias hoje desaparecidas ou rebatizadas como Cais da 
Imperatriz, a rua da Pedreira da Glória, a rua das Violas, ou as 
de Santa Isabel, Prainha, Ajuda, Mataporcos, Areal, Conde D’Eu, 
Lampadosa, Nova do Ouvidor, Partilhas e Princesa dos 
Cajueiros” (Biografia, p. 117). 
 
 

Para Nava, enumerações como esta por um lado acentuam o pitoresco das palavras, 

por outro estão cheias de “reminiscências e tradições”. Não são, pois, aleatórias nem mero jogo 

de estilo. Vejamos o salto comparativo que ele dá, insistindo, em pleno trabalho biográfico na 

poesia do recurso: 

 
 
“A repetição do nome dos largos, morros, estradas, becos, 
travessas, praias e praças da velha cidade carioca funciona com 
valor estético semelhante ao do verso iterativo de Péguy ou do 
poema enumerativo de Walt Whitman. É o que compreendeu 
Manuel Bandeira na sua prodigiosa ‘Tragédia brasileira’, onde a 
citação sucessiva e marcada dos bairros de moradia de Misael e 
Maria Elvira preparam, prolongam e acentuam a expectativa do 
desfecho dramático” (Biografia, p. 117). 

 
 



 

 
  

UNESP – FCLAs – CEDAP, v.3, n.1, 2007 p. 44  

ISSN – 1808–1967 

E para terminar, só mais um exemplo: Nava prestou atenção nos trajes e na fisionomia 

masculina da época nos trabalhos de Torres Homem. Vejamos uma passagem inesquecível 

sobre barbas, bigodes e cavanhaques dos pacientes. Alguns, diz o biógrafo,  

 
 
“iam se apresentar no hospital e no consultório com aquelas caras 
imperiais e hisurtas, onde figuravam os buços ralos e esfiapados 
de mulato, até as fornidas bigodeiras barrocas de lusitano, 
compondo-se com tudo quanto é diversidade de barba e fantasia 
de cavanhaque. Das discretas costeletas às suíças memoráveis, 
semelhantes às do Dr. Luiz da Cunha Feijó Júnior. Das modestas 
moscas e simples barbichas, àquelas em catadupa, como as do 
Magnânimo, com passagens pelas do gênero em ponta, em 
ferradura, em leque, passa piolho; à Tamandaré, ou ‘en-bouc’, 
como as que usava o Dr. Joaquim Candido Soares de Meirelles, o 
fundador ilustre da Academia de Medicina da Corte” (Biografia, p. 
34).  
 
 

A mim parece que o trecho, de fundo proustiano, poderia ter sido recortado de um Baú 

de Ossos, um Balão Cativo, um Chão de Ferro; e acho que não preciso dizer mais nada. Muito 

obrigado. 
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