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LEITOR EM OPOSIGAO: JOAO ANTONIO E NOTURNO DA LAPA

Clara Avila ORNELLAS*

Resumo: Este texto analisa algumas das marginalias de Joao Antdnio realizadas na obra
Noturno da Lapa, de Luis Martins, pertencente a sua biblioteca pessoal. A investigacao
sobre essas marcas de leitura somada a enunciados de Jodo Antonio, proferidos em
entrevistas, permite depreender elementos particulares da formagao estética deste escritor.
Os posicionamentos contrarios a narrativa de Luis Martins revelam uma concepgao de
literatura fundamentada na necessidade de uma escrita atenta a realidade com uma
evidente postura de contestagéo social. As margindlias focalizadas, além de atuarem como
registros do ponto de vista estético de Jodo Antbnio, fornecem elementos explicitos do
dialogo deste leitor com a obra e o contexto literario da época, conforme propdem os
estudos de Mikhail Bakhtin sobre dialogismo. Este estudo contribui para sedimentar a
importancia deste tipo de objeto extraliterario como fonte habil para se refletir sobre o
pensamento e a formagéo estética de um escritor.
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READER IN OPPOSITION: JOAO ANTONIO AND THE NIGHT OF THE LAPA (NOTURNO
DA LAPA)

Abstract: This paper examines some margin notes that were made by Joao Antonio in the
work Noturno da Lapa by Luis Martins from Antonio’s personal library. The research on these
notations along with statements from interviews with Joao Antonio, elucidate specific
elements of his own aesthetic development. His antithetical stance toward Luis Martins’
narrative reveals literary beliefs founded on the necessity for the conscientious writer to
approach reality with a clear agenda for social protest. The margin notes, besides acting as a
record of Joao Antonio’s aesthetic points of view, provide examples of explicit dialogue
between the reader, the work and the literary context of the time, as proposed in Mikhail
Bakhtin’s studies on dialogism. This study helps to confirm the importance of such extra-
textual elements as a source of reflection on the thought and the aesthetic development of a
writer.
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Neste texto, apresentam-se alguns resultados da pesquisa “Da escrita do leitor a voz
do escritor: estudo sobre margindlias de Jodo Anténio”, em desenvolvimento na Unesp-
Assis, sob incentivo da Fapesp. Trata-se de uma investigacao interessada em observar as
marginalias de Jodo Antbnio (1937-1996) efetuadas em trés obras de sua biblioteca pessoal,
depositada no Acervo Joao Antdnio: Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, Noturno da Lapa,
de Luis Martins e O simples coronel Madureira, de Marques Rebelo. A soma entre as
anotacoes de leitura do leitor/escritor, com parte de seus enunciados proferidos em
entrevistas e os estudos de Mikhail Bakhtin a respeito do dialogismo inerente a todo ato
discursivo, confere o desvelar aspectos particulares da formacdo e do pensamento
intelectual de Jodo Antdnio quando ocupa o lugar privado de leitor e o espaco publico da
imprensa.

Neste momento, apresentar-se-ao alguns aspectos deste leitor/escritor relacionados
estritamente a Noturno da Lapa, visto se tratar de uma recepgao muito particular do universo
focalizado, por abranger posicionamentos eminentemente contrarios do leitor para com a
obra.

A obra em foco

O exemplar de Noturno da Lapa, de Luis Martins (1907-1981), lido por Jodo Ant6nio,
refere-se a primeira edicdo, de 1964'. Trata-se de um caso raro na biblioteca do escritor
paulistano, por conter o registro do inicio da data de leitura, 9/4/65. O volume nao esta
autografado com o nome do leitor e as marcas estdo em duas cores de canetas diferentes,
vermelha e azul, sendo que ambas n&o sdo utilizadas concomitantemente. Enquanto a cor
vermelha se apresenta desde o primeiro registro até a pagina 66, a azul prevalece a partir
da pagina 68. Semelhante manifestacao indica que houve dois momentos de leitura. Porém,
nao se pode pensar em releitura, uma vez que o leitor aponta ter desistido do livro a altura
da pagina 74.

Neste exemplar, encontram-se 113 margindlias do leitor assim subdivididas: a
palavra “Lapa” é circulada 88 vezes, uma ocorréncia de sinal de interrogagdo — sem
manuscritos — e 34 anotacbes que tanto podem ser originadas a partir de sublinhas ou
tracos verticais quanto manifestadas livremente, sem partir de qualquer tipo de sinalizagéo
especifica. Todas as marcas sao claras e inteligiveis, sem dificuldade de compreensao.

Luis Martins iniciou-se no jornalismo durante os anos 20. Data de 1936 seu primeiro
romance, intitulado Lapa, no qual narra as aventuras do protagonista Paulo Braga na zona
de prostituicdo. Trata-se de publicacdo polémica, que lhe gerou, posteriormente, prisdo e
incineracdo dos exemplares devido ao fato de contrapor os bons costumes da época, por
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tratar do meretricio. Em meio a essa perseguicao, Martins muda-se para Sao Paulo e passa
a atuar como cronista e editor no jornal Didrio de S. Paulo e, posteriormente, no jornal O
Estado de S. Paulo onde trabalhou durante vinte anos. Tornou-se um autor multifacetado,
publicando livros sobre diversos assuntos como arte, futebol, literatura, crénicas, memorias
e literatura infanto-juvenil. Entre sua produgao, destacam-se as obras ou coletaneas A ferra
come tudo (1937), Di Cavalcanti (1953), Futebol da madrugada (1957), Homens e livros
(1962), Noturno da Lapa (1964) entre outras. A importancia de sua producao como critico de
arte pode ser ainda atestada pela recente publicacdo da coletdnea Luis Martins: um cronista
da arte em Sao Paulo nos anos 1940 (2009).

Entre 1960 e 1968, houve uma explosao editorial em comemoracao aos 400 anos de
fundacdo da cidade do Rio de Janeiro. Neste contexto, a convite de Enio Silveira,
proprietario da editora carioca Civilizagao Brasileira, Luis Martins elaborou Noturno da Lapa
(1964). Nesta publicagdo, o autor narra parte de suas memdrias de juventude vividas no
boémio bairro carioca Lapa, entre os anos 20 e 30. Trata-se de uma producgéo singular ao
empreender o hibridismo de géneros — memoria e ficgdo — possuindo ainda caracteristicas
do jornalismo como o levantamento e a descricdo de uma ambiéncia especifica, com
destaque para perfis detalhados.

Uma das principais caracteristicas desta obra é a condugdo dada pelo narrador no
enfoque de suas lembrancas. Observa-se que ele prioriza destacar suas relacbes de
amizade com personalidades da cultura e do jornalismo brasileiro como Di Cavalcanti,
Rubem Braga, Francisco de Assis Barbosa, Jorge Amado, Manuel Bandeira, Odylo Costa,
Magalhaes Jr. entre varios outros. Se no momento em que se passam suas memorias,
primeiras décadas do século XX, nem todas essas pessoas eram reconhecidas, isso viria
acontecer posteriormente. Ou seja, quando o escritor publica essas memorias, em meados
dos anos 60, seus referidos amigos ja ocupavam lugar de destaque na histéria da cultura e
do jornalismo. Se em Lapa a prostituicdo ocupa lugar de destaque em sua abordagem sobre
a ambiéncia do bairro, isso ndao ocorre em Noturno da Lapa. Neste, ha apenas pequenas
alusbes a prostitutas, muito longe de se constituir como elemento importante de suas

histérias de juventude.
Em busca de um espaco

A partir da pagina de rosto de Noturno da Lapa, Jodo Antbnio circula a palavra
“Lapa”, anotando o numero 2, indicando que a sua contagem inicia-se considerando a
primeira ocorréncia da palavra na capa. Semelhante numeragao ira persistir em todos os
momentos em que aparece “Lapa”, até a pagina 53. Totalizam-se 88 ocorréncias numeradas

em ordem crescente até o numero 92. A disparidade numérica refere-se ao fato de um
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engano do leitor quando, a pagina 32, ele confunde-se na contagem para mais, gerando
uma diferenca de 4 numeros a menos no total geral. Independentemente desta alteracao,
ressalta-se que em nenhum momento Ihe passa despercebida a palavra. O leitor se engana
na contagem, mas nao em seu levantamento minucioso.

Num primeiro momento, fica-se sem entender a finalidade destas marginalias, tendo
em vista apresentarem-se somente sob a forma de nimeros, sem qualquer outra referéncia
gue as justifique. Somente a pagina 53, na qual ocorre a Ultima manifestagdo deste tipo, é

que se encontra um manuscrito do leitor que explicita a razdo desta sua investida:

[...] Foi escrita quase 100 vézes a palavra “Lapa”, mas nao foi escrito nada
sbbre a Lapa.

Sera bom comecar! (Manuscrito de Jodo Antbnio a pagina 53 da obra
Noturno da Lapa, de Luis Martins, 1964) [c.v.]2

Depreende-se que a finalidade de seu levantamento relaciona-se ao espaco do
bairro Lapa, que ele busca localizar em sua leitura, mas nao o encontra. O leitor poderia ter
realizado o manuscrito apresentado sem ter que, necessariamente, efetuar a numeragéo de
cada ocorréncia e nem circular a palavra. Bastaria destacar seu ponto de vista sobre a
auséncia da Lapa na obra em questao por meio de sua anotacdo na pagina referida. Mas
por que o leitor opta por circular e numerar exaustivamente cada ocorréncia de Lapa?

Acredita-se que esse procedimento tem como objetivo demarcar referéncias sobre o
que ele julga ser o tema central do livro, o bairro carioca Lapa. Além disso, ao realizar
semelhante numeragéo, ele amealha argumentos para as suas considera¢des sobre este
aspecto. Ao assinalar todas as vezes que aparece a palavra, o leitor invade o espaco do
enunciado do outro e imprime seu proprio discurso, ainda que nao-verbal, ao circular e
numerar em ordem crescente cada ocorréncia. Apesar de nao acrescentar comentarios
sobre cada uma de suas marcas, a finalidade de seu levantamento é bem clara: encontrar
um enfoque a Lapa, segundo sua prépria perspectiva.

Fica claro que nao se trata de uma acdo com vista a recolher elementos para si
proprio, mas a tentativa de encontrar caracteristicas de suas concepgdes sobre esse bairro,
conforme seu pensamento. Neste movimento, o leitor demonstra ja ter uma visao prépria
deste bairro, portanto, ndo se localizam manifestagdes de descoberta, de tomar contato com
novas caracteristicas do cenario lapeano que lhe fossem desconhecidas. Muito pelo
contrario, Jodo Anténio ndo consegue se identificar com dada abordagem do bairro carioca;
o autor Ihe fala de outro espaco, desconhecido e irreal, conforme atesta seu manuscrito. Ao
demarcar as ocorréncias detidamente, ele persegue alguma coisa recorrentemente e, ao
nao encontra-la, suas anotagdes ecoam no vazio, o que poderia explicar sua desisténcia em

continuar demarcando o vocébulo Lapa nas paginas seguintes.
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Ocorre que, em termos de abordagem, o autor de Nofurno da Lapa concentra sua
narrativa no mesmo espago requerido pelo leitor, porém, diferencia-se do ponto de vista
deste Ultimo. Trata-se de dois sujeitos que tém em foco o mesmo objeto, ou melhor, o
mesmo espago. Porém, a individualidade de cada um, a formagdo discursiva que o0s
distingue enquanto seres socialmente determinados interfere diretamente na apreensao
diversa de um mesmo espaco. Por nao ver manifestadas caracteristicas relacionadas a sua
visdo do mesmo objeto ou elementos complementares ou inovadores, o leitor afirma ndo se
tratar da Lapa.

Diferentemente de Luis Martins, Jodo Antdnio ndo conheceu o bairro durante os
anos 20 e 30, mas ele deseja que o autor de Noturno da Lapa reverbere suas concepgdes
deste bairro durante estas duas décadas ou a elas acrescente novos aspectos, conforme o
universo de seu proprio interesse. Para ele, nem uma coisa nem outra acontece.

O olhar de Joao Anténio sobre a Lapa pode ser apreendido pelas marginalias
efetuadas em Noturno da Lapa, principalmente em relacdo aos seus manuscritos, o que
serd focalizado mais detidamente nos préximos segmentos deste texto. Contudo,
depreende-se que sua demarcagéo das ocorréncias da palavra Lapa revela em si mesmo
aspectos de seu pensamento e da imagem que ele tem deste bairro. Assim sendo, o ato
qguase silencioso — nao o é plenamente devido a numeragdo — possibilita depreender, no

minimo, qual o elemento mais importante para ele ao realizar sua leitura.

Alguma concordancia

Ha algumas poucas ocorréncias em que se podem notar observagdes de cunho
positivo efetuadas pelo leitor de Noturno da Lapa. Apesar de ndo serem muito
representativas quantitativamente, em relagdo as demais anotagdes, conferem um sentido
assertivo de recepcao. Sao 4 ocorréncias, as duas primeiras referem-se a diferentes
momentos da obra e as duas Ultimas circunscrevem-se a um mesmo contexto. O primeiro

caso relaciona-se a ocorréncia da palavra “boemia”:

No6s fomos menos requisitados. No nosso tempo de boemia na Lapa os
alcaldides ndao andavam dando sopa por ai, pois a repressao ao trafico e
comércio de entorpecentes se fazia com grande rigor. (MARTINS, 1964, p.
26) 12 grande coisa do livro: boemia e nao boémia [sublinha com pequeno
trago vertical e manuscrito a margem esquerda (c.v.)]

Boémia se refere a um estilo de vida ndo convencional que se caracteriza pela
devocgao a vida noturna, sem compromisso com trabalho ou determinacdes de outra ordem

socialmente exigidas. Oriunda do contexto francés de meados do século XIX, vinculou-se,
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muitas vezes, a artistas, musicos e escritores, mas também a vagabundos que tinham como
meta apenas a divers&o por si s6’. Se por um lado, aspectos dessa ambiéncia francesa se
fizeram presentes no Brasil num sentido positivo de desprendimento e liberdade,
particularmente no Rio de Janeiro do século XIX, por outro lado, ja no inicio do século XX,
essa designacdo sofreu modificagdes no sentido de abranger uma perspectiva pejorativa
atestando pessoas sem comprometimento com algum objetivo de vida. Desde o inicio do
século XX até hoje, o bairro Lapa é considerado um simbolo da boémia carioca, o que
permite entender a pertinéncia da utilizagdo deste vocdbulo em uma obra que tem esse
espago como enfoque.

No contexto brasileiro, sdo aceitas as duas formas de grafia da palavra boémia, tanto
com acento quanto sem acento, porém, a utilizacdo sem acentuacdo refere-se a um
abrasileiramento do termo. Fica atestada a preferéncia do leitor pela grafia brasileira que se

diferencia do termo erudito “boémia™

. Revela-se, assim, que nesta anotacao o leitor agrega
um valor positivo & escrita de Luis Martins, posto se aproximar de seu préprio repertorio
verbal e, consequentemente, do seu ponto de vista sobre a utilizagdo correta da palavra. Por
ultimo, ressalta-se a observacéao do leitor de que esta é “a primeira grande coisa do livro”, ou
seja, somente a altura da pagina 26 encontra algo, para ele, relevante. E esse aspecto, é
necessario dizer, ndo se circunscreve diretamente ao tema da obra por se tratar apenas de
uma ponderacgao de ordem linguistica.

A segunda acepcgao positiva registrada por Joao Anténio relaciona-se a um dos
momentos em que o autor de Noturno da Lapa realiza uma contemporizagdo de ordem

histérica:

A Lapa désse tempo ja ndo era a mesma de 1925. Por ordem da policia, o
meretricio féra transferido do Beco dos Carmelitas, da Rua Morais e Vale e
do trecho da rua Joaquim Silva préximo a praia, para as Ruas Conde de
Lage, Taylor e parte alta da Joaquim Silva, da Rua da Lapa para cima; [...]
(Idem, p. 44) Afinal, algo sdlido [trago vertical a margem esquerda e
manuscrito (c.v.)]

Essa citacdo abrange dois elementos importantes para o leitor/escritor Jodo Anténio,
resgate historico e prostituigdo. Neste momento, Luis Martins alude a mudangas no cenario
lapeano em razao da investida policial que impde o deslocamento da zona de meretricio.
Verifica-se que o autor ndo apenas comenta o fato como a ele agrega referéncias
detalhadas, permitindo uma visualizacdo cartografica vinculada a realidade espacial do
bairro. Essa forga imagética torna esse momento interessante para um leitor preocupado
com a apreensao da realidade no contexto literario. O mesmo se pode dizer em relagao a
prostituicao, elemento de atestada importancia no repertério tematico desenvolvido por Joao
Antbnio. Semelhante situagdo de mudanca de local da zona de meretricio esta presente em
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sua narrativa “Paulinho Perna Torta” (1964), embora com um teor mais dramatico e
contestatério, o autor resgata parte do contexto histérico da zona de prostituicao paulistana
durante a década de 50.

Em relagdo aos aspectos da cartografia urbana efetuada pelo autor de Noturno da
Lapa na citagdo apresentada, observa-se que essa é uma das caracteristicas consideradas
relevantes também na producao literaria de Jodo Antonio. A necessidade do escritor de se
centralizar na realidade proxima de seus temas, donde se inclui a vivéncia direta dos

espacos a serem trabalhados literariamente, é por ele referida em suas entrevistas:

Eu acho que esta faltando um pouco mais de humildade, de curiosidade, no
comunicador brasileiro. Um pouquinho menos de andar de carro, andar
mais de Onibus, parar na praga, ir na feira, entrar no supermercado,
desmanchar a cultura ocidental, que geralmente nao tem visao critica da
realidade. A verdadeira cultura é ter uma visdo critica da realidade, um
negécio bem chinés, ta entendendo? Quer dizer, conferir dados, entrar
dentro do buraco do metr6. Ir ver um dia o plenario na Assembléia, ir la
passear, escutar a Hora do Brasil e ver também o programa do Chacrinha.
E nao se deixar levar por uma cultura livresca, é verifica-la, & mexer um
pouco, é conhecer o seu prédio, a sua rua, e depois entdo ir fazer alguma
coisa, porque se nao, nao da certo. (ALMEIDA FILHO, 5 maio, 1975, p. 28).

As terceira e quarta alusdes positivas do leitor sobre a obra de Luis Martins referem-
se a consideracoes sobre as relagdes entre a classe dominante e o espago da Lapa.
Originalmente, este bairro se caracteriza pela circulacdo de pessoas sem representatividade
econOmica, tanto oriundas da marginalidade quanto de trabalhadores ou artistas que atuam
em ocupacbes sem grande repercussao social — os chamados boémios — ainda que
paralelamente aponta-se também a presencga de outras esferas sociais. Assim sendo, esta
ambiéncia humana distancia-se dos objetivos de divertimento ambicionados pela classe
dominante, a ndo ser em termos dos famosos cabarés da Lapa destinados a clientes de alto
poder aquisitivo. A aproximagcdo entre estas diferentes esferas sociais em um mesmo
espaco nao é muito produtiva nem positiva, conforme atesta o narrador de Noturno da Lapa:

[...] constituiu um grande acontecimento mundano. Durante algum tempo, os
elegantes da Zona Sul foram ao “1900”, como em Paris se vai ao “Lapin
Agille” e aos cabarés de Pigalle, porque era “bem”, divertido e chic; a Lapa,
afinal de contas, era o Montmartre carioca... Bom. [trago curvo a margem
esquerda e manuscrito (c.v.)]

[-.]

Alids, foi uma felicidade que tivesse malogrado essa estranha e
despropositada aventura; se a guerra nao tivesse acabado com a Lapa, os
gra-finos, se nela se instalassem, com certeza acabariam; porque gra-fino,
onde se mete, estraga tudo. (MARTINS, 1964, p. 55-56) Bom! [semicolchete
a margem esquerda e manuscrito (c.v.)]
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Verifica-se nas entonagdes do narrador o despropdsito da intencao da elite de querer
frequentar um ambiente sempre habitado, preferencialmente, pelos seres pertencentes a
outras esferas sociais. Conforme atenta o narrador, esse tipo de deslocamento exige a
transformacdo do espaco para adequar-se ao conforto esperado pela classe dominante e,
nesse movimento, se observa um desvirtuamento do local original. Além disso, nota-se a
conducéo de sentido embutida nesse processo: ndo era o bairro em si que interessava, mas
a busca pelo exético, por experiéncias com outro universo. A semelhanca de espacos
parisienses redutos da boémia, a Lapa se instaurava como objeto de desejo transgressor,
desde que devidamente alinhada aos padrées de consumo ambicionados pela elite, como o
caso do luxuoso bar “1900”.

Essa perspectiva é ainda corroborada um pouco a frente da primeira passagem,
quando o narrador destaca que, em virtude da recessdo econdmica provocada pela
Segunda Guerra Mundial, a classe dominante perde o interesse pelo encanto frivolo da
regido lapeana. E essa casualidade foi bastante pertinente para frequentadores habituais do
bairro, como a prépria narrativa enuncia, pois evitou que o local se tornasse uma reproducao
dos costumes da elite, logo, a desfiguragcdo completa do ambiente vivenciado por Luis
Martins e seus companheiros.

Ha uma clara relagdo entre as citacbes apresentadas e o pensamento de Joao
Antoénio. O autor paulistano enuncia em suas entrevistas a questao do desvirtuamento dos
locais frequentados por integrantes da marginalidade e também demonstra as
consequéncias deste tipo de transposicdo em sua obra literaria como no texto “Zicartola”
pertencente a coletanea Zicartola: e que tudo mais va pro inferno! (1991), em que
demonstra como a casa de samba Zicartola se tornou indspita ap6s passar a ser
frequentada pela classe dominante. O mesmo viés é percebido também na narrativa “Morro
da Conceigcao”, integrante da antologia Sete vezes rua (1996), sobre a qual tece o seguinte

comentario:

[...] O morro da Conceigado é Unico no Rio de Janeiro, fica no centro da
cidade, por incrivel que parega. [...] L& em cima, no entanto, € como se nés
pulassemos para dentro de um quadro de Heitor dos Prazeres. Sé
conhecendo. Nao € uma favela, as casinhas sdo de alvenaria e um bom
fotografo faria maravilhas ali. E uma dessas singularidades surpreendentes
do Rio de Janeiro, cidade que a meu ver, ninguém pode dizer que conhece,
tais e tantas as surpresas que detém, esconde e joga nos momentos mais
inesperados. Ainda bem que as badalagées da TV Globo e da Zona Sul
carioca nao descobriram o Morro da Conceigéo e ele nao virou cartao postal
para ficar infestado de basbaques, curiosos e apatetados. [...] A droga mais
a superpopulagao acabaram com a paz e até com a identidade dos morros.
S6 que o Morro da Conceigao continua incrivel, fotografavel, filmavel e, por
favor, ndo se comente demasiado, que ele corre o perigo de ser descoberto,
virar reportagem e, entdo... acabou-se o que era doce. [...] (“Este, com
certeza vai ser o seu numero da sorte: 77, maio de 1996)5
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Muita discordancia

As colocacgbes positivas do leitor/escritor Joao Antdnio em Noturno da Lapa séao
claramente sobrepujadas por outro viés de leitura. O que persiste no perfil de suas
anotagcbes € uma postura de oposicao, ja entrevista em seu levantamento obsessivo da
palavra Lapa constantemente circulada e numerada. De maneira geral, vislumbra-se um
leitor evidentemente contrario a postura do autor no trato com o tema. Sdo 34 anotagbes em
que se verifica a eminéncia de posicionamentos criticos sobre diversos aspectos como
enfoque espacial, tendéncia a enumerar nomes de personalidades reconhecidas
socialmente, contradicées de elaboragdo e perspectiva distanciada da realidade. Ha uma
clara tensdo em sua recepcao desta obra que se intensifica até quando o leitor desiste de
continuar a leitura.

De antemao, indicia-se uma caracteristica particular das leituras do autor paulistano.
Ao se sentir incomodado, o leitor ndo poupa argumentos para rebater seu opositor, 0 que
também caracteriza seu perfil em entrevistas. Toda vez em que é questionado sobre
assuntos dos quais se posiciona contrariamente ao senso comum, seus enunciados séo
longos, efusivos e pontuais, além de uma qualidade argumentativa com alto teor de
convencimento. E o que se pode atestar, por exemplo, em seu posicionamento efetuado
para Wilcrisson Prado: “Os abutres da literatura, as mas linguas, dizem que maldosamente
fala mais do que escreve. Para eles Jodo Antbnio tem a resposta seca, contundente, em
cima da bucha: ‘Quem tem o que dizer ndo deve ficar calado. Quem cala consente”
(PRADO, 10 out 1976, p. 10).

Essa mesma postura de ndo se calar diante da importancia de se manifestar sobre
determinado assunto é encontrada nas anotacbes de sua leitura de Notfurno da Lapa.
Evidencia-se um leitor critico e atento as varias nuancas da escrita de Luis Martins. Ao
realizar suas observagbes, seu ponto de vista permite depreender caracteristicas
extratextuais que compdem a sua visdo de mundo e de literatura. Tomem-se, por exemplo,
suas consideracoes sobre o distanciamento do narrador e seus amigos do mundo dos

téxicos — algo muito comum em uma regiao boémia:

[...] nossas posses. Alids, nunca nos interessamos por essa espécie de
vicios. Que eu saiba, nenhum dos nossos companheiros procurou o prazer
dos paraisos artificiais. Nao me lembro de nenhum que f6sse viciado em
cocaina, morfina, heroina ou outro tdxico entorpecente qualquer. O que nés
tomavamos era chope. E, as vezes uisque. (MARTINS, 1964, p. 27) Tudo
bem comportado! [trago vertical & margem direita e manuscrito (c.v.)]
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Delineia-se na colocacao do leitor uma perspectiva irbnica, pois se pode apreender
no enunciado apresentado a intenc¢édo de justificar a ndo adesao do autor e de seus amigos
ao submundo dos prazeres dos toxicos. Assim sendo, apesar de frequentarem um ambiente
circundado por esse tipo de consumo, eles ndo comungavam desse universo ilegal,
bastando-lhes apenas a bebida. Assim sendo, nota-se uma preocupacédo de atestar que
esse grupo ndo praticava nada fora da lei, ou seja, configurava-se dentro dos padrbes
socialmente aceitos tanto no inicio do século quanto durante os anos 60, periodo de
publicagdo da obra em questéo.

Observando-se a citacdo apresentada, verifica-se que no comentario de Joao
Antbnio esta embutida uma perspectiva de diferenciacdo entre o seu ponto de vista e o
distanciamento do narrador e seus amigos da realidade da Lapa, ao segmentar uma
proposicao de diferenga entre um determinado grupo e 0s outros que ocupam o0 mesmo
espaco. Esta perspectiva sera confirmada adiante, quando na pagina seguinte — nimero 28
— ele efetua mais dois manuscritos.

No prosseguimento das consideragdes do narrador sobre seu grupo de amigos € a
Lapa, ele faz referéncias que denominam o lugar particular e a significacao das experiéncias
boémias no resgate de suas memérias lapeanas. E importante transcrever o longo trecho a
seguir para uma apreensao mais completa do contexto da observagao do leitor/escritor:

Muitos anos depois, e através de tantos outros, quantas noites magicas de
conversa e uisque consumiria eu em companhia de Di Cavalcanti, em S&o
Paulo ou no Rio! Quantas pequenas ou grandes farras fizemos juntos! E
com Ribeiro Couto, no mesmo Rio ou em Paris, quantas horas agradaveis
passei, bebendo vinho ou conhaque, a discultir literatural

Que me lembre, entretanto, nem uma Unica vez sequer na “nossa” Lapa, na
Lapa que fora deles primeiro e depois passara a ser minha. Em 1933,
quando o conheci, Couto, casado e em estagio no ltamarati, preparando-se
para tomar posse de sua cadeira na Academia Brasileira de Letras, ja nao
repetia as aventuras de Simao, diletante de ambientes a sombra dos velhos
Arcos. E Di estava na Europa. (MARTINS, 1964, p. 28) Nao! [a altura das
sublinhas, na margem esquerda, encontra-se 0 manuscrito (c.v.)]

Verifica-se que o narrador volta-se para a identificagdo de nomes importantes no
cendrio das artes brasileiras, bem como demonstra sua relacdo de proximidade com Di
Cavalcanti e Ribeiro Couto, personalidades de reconhecido destaque no contexto cultural do
pais. O enfoque da citacao delimita claramente o lugar de seu narrador e do seu circulo de
amigos a partir de referéncias a lugares simbdlicos de ascensdo econdmica ou de status
social como ltamarati, Paris, Academia Brasileira de Letras e Europa, segmentos oficiais ou
geograficos de acesso a poucos. Ao mesmo tempo, ao dizer que ele e seus companheiros
nao tratavam de literatura nas noites boémias da Lapa, revela-se um distanciamento entre

diversao e arte, esta que deve ser tratada com requinte de bom gosto como degustando
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vinho ou conhaque. Semelhante perspectiva foge, inclusive, do perfil caracteristico do
boémio que une o prazer e o fazer ou a inspiragao artistica num mesmo ambiente e, assim,
torna-se contestavel a prépria recorrente utilizagdo da palavra “boemia” por parte do
narrador. Evidencia-se que sua visdo de boémia relaciona-se ao ato de ir a Lapa para
encontrar os amigos e tomar chope ou uisque — bebidas que geralmente ndo sao
consumidas por marginalizados.

E interessante verificar que, ao exclamar “ndo!”, o leitor/escritor registra sua
contraposicao indignada em relagcdo a utilizagao, pelo narrador, dos pronomes possessivos
“nossa” e “minha” Lapa para designar sua proximidade com a vida do bairro. Para Joao
Antbnio, diante das colocacbes anteriormente referidas de personalidades da cultura e
status social, ndo seria possivel reconhecer um real engajamento do autor com a verdadeira
Lapa. Depreende-se sua recusa em aceitar que Luis Martins tenha feito uma abordagem do
bairro vinculada com a realidade. Isso ird se consolidar, quando, na margem inferior da
mesma pagina, ele manuscreve a seguinte observagdo: A Lapa é das prostitutas, dos
malandros e dos bébados totais.’ [c.V.].

Instaura-se, assim, o ponto de vista do leitor/escritor que permite depreender
aspectos da sua visdo sobre a Lapa, muito contraria a concepcao da obra em questdo. Seu
posicionamento, efetuado por meio desta marginalia, revela-se diametralmente oposto ao
contexto de personalidades da cultura ou de bebidas finas. Jodo Anténio sobrepde ao ponto
de vista narrativo seres marginalizados, como prostitutas, malandros e bébados que, para
ele, realmente compbéem a ambiéncia lapeana. Segundo sua perspectiva, inversamente a
Noturno da Lapa, séo esses os habitantes comuns do local e, muito provavelmente, lhe
parece inconcebivel focalizar um bairro boémio sob um viés alheio a realidade. Em suas
entrevistas, o autor paulistano ressalta a necessidade ndao apenas de aproximacao do

universo a ser representado literariamente como a vivéncia do ambiente:

[...] Ir a favela da Rocinha ndo como intelectual. Mas pegar um 6nibus, virar
gente, olhar o0 povao como caras iguais e nao com paternalismos, peninhas,
amiguismos, populismos, julgamentos e comportamentos aprioristicos.
Aprender um pouco com 0 pogo, sair das nossas teorices, esquecer 0S
padrdes importados. (AGUIAR, 14 julho 1975)

Luis Martins, como atestam suas obras Lapa e Noturno da Lapa, vivenciou esse
bairro durante sua juventude, o que |he atestaria uma evidente condicdo de tratar do
assunto com profundidade, destacando aspectos e particularidades desse espaco — diga-se
de passagem, semelhante vivéncia possibilitou ao autor paulistano representar em sua obra
literaria as reentrancias do submundo paulistano. Martins, porém, ndo o faz, segundo a

perspectiva do leitor. Ao delimitar uma visdo muito particular que dispensa seu espaco

Clara Avila Ornellas 312



%@l}ﬂé/ﬂ'o ¢ Olmiin  UNESP - FeLAs - CEDAP, v.7, n.1, p. 302-327, jun. 2011
ISSN — 180'8—*{967

narrativo para reminiscéncias sobre um grupo nao envolvido com o cotidiano do subumano
a sua volta, o narrador delimita um distanciamento incompreensivel para um leitor
diretamente interessado na relacdo entre realidade e literatura.

Provavelmente, este seja um dos fatores que desencadeiam a postura de oposicao
deste leitor/escritor. Tendo em vista uma obra elaborada por um autor que teve contato
direto com o espacgo focalizado, a expectativa do leitor seria a da consolidagdo de uma
percepcdo que abrangesse globalmente os aspectos inerentes a noite, ou melhor, ao
noturno da Lapa. Entretanto, observa-se que o olhar do narrador restringe-se a apreensao
de si mesmo, demonstrando a pouca relevancia de algo externo ao propdsito de sua escrita.
Seu enfoque prioriza uma esfera muito fechada e delimitada, ndo permitindo a existéncia de
um excedente de visdo em relagdo ao “outro”, conforme estuda Mikhail Bakhtin (1992, p.
118-119).

Para o pensador russo, o excedente do olhar refere-se a complementaridade que o
outro exerce na construgao de um sujeito. Cada vez que se observa um objeto, manifesta-se
a compreensdo de um sujeito e esta é derivada tanto de seu proéprio repertério discursivo
guanto de outros elementos advindos da visdo que o “outro” ou “outros” tém sobre o mesmo
referente. Assim sendo, delimita-se na abordagem de Nofurno da Lapa a auséncia da
necessaria complementagdo de um ponto de vista diferente ao que é apresentado na
matéria narrativa como atesta a propria afirmacdo de “nossa” ou “minha” Lapa. Nao ha
espaco para outras concepgdes. Dessa maneira, essas memorias tornam-se uma tessitura
discursiva de ambito evidentemente monol6gico ao desconsiderar a possibilidade de inserir
outras vozes e pensamentos diferentes aos do proprio autor.

Se Joao Antbénio concebe a visdo criativa ou mesmo a vida em sociedade como
necessariamente voltada para o contato, observacao e interagcdo entre homem, escritor e
tema, naturalmente se depreende sua proposicdo dialégica em constante devir com a
manifestacdo do “outro(s)” que compde o universo a ser refletido estética ou socialmente.
Ao anotar que a Lapa pertence as prostitutas, aos malandros e aos bébados, o leitor
delineia em sua recepgédo de leitura quem realmente pertence ao espago focalizado, néo
sendo vistos, no sentido amplo do termo, pelo autor. Para este, existe a Lapa dele ou de seu
grupo de amigos e essa individuacdo ndo se coaduna com quaisquer outras concepcoes
contrérias.

Em certo sentido, depreende-se que Luis Martins, conforme as anotagdes do
leitor/escritor, passa pela Lapa, mas ndo a vé como realmente é. Descuido esse que, para
Jodo Antbnio, constitui-se como uma de suas maiores preocupacdes em termos de
composicao e apreensao do mundo: “O homem precisa ter alguma grandeza, tem de ter um
momento de Homem pelo menos. Meu Unico medo é passar pelas coisas € nao vé-las” (“O

medo de passar pelas coisas e ndo vé-las”, 12 jan 1976)’. Instaura-se, assim, a constatacéo
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do leitor quanto a auséncia de um olhar mais humano e revelador por parte de Luis Martins
que fosse além dele préprio. Sua abrangéncia do tema, restrita a um campo de visao focado
somente para uma perspectiva, se torna estreita e perde relevancia por ignorar qualquer
elemento periférico que possa envolvé-la.

Essa condicdo se torna mais clara no manuscrito do leitor/escritor posterior aos
anteriormente considerados. Apds suas observagcdes quanto ao universo subumano que,
para ele, compde a Lapa, atesta-se um viés critico de revolta em relacdo a voz enunciativa
de Noturno da Lapa. No inicio do capitulo intitulado “Iniciacao”, Jodo Antdnio realiza
sublinhas e anotagbes em um longo trecho:

[...] resolvi publicar, em 1928, um livrinho de versos absolutamente
insignificantes, intitulado Sinos. [...] Hoje essa tolice me faz corar. Mas o
certo é que, na época, teve as suas criticas favoraveis — levando-se em
conta, como circunstancia atenuante, a juventude do autor — e relacionou-
me com certos tipos artisticos e literarios.

Logo depois, alguém me apresentou a Lebnidas de Rezende, que
secretariava o Diario Carioca — e que me convidou a publicar no jornal de
Macédo Soares, recentemente lancado, uma cronica didria, assinada.
Iniciava eu, portanto, aos vinte e um anos, a carreira jornalistica, fazendo a
mesma coisa que ainda hoje fago. Com uma diferenga: o trabalho nao era
remunerados.

As cronicas tornaram-me muito mais conhecido do publico do que o livro.
Lembro-me de que o meu velho amigo Alvaro Cotrim, o popularissimo
caricaturista Alvares, que conheci por ésse tempo, disse-me ao me ser
apresentado [...] (MARTINS, 1964, p. 29) Eu. Eu. Eu. Merda! [sublinha, trago
vertical a margem direita e manuscrito (c.v.)]

Evidencia-se, neste manuscrito do leitor/escritor, sua indignacdo por causa de um
ponto de vista narrativo centralizado na primeira pessoa do singular reiteradamente. Essa
passagem ilustra de maneira determinante a proposicdo de um narrador estritamente
preocupado com a sua propria pessoa, 0 que é natural em se tratando de um livro de
memoérias. Porém, a narrativa acaba se tornando repetitiva pela énfase exacerbada a esta
mesma voz.

A observacgao do leitor pode relacionar-se ao estilo pouco apurado, mas, conforme
ele ja apontara a respeito da expressdo possessiva “ser minha (Lapa)”, certamente o
incomoda a falta de um olhar mais abrangente que excedesse a esfera individual.
Lembrando-se de que se trata de manuscrito logo posterior aos anteriormente abordados,
ou seja, se recentemente o leitor/escritor acusou a quem pertencia a Lapa de verdade, na
pagina seguinte a énfase a primeira pessoa do singular torna visivel seu desagrado com o
teor e 0 enfoque narrativos. Se antes a abordagem do narrador foi apontada pelo leitor como
distante da realidade por nao enfocar os verdadeiros frequentadores da Lapa, segundo seu
ponto de vista, agora ele constata que a restricdo de foco se torna ainda mais limitada.
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A veeméncia da anotagcado do leitor, exposta na utilizacdo de um xingamento e do
ponto de exclamagado, permite depreender que, junto a sua voz, outras vozes e
pensamentos sao reverberados. Ressalta-se, por exemplo, que a época de realizagio desta
leitura, meados dos anos 60, o cenario literario brasileiro primava, entre outros aspectos, por
uma escrita voltada para a denuncia social, conforme aponta Antonio Candido (1989, p.140-
162). Segundo este pensador, a literatura deste periodo voltava-se para os problemas do
subdesenvolvimento do Brasil questionando as origens colonizadoras baseadas na
exploracdo do homem e das riquezas do pais que se perpetuou através dos séculos, bem
como o saldo negativo da inser¢do de uma modernidade ndo planejada. Dentro desta
perspectiva, dar voz as camadas oprimidas socialmente esteve em evidéncia como forma de
contrapor-se a ambiéncia de poder dominante que impunha uma visdo amplamente positiva
de progresso e desenvolvimento em ascensdo. Em sintese, vivia-se a eminéncia de
formalizar o espago literario como campo para reflexao sobre a existéncia de vozes
constantemente veladas tanto no plano social quanto artistico, como foi o caso da propria
obra de estreia de Joao Antbnio, Malagueta, Perus e Bacanaco (1963).

Desta maneira, verifica-se que o manuscrito do leitor/escritor contrario a énfase na
primeira pessoa do singular agrega ressonancias maiores de um tempo e espacgo. Se por
um lado, o Modernismo atestou a importancia de resgatar a cultura popular como génese
criativa para o objeto artistico e, por outro lado, a literatura de denuncia dos anos 60
buscava revelar as bases obscuras de um processo de marginalizacdo em constante
alastramento, torna-se evidente o estranhamento e a recusa de um leitor completamente
envolvido com a dinamica literaria de sua época.

Ao se deparar com uma producao voltada para a representacdo da pessoalidade do
autor sem relagdo com a cultura e a ambiéncia marginalizada da Lapa, portanto destoante
da produgéo literaria do periodo em que foi elaborada, Jodo Anténio contrapde, ao anotar
repetidamente “Eu. Eu. Eu.”, a falta de uma abrangéncia narrativa mais ampla em que o
“outro(s)” fosse contemplado. Conforme Bakhtin, tendo em vista que todo sujeito é
constituido por discursos que lhe compde enquanto ser social, ndo é possivel conceber a
existéncia de um “eu” uno, sem relacdo com a multiplicidade de vozes e pensamentos que o
faz constituir-se como pertencente a uma sociedade. Ao enfatizar apenas uma visdo sobre
si mesmo, o autor de Nofurno da Lapa apaga referéncias paralelas tanto em relacao a si
mesmo quanto ao espaco que focaliza. Em outras palavras, o leitor busca o “outro” que
complementaria, refletiria ou refrataria a narrativa em questao, tornando-a mais densa e rica
em termos de dialogo entre escrita e realidade.

Essa oposicdo do leitor/escritor sera reafirmada poucas paginas depois, ainda no
mesmo capitulo da obra, quando ele realiza o seguinte manuscrito:
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Esta evocacao, todavia, é prematura. Estamos ainda em fins de 1929, ou
comégo de 30 — e nesse tempo eu bebia chope sdzinho, num bar da Lapa,
ao lado de uma gargonette loura. Nao tinha companheiros. Meu vizinho de
tddas as noites, em outra mesa, era o “Vila”. (MARTINS, 1964, p. 32) Puro
estilo 1.800 [trago vertical a margem esquerda e manuscrito (c.v.)]

Nesta anotacdo Jodo Antbnio atesta, sob outro ponto de vista, o distanciamento de
Luis Martins em relag@o a uma perspectiva literaria envolvida com a realidade fora do ponto
de vista do narrador. O leitor remete claramente a estética romantica que prioriza o
individualismo e as emogoes interiores, angulo diametralmente oposto a literatura dos anos
60. A autocaracterizacdo do sentimento de soliddo também demonstra e reforgca uma escrita
preocupada em narrar sobre um universo pessoal alheio ao contexto exterior. Quando ha
referéncias fora do ambito individual, estas aparecem somente para remeter e intensificar o
drama existencial do protagonista.

Este aspecto apontado pelo leitor, além de reafirmar a falta de correlagio de vozes,
localiza com precisdo o lugar do autor em relagdo ao espaco enfocado. A Lapa de Luis
Martins, como permitem compreender os manuscritos do leitor, circunscreve-se a uma
abordagem romanticamente idealizada, o que vem a esclarecer, por exemplo, a utilizagao
da expressao “ser minha (Lapa)”. Nao é o bairro que interessa, mas apenas as referéncias a
si mesmo. O espacgo, na verdade, poderia ser qualquer um, pois este elemento narrativo
atua somente como pano de fundo artificial para as reminiscéncias do autor, o que sera
ainda mais reafirmado quanto o narrador focaliza o malandro Vila, nomeado no final da

citacao apresentada.

Uma falsa concepcao

Em um raro momento em que o autor de Noturno da Lapa se aproxima de outro tipo
de esfera humana pertencente ao cenario lapeano, o leitor/escritor também pontua
consideragbes negativas. Na mesma pagina anteriormente aludida, o narrador descreve
guem era o malandro Vila e como era seu contato com ele. Seguidamente a observacao
sobre o “estilo 1.800”, Jodo Antbnio efetua sublinhas e anotagées:

Cumprimentavamos-nos, de longe. As vézes, éle me dirigia a palavra, para
comentar o gésto do chope ou uma frase qualquer da gargonette, com uma
cordialidade fria, distante e vagamente desdenhosa, com essa
superioridade condescendente com que uma pessoa mais velha se dirige a
uma crianga. Era um tipo alto, espadaudo, atlético, o rosto moreno talhado
em linhas duras e viris. O “Vila” era um dos malandros mais temiveis da
Lapa — o Unico que realmente conheci — com uma fama terrificante de
valente e desordeiro. Diziam que tinha varias mortes no seu passivo e que
nao cochilava para riscar um homem a navalha. Parece que cumprira pena
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pela pratica de crimes que nunca tentei averiguar. Quando se embriagava,
ficava turbulento e provocador, roncando grosso e desafiando a todo
mundo. A mim, entretanto, jamais incomodou. Uma vez mesmo chegou a
aconselhar-me que me retirasse, porque a ‘a coisa ndo estava boa’ — parece
que esperava barulho. O tipo me aterrorizava, mas ao mesmo tempo
fascinava-me. Parecia um personagem de bas fond...

Um dia li num jornal que tinha morrido. Assassinado, ao sair do bar a que ia
tbdas as noites, depois de uma briga... (MARTINS, 1964, p. 32) falso.
Malandro néo dirige a palavra a téa a ninguém [sublinhas e trago vertical a
margem esquerda — do inicio da citagdo até a altura da 52 linha — com seta
na direcdo do manuscrito] falar de morto € cémodo [trago até a margem
inferior, relativo a dltima sublinha, e manuscrito (c.v.)]

Esta citacdo enceta um raro momento em que o narrador realiza consideragdes
sobre um personagem nao circunscrito a sua roda de amigos e, mais do que isso, a um
representante do submundo lapeano. Ainda assim, conforme se pode verificar, a perspectiva
de abordagem é centralizada na relagdo primordial “eu” e, em segunda instancia, o “outro”.
Na verdade, este outro ser ficticio s6 tem lugar na narrativa para demonstrar um angulo
diferente do mesmo “eu” recorrentemente descrito. Além disso, depreende-se no enfoque
realizado uma visdo de exotismo, um ser completamente distante da realidade do narrador,
logo, como ele mesmo destaca, o interessa apenas enquanto representante das camadas
marginalizadas.

O interesse do leitor/escritor Jodo Antonio por esta passagem é bastante evidente.
Enquanto escritor é sabido que o autor paulistano tem grande interesse pelo malandro, a
ponto de delimita-lo como um dos temas recorrentes de seu repertério criativo.
Diferentemente do ponto de vista de Luis Martins, ele buscou delegar seu espago narrativo
para a manifestagédo direta da realidade vivenciada pelos malandros, resgatando tanto a sua
substancia social quanto humana. Ao contrario do narrador que observa com distancia esse
tipo de personagem, o leitor/escritor buscou a maior aproximagao possivel com o universo
gue compde e perfaz os integrantes desta esfera marginalizada. Muito longe de atesta-lo
como uma intrigante figura ficticia de romance, como alude Martins, Jodo Anténio procurou
apreender o malandro enquanto ser diretamente vinculado a uma dada realidade. A sua
aproximagdo com essa parcela do submundo urbano é um assunto recorrentemente
presente em entrevistas e também em posicionamentos de criticos publicados em jornais.
Sem duvida, evidencia-se um aspecto de sua producdo estética oposto a perspectiva de
Noturno da Lapa: “Os malandros, as prostitutas, os caftens, os vagabundos, os lebes-de-
chacara que infestam seus livros, ele os conheceu de verdade [...]” (HOHLFELDT, 12 set
1976).

A mesma percepg¢ao Jodo Antonio tem de si mesmo, quando trata de seu processo
criativo e da forma de captacdo de temas a vivéncia assoma como elemento primordial.

Desta maneira, entende-se sua acusacao de que “malandro nao dirige a palavra a téa a
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ninguém” como fundamentada na visdo de um conhecedor deste universo de forma mais
ampla, pontual e real, o que pode ser atestado em entrevista realizada no mesmo ano de
sua leitura de Noturno da Lapa:

[...] Vocé quer saber se vivi na Boca do Lixo ou Lixao, se joguei sinuca, se
tenho compadres e comadres, entre prostitutas e malandros, se me dou
com eles na linguagem e sentimentos deles, se tomei cervejas, se dei e
levei bofetas [sic] na zona do meretricio da Itaboca Aimoré, se parolei
grandezas e mentiras nas rodas, se vivi a experiéncia de Malagueta, Perus
e Bacanago, se me dei com toda a cambada de vagabundos, viradores,
erradios, tiras, minas, invertidos, batedores de carteira, lanceiros e
roupeiros? Se eu nao tivesse vivido todos os meus contos, iria escrever
sobre o0 que, sobre coisas que ndo conhego? Se eu assim escrevesse, 0
que e.gs:crevo nao cheiraria nem federia. (“COLUNA Livros e livreiros”, 23 set
1965)

Estabelece-se, assim, um viés de apreensao estética bastante diverso daquele que o
leitor/escritor encontra na obra de Luis Martins. Sua acusacdo quanto a falsidade das
colocagbes do narrador apontam para a criacdo artificial do autor ndo oriunda de uma
aproximacao efetiva. Entende-se que a abordagem do autor em questao relaciona-se a um
ponto de vista particular sobre suas préprias memoérias e apenas suas percepcoes
interessam, mas torna-se evidente que o leitor/escritor espera um enfoque diverso. Observa-
se que quando Joado Antdnio posiciona-se quanto ao seu modo de fazer criativo muito de
sua vivéncia, portanto de sua carga pessoal de experiéncia e meméria, reverbera em seu
plano de criagdo. Logo, independentemente do tipo de género, ficcional ou memorialistico, o
leitor tem uma expectativa clara ao ler uma obra sobre um bairro de reconhecida
movimentacao de classes marginalizadas. Ele ndo reconhece nas colocagdes de Martins a
esséncia de um personagem malandro que lhe era td&o bem conhecida, permitindo-se
interferir no espago da pagina impressa para expor os erros de abordagem do autor como
as supostas conversas travadas entre ele e o malandro a respeito da qualidade do chope.
Trata-se do confronto entre um leitor especializado em determinado assunto € um narrador
que traz a figura de Vila somente para demonstrar a intensidade de sua soliddo e a falta de
amigos.

O distanciamento de Luis Martins quanto a esfera da malandragem, visto pelo leitor,
€ mais intensificado ao anotar “falar de morto é cémodo”. Instaura-se outra postura
contestatéria de Jodo Anténio quanto a falta de comprometimento do narrador em abordar
uma realidade mais significativa em termos do tema aludido. Na verdade, a descrigcao
efetuada por Martins quanto ao envolvimento de Vila com a criminalidade leva a ideia de
gue um personagem como este s6 poderia ter como fim ser assassinado, assim como
também ocorre no referido tipo de “romance bas fond’, lembrado pela voz narrativa.
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O que comprova que a alusdo a essa figura consolida-se, no contexto da obra em
questao, como mito excepcional e ficticio com quem o narrador encontrou algumas vezes,
nao incorporando caracteristicas humanamente comuns e muito menos consideragdes
sobre os fatores determinantes de sua imersdo na marginalidade. Personagem mesmo é
apenas o autor das memérias de origem social diametralmente oposta ao malandro. Se
Jodo Anténio supde que a condicdo de escritor atrapalha sua abordagem do universo
marginalizado, aprofundar o enfoque a Vila atrapalharia o ponto de vista estritamente
pessoal de Luis Martins. O primeiro cede seu espago narrativo para a representacdo mais
fiel possivel do mundo malandro, o segundo nao cede lugar para ninguém. Outras vozes
presentes em sua obra aparecem apenas como complementagdo de si mesmo.

Ainda sobre a questdo do submundo, a recepcao negativa do leitor prossegue na
anotacao posterior as anteriormente apresentadas. Nota-se que a apreensdo do autor de
Noturno da Lapa sobre o espaco focalizado é bastante particular:

Este é um ponto que desejo, desde logo, deixar esclarecido. A Lapa sempre
teve — e creio que tem ainda hoje — uma lamentavel fama de lugar perigoso,
antro de malandros, bandidos, desordeiros, marginais, onde o ‘rélo’, como
se dizia antigamente, ou o 'rififi’, como hoje se diz, explode em cada esquina
— e o cidadao pacifico e desprevenido, que se perde por aquelas paragens,
arrisca-se a levar uma facada sem saber por qué, ou um tiro sem saber de
onde.

Durante anos, eu freqlentei quase tddas as noites a Lapa, bebi em seus
bares — e nunca vi nada disso. (MARTINS, 1964, p. 32-33) Ndo? [sublinha e
manuscrito (c.v.)]

Ja afirmara o leitor/escritor a quem pertencia a Lapa — prostitutas, malandros e
bébados —, logo, as palavras do narrador lhe soam evidentemente fora de lugar e sua
interrogacao denuncia, ironicamente, o distanciamento do autor. Atesta-se, novamente, em
correlacdo com os manuscritos anteriores, a condi¢cdo de falsidade do enfoque realizado
detectada pelo leitor. E de reconhecida importancia a caracteristica deste bairro como
reduto de marginalidade, embora também frequentado por outros tipos de classes sociais.
Nao é preciso nem mesmo ser um leitor especializado no assunto para saber disso, o que
reforca o proposito de idealizagdo do autor em relacéo a “sua” Lapa.

Se na privacidade do seu ato de leitura Jodo Antbnio delimita esse bairro como
pertencente, principalmente, as esferas da exclusdo, nédo é diferente quando trata do mesmo
espaco urbano em suas entrevistas ou no contexto da literatura. Ao definir o significado de
merduncho, ele coloca como os jogadores de sinuca pertencem a essa camada inferior da
sociedade e aponta, entre outros aspectos, os redutos desse tipo social no Rio de Janeiro:
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O merduncho é, entdo, aquele individuo que oscila entre o bandido e o
marginal. E um sobrevivente urbano, pingente urbano, como sdo os
jogadores de sinuca. O mundo dos jogadores de sinuca — que no Rio fica
mais estabelecido no Catete, ficava na Lapa, ainda fica na Gavea — define
com precisao o merduncho: a forma brasileira — que eu encontro — para
determinar aquilo chamado de Ilumpen-proletariado pelos socidlogos,
intelectuais ou sabidos. (QUINTELLA, 20 mar 1978)

A Lapa de Jodo Antbnio é povoada por esses seres a margem, o que pode ser
comprovado, por exemplo, em seus textos “Satd e as mariposas da nostalgia” (Pasquim,
abril 1976) e “Ultima meméria da Lapa” (Pasquim, out 1974) publicados em jornais ou em
“Lapa acordada para morrer” (Malhacdo do Judas carioca, 1975) e “Maria de Jesus de
Souza — Perfume de gardénia” (Abracado ao meu rancor, 1986), pertencentes a algumas de
suas coletaneas publicadas em livro. Em todos esses casos, assoma de maneira primordial
um espago bastante diferente ao focalizado por Luis Martins por conter referéncias a
disputas entre as camadas marginais, a decrepitude dos iméveis antigos e sujos ou a dificil
vida das prostitutas na luta diaria para conseguir clientes. Todos esses textos foram
publicados bem posteriormente a sua leitura de Noturno da Lapa, porém, consolidam-se
como referenciais delimitadores de que o leitor em questao tinha uma concepcgdo da Lapa ja
formada, muito diferente daquele presenciado no seu contato com a obra.

Luis Martins vivenciou, a seu modo, a Lapa durante varios anos de sua juventude e,
ao elegé-la enquanto tema de suas memdrias, a aborda da maneira que lhe é mais propicia.
E necessario apontar o lugar de onde parte este enunciado. Lembra-se que & época da
publicagdo de Noturno da Lapa, ele ocupava lugar de destaque na imprensa paulistana
como influente critico de arte no tradicional jornal diario O Estado de S. Paulo, além de
escrever sobre outros segmentos de cultura, atuagdes profissionais reveladoras de sua
condicao de reconhecimento social durante os anos 60 perpetuada até a sua morte.

Quando publicou o romance Lapa, em 1936, era um jovem em inicio de carreira tanto
jornalistica quanto literaria. A voz narrativa do primeiro romance volta-se para a ambiéncia
da prostituicao na Lapa. Neste contexto, estdo presentes descricbes de acgbes violentas
principalmente entre cafetdes e prostitutas, apesar do foco central destinar-se as agdes do
protagonista Paulo Braga pertencente a classe média carioca. Assim, fica claro que Luis
Martins conheceu de fato o submundo lapeano, porém, ele efetua um declarado
apagamento de suas relacdes de proximidade com o ambiente marginalizado. A “sua” Lapa
captada em meados da década de 60 é muito diferente daquela presente em seu primeiro
romance. E bem provavel que ele tivesse consciéncia do falseamento de uma verdade,
conforme apontada pelo leitor.

Todo autor ao representar uma realidade literariamente a recria, sob determinado

ponto de vista, o que delimita um conjunto restrito de técnicas a ser utilizadas na
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composicao de uma obra. A escolha de determinadas abordagens exclui, necessariamente,
varias outras. Um livro de memérias possui claras demarcagbes de fatos oriundos da
realidade, porém, ao se transcrever esses elementos para o0 espago da escrita
necessariamente passam a ocupar outro lugar na esfera ficcional, pois sdo vistos como
produto de uma visao criadora.

Luis Martins, ao elaborar suas memérias constréi um personagem de si mesmo e
determina quais fatores devem ser incluidos ou excluidos, logo, quais de suas experiéncias
devem ser utilizadas para a representacdo de mundo que deseja transmitir. Nesse processo
de selecdo ha um necessario apagamento de outras perspectivas pertencentes a sua
histéria de vida, o silenciamento de vozes e pensamentos em nao conformidade com seus
objetivos. Buscando dar um sentido de unicidade para sua voz narrativa, ele determina o
que deve ser abordado e, neste sentido, a marginalidade da vida lapeana ndo é
contemplada, somente se circunscrita a sua pessoalidade.

Ocorre que o presente leitor de sua obra traz, em seu repertério cultural,
conhecimentos diferentes e destoantes do enfoque realizado em Noturno da Lapa e os
concretiza, por meio das margindlias, como voz transversa a narrativa. Parte do que foi
apagado, tanto no ato enunciativo quanto nas agdes histéricas, vem a tona em suas
observagoes de leitura. Assim, Jodo Anténio ndo complementa a narrativa de Luis Martins e
esta também ndo o complementa, porém, suas anotagbes permitem depreender
adequadamente de onde parte sua voz de leitor. O sujeito/leitor incompleto, por ndo se
reconhecer no discurso do “outro”, traz a concepg¢do em devir de si mesmo para contestar
as falhas encontradas no enunciado do autor. De um angulo ideol6gico oposto a narrativa
que |é, ele delimita a auséncia discursiva de constituintes dos espacos humanos e
geograficos da Lapa por ele reconhecida.

Um grupo bem delimitado

A recorrente perspectiva de oposicao do leitor/escritor em relagéo a Noturno da Lapa
prossegue nas anotagdes posteriores, embora destacando outros meandros controversos
ao seu ponto de vista. Conforme ja enunciado, Luis Martins elege como foco de suas
memorias as relagdes entre ele e um grupo seleto de amigos, estes, na grande maioria,
homens de reconhecido destaque profissional em suas areas de atuagao, seja no jornalismo
seja nas artes. Como foi visto, o0 malandro Vila nao foi denominado como um amigo, o que
confere um olhar distanciado ao aludir a esse personagem, porém, quando o foco dirige-se
para seus companheiros das noites na Lapa verifica-se uma profusdo de carinho e
prolongados elogios. Em muitos momentos de suas memoarias, Luis Martins enumera varios

nomes com quem travou relagdes de proximidade e é justamente uma dessas ocorréncias
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que chama a atencdo do leitor/escritor, levando-o a proferir comentario de viés critico

eminentemente irénico:

Além disso, foi nesse tempo que conheci e me liguei, em estreita
camaradagem, que perdura através dos anos, a Odylo Costa, [sic] Filho, R.
Magalhdes Junior, Dante Costa, Deocleciano Martins de Oliveira; foi por
ésse tempo que conheci Santa Rosa, Marcio Reis, Martins Castello,
Amadeu Amaral Junior, que estdo mortos; mortos estdo também Carstens e
Marcello Rizzi, mas éstes sdo posteriores; foi nessa época que me
aproximei de Joaquim Ribeiro e Teodemiro Tostes; foi entdo, ou pouco
depois, que me tornei amigo de Carlos Lacerda, Jorge Amado, Francisco de
Assis Barbosa, Murilo Miranda, Henrique Pongetti, Valdemar Cavalcanti,
Rubem Braga, Newton Freitas [...] (MARTINS, 1964, p. 35) Se todos
comparem éste livro, esgotara rapido. Parece lista de Black Tie [manuscrito
a margem direita (c.v.)]

O ponto de vista irbnico de Jodo Antonio ao tratar do referido segmento de alta
classe social é bastante claro. Somando-se as suas criticas anteriores sobre a falta de uma
abordagem mais fiel da ambiéncia lapeana, agora, verifica-se seu posicionamento diante
dos personagens que compdem a Lapa de Martins. Se durante a juventude do autor nem
todos esses nomes figuravam como importantes no cenario jornalistico ou literario, na
atualidade de sua narrativa, anos 60, todos ja pertenciam a um ciclo de reconhecido
destaque em suas areas de atuagdo. Assim sendo, o narrador faz uso deste conjunto de
personalidades para destacar seu lugar privilegiado no campo das artes e do jornalismo
brasileiro. Aqui se localizam algumas das vozes que ele busca privilegiar em sua escrita,
muito ao contrario da camada marginalizada esperada pelo leitor.

Ao destacar essa passagem Jodo Antdnio demonstra ter conhecimento da
importancia dessas figuras no cendrio social e intelectual da histéria brasileira, o que lhe
permite posicionar-se contrariamente a abordagem do autor. Isso ocorre porque este leitor
apreende, na colocacéo efetuada, uma intencao clara de favorecimento préprio por parte de
Martins. A ndo gratuidade dessa enumeracao leva o leitor a questionar a proposicao do
proprio livro ao inferir que se todos os homens citados 0 comprassem se esgotaria
rapidamente. Dessa maneira, atesta-se que o publico visado pelo autor de Noturno da Lapa
€ bem particular, uma elite — black tie — ndo oriunda de problemas de sobrevivéncia e para
quem, provavelmente, falar de questdes do universo marginalizado seria incomodo.
Posicionamento contrario a visdo do escritor paulistano que, ao tratar de seu pensamento
sobre a finalidade de sua escrita tinha uma intengdo muito clara de incomodar consciéncias

adormecidas:

[...] Apenas o seguinte, eu acho que apresentando esses produtos a classe
média, eu nao vou deixar que ela permanega na sua morniddo, na sua
apatia, na sua omissao. Eu acho que vou incomodar a classe média, pois
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quando eu pinto o Ledo de Chacara, esse Ledo de Chacara incomoda.
Incomoda mais a classe média do que 0 povo, pois 0 povo sequer vai a
boate. Entdo acho que ha nisso uma pequena contribuigao, pelo menos de
cocar, de incomodar, ver se se tras a baila a consciéncia da classe média.
(“Jodo Antdnio — entrevista exclusiva do escritor que cheira a povo”, out
1975)10

Depreende-se no posicionamento de Jodo Antbnio uma formalizagdo de ideias que
leva ao entendimento da razdo de seu manuscrito irbnico quanto a concepgao criativa de
Luis Martins. O autor paulistano traz a cena literaria personagens alheios a realidade
vivenciada pela classe média, no sentido de levar esse segmento social a atentar para
outras faces dos problemas brasileiros tdo préximos, mas constantemente ignorados. Sua
concepgao sobre o papel da escrita enquanto espaco para se refletir a respeito dos rumos
da sociedade nao poderia firmar-se passivamente ante uma obra com pretensdes muito
diferentes. Donde se conclui a validade do teor irdnico e tenso de seu comentario a respeito
do grupo de amigos de Luis Martins. Literatura, para este escritor paulistano, deve significar
uma intensa luta para denunciar problemas que interferem na condi¢do de vida de milhares
de brasileiros impedidos de ter vida digna ou mesmo para atestar a falta de um poder
publico atuante em relagcao aos grandes entraves sociais:

O caminho é claro e, também por isso, dificil — sem grandes mistérios e
escolas. Um corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que se rale
nos fatos e néo rale neles. Nisso, a sua principal missdo — ser a
estratificagéo da vida de um povo e participar da melhora e da modificagéo
desse mesmo povo. Corpo-a-corpo. A briga é essa. Ou nenhuma. (FELICIO,
17 a 23 maio 1976).

Atesta-se, conforme as palavras do escritor, que seu ato de leitura de Noturno da
Lapa avalia uma obra oposta a sua perspectiva de literatura vinculada a uma realidade no
sentido de dendncia e modificagdo das injusticas sociais. Ao se deparar com um teor
narrativo preocupado em destacar nomes influentes e as relagées de proximidade do autor
para com eles, reverbera-se toda uma apreensdao de mundo que o compde enquanto ser
atuante com o mundo a sua volta. Seu manuscrito permite apreender, quando alude a “lista
de black tie”, que o livro de Luis Martins pertence a categoria daquilo por ele denominado
como fundamentalmente contrario as suas concepcodes estéticas, ou seja, “literatura como
um po6 de vaidade, um ilustre e césmico bem divino e inGtil” (MONSERRAT FILHO, 15 jan
1975).

A pior vingancga é o siléncio
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Até onde foi possivel verificar, ndo sao encontradas quaisquer referéncias ao autor
de Noturno da Lapa nas entrevistas, textos de jornais ou literarios de Jodo Antdnio. E senso
comum entre as esferas intelectuais que a pior recepcado de uma obra é o siléncio. Todo
autor espera algum tipo de comentario sobre sua producao, seja positivo seja negativo. A
imprensa, de um modo geral, é a grande responsavel pela veiculagdo e divulgacdo de um
escritor e sua obra em uma escala muito maior do que a restrita circunferéncia do universo
académico. Tanto pode haver uma ampliagdo do ndmero de leitores de um determinado
livro tendo em vista sua divulgacao positiva por jornais ou revistas quanto pode ocorrer uma
retracdo de interesse em fungdo de noticias negativas sobre o mesmo. Trata-se da
poderosa influéncia dos meios de comunicag¢do na formagao de opiniao que pode provocar,
com alguma facilidade, a ascensédo ou a queda de uma pessoa em busca de evidéncia
social. Entretanto, ser ignorado por essa instancia de poder é certamente a pior coisa que
pode acontecer.

Experiéncia sofrida, a exemplo de Lima Barreto, que foi por décadas silenciado pela
imprensa em razao de seu romance Recordacbes do escrivdo Isaias Caminha (1909), obra
na qual tece explicitas criticas ao moderno jornalismo brasileiro e aos desvios éticos e
morais presentes na geragao de noticias. Apds essa publicagdo, o nome do autor carioca
passou a amargar um longo ostracismo, mesmo apds sua morte em 1922, que se perpetuou
até os anos 50, quando é reabilitado como importante escritor. Contra semelhante
esquecimento, inclusive, lutou Jodo Ant6nio, ao destacar frequentemente a importancia da
obra barretiana em suas entrevistas, textos de jornais e em sua produgéo literaria.

Por isso, além de seu papel de jornalista atuante, sabe-se da consciéncia do autor
paulistano quanto ao valor de uma referéncia a determinada obra no espaco da imprensa.
Assim sendo, ele tem perfeito conhecimento de que ao enunciar sobre determinado autor ou
livro, estara contribuindo para a formagao de opinido, logo, para a elevagao ou rebaixamento
de uma produgao. E fato notério que em suas entrevistas Jodo Antonio discorre sobre varias
obras e autores, tanto para elogiar quanto para apontar falhas. Porém, ele nada diz sobre
Noturno da Lapa ou Luis Martins. Se nao fosse o propésito de uma pesquisa sobre sua
biblioteca pessoal, ndo se teria conhecimento de seu contato com a referida narrativa.

As razbes de seu siléncio quanto a esse livro de memorias mostraram-se com
bastante evidéncia no breve percurso aqui realizado. Vislumbrou-se como a abordagem de
Luis Martins contradiz seus pressupostos acerca da literatura e da sociedade,
principalmente em relacdo a captacao da realidade. Seu processo de leitura empreende um
padrdo especifico de apreensdo circunscrito ao levantamento do que ele julga como
incoerente e falho. Por mais que se constate um viés primordial em seus manuscritos,
segmentado especificamente no distanciamento entre autor e tema, este se desmembra em

varios aspectos como auséncia das camadas marginalizadas, ponto de vista restrito ao olhar
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do narrador, privilégio de enfoque a uma determinada classe social € apreensao do espaco
focalizado.

Inclusive, conforme foi demonstrado, apenas quando Luis Martins tangencia
aspectos proximos a visdo de mundo do leitor/escritor € que este reconhece qualidade na
narrativa, como ocorreu em relagdo ao breve resgate histérico da zona de prostituicdo ou ao
propédsito da classe dominante de ocupar a Lapa a partir do estabelecimento de bares “a sua
altura”. Porém, comprovadamente, esses raros momentos de interagdo sdo claramente
pouco significativos devido a predominancia do veemente teor critico em oposicao.
Ressalta-se também, em relagdo as observacbes de concordancia e oposicdo, que as
primeiras atestam um teor mais impessoal e contido enquanto as segundas sao mais
longas, pessoalizadas e com forte tendéncia irbnica. Esta Ultima perspectiva pode ser vista,
igualmente, segundo uma das imagens de leitor estabelecida por Jackson (2001, p. 32) a
respeito do “formidable opponent” por compreender, na maioria dos casos, manifestacdes
de oposicao oriundas de pequenos trechos da obra que redundam em amplas reflexdes.

Se Jodo Antdnio empreende referéncias em suas entrevistas sobre, por exemplo,
Graciliano Ramos e deliberadamente silencia quanto a produgao de Luis Martins, isso nao
quer dizer que, de alguma forma, ndo se pode detectar um tipo de presenca velada em
relacdo a sua leitura de Noturno da Lapa. Conforme foi exposto, a contraposicdo entre as
concepgdes literarias do autor paulistano e suas anotagbes de leitura confere um sentido
muito especifico de sua dupla condigdo de leitor e escritor. Seu ato privado de leitura, no
qual se manifesta sua visdo de mundo e pensamento literario, possibilita depreender uma
justaposicdo bastante promissora quando correlacionado aos seus enunciados para a
imprensa.

O mesmo escritor que defende reiteradamente a necessidade de um exercicio
literario vinculado a realidade brasileira e aos problemas que lhe sdo inerentes quando
profere entrevistas, consolida-se também ao ser observado sob seu viés de leitor. Desta
forma, seu siléncio publico em relagao a obra de Luis Martins torna-se plurissignificativo por
reverberar instancias muito bem localizadas sobre seu pensamento a respeito da literatura.

O leitor que acusa a auséncia de enfoque a marginalidade em Noturno da Lapa, ao
configurar seu espago enunciativo como escritor, defende como condigao necessaria para o
processo criativo o contato proximo com o submundo brasileiro para desenvolver seus
temas. A questdo da captacdo do ambiente a ser trabalhado esteticamente, que ele nao vé
realizada de maneira proficua na obra que |&, revela se tratar de um fator essencial em sua
concepcao artistica, conforme comenta nos enunciados de suas entrevistas. A delegagéo da
voz narrativa enfatica na primeira pessoa do singular, caracteristica sobre a qual demonstra
intensa oposicao, configura-se como elemento fruto das reiteradas preocupacdes de sua
propria forma de composicdo que ambiciona dispensar seu espaco literario para a
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manifestacao mais fiel possivel da substancia de seus personagens. Nao bastassem essas
evidéncias, também o enfoque a uma perspectiva de classe social privilegiada econdmica
ou profissionalmente, veementemente por ele criticada ao observar a obra em foco, atenta
para um padrao de discordancia fundamental da sua visdo quanto a necessaria contribui¢cao
que o fazer literario pode oferecer para se refletir sobre os problemas que entravam o
desenvolvimento igualitdrio da sociedade brasileira. Demonstra-se, assim, que, ao nao
comentar explicitamente em suas entrevistas o autor ou o livro de memérias focalizado, seu
siléncio compreende uma gama de elementos significativos para se afirmar sobre um
posicionamento claro quanto ao fato de, ao ndo dizer, muito se diz. Lembra-se ainda que,
para Bakhtin, o siléncio também é uma resposta ideologicamente localizada, aspecto
comprovadamente presente na relacao entre o leitor/escritor e Noturno da Lapa.

Sua recusa em terminar de ler a obra, igualmente reforga a perspectiva de oposicao
deste leitor com relagdo as deficiéncias por ele apontadas, atestando que sua postura
silenciosa se origina a partir disso. Ele sequer se propde a continuar a leitura de algo tao
formalmente diferente de sua concepc¢ao de mundo e, ao assim fazer, estabelece a falta de
contingéncias dialdgicas basicas para sua interagdo entre seu “eu” e o “outro” ou daquilo
que Jackson (2001, p. 140) denomina como “collision course with each other”. Ao nao haver
uma troca promissora para si mesmo, o leitor silencia — mesmo apds a dinamica de realizar
varias observagbes — e, com isso, se concretiza um duplo siléncio tanto sob a forma de sua

condicao de leitor quanto de escritor.

Recebido em 29/11/2010
Aprovado em 21/2/2011

NOTAS

' MARTINS, Luis. Noturno da Lapa. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1964. (Acervo Jodo
Antonio).

? Neste texto, todos os manuscritos relativos as anotacdes de Jodo Antbnio estdo transcritos em
italico. A abreviagao [c.v.] ou (c.v.) indica que o leitor utilizou caneta vermelha.

? O termo “boémio” foi cunhado pelo escritor e jornalista francés Henry Murger (1822-1861), em sua
obra Science de la vie de boheme (1849), para caracterizar os novos habitantes das noites
iluminadas a gas de Paris. Especialmente escritores que atuavam como jornalistas, escrevendo as
suas matérias em bares e cabarés. Este Ultimo aspecto se apresenta em Noturno da Lapa posto que
o narrador comenta sobre a questao de produgao de matérias jornalisticas por ele e seus amigos nos
bares do boémio bairro carioca.

* Entretanto, é interessante verificar que na obra Abragcado ao meu rancor, de 1986, Jodo Antdnio
emprega, em alguns textos desta coleténea, a palavra “boémia”. Ou seja, mais de 20 anos depois de
sua anotagao de leitor sua propria escrita revela uma modificagdo de ponto de vista.
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3 “ESTE, com certeza vai ser 0 seu nimero da sorte: 7”. Informativo Scipione, ano 4, n. 3. Sao Paulo,
maio de 1996.

6 Aqui, Jodo Anténio alude, de forma deslocada em relagdo a Luis Martins, a obra Os paraisos
artificiais (1860), de Charles Baudelaire. O autor paulistano retruca, de maneira polémica, com os
“bébados totais” ndo apenas de &lcool, mas de outros entorpecentes legais e ilegais.

7“0 MEDO de passar pelas coisas e ndo vé-las”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12 jan 1976.

¥ Na reedicdo de Noturno da Lapa, pela José Olympio, de 2004, a frase “Com uma diferenca: o
trabalho nao era remunerado” ndo aparece.

? “COLUNA Livros e livreiros”. Didrio da Tarde, Belo Horizonte, 23 set. 1965.

12 «JOAO Anténio — entrevista exclusiva do escritor que cheira a povo”. Jornal de Comunicagao, ano |,
namero 2, s/l, out 1975. (Pasta 7 do Acervo Joao Anténio)
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