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Resumo: A história e a memória dos povos indígenas estão diretamente associadas com a 
construção da identidade nacional no Brasil. Não obstante a atuação do Estado tenha sido 
extremamente violenta na tentativa de silenciar os mais antigos habitantes do território, é 
também inegável o protagonismo dos povos originários na sociedade da qual participam.  No 
texto, apresenta-se, a princípio, o debate historiográfico a esse respeito e, posteriormente, 
insere-se a discussão sobre a relevância do cotidiano na preservação da memória. Feito isso, 
demonstra-se, então, como os indígenas Ka’apor, no Maranhão, produziram, evocaram e 
mantiveram suas tradições, ainda que acossados pela perseguição e forçados a migrar 
constantemente durante três séculos.   
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History and memory: the Ka’apor’s protagonism in Maranhão 
 
Abstract: The history and the memory of indigenous peoples are directly associated with the 
construction of national identity in Brazil. Although the State's actions have been extremely 
violent in an attempt to silence the oldest inhabitants of the territory, the protagonism of the 
original peoples in the society in which they participate is undeniable. In the text, at first, 
the historiographical debate in this regard is presented, and, later, the discussion about the 
relevance of everyday life in the preservation of memory is inserted. After that, it is then 
shown how the Ka’apor indigenous peoples, in Maranhão, produced, evoked and maintained 
their traditions, even though they were harassed by persecution and forced to migrate 
constantly for three centuries. 
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A história e a memória indígenas na construção da identidade nacional do 
Brasil 

 

Os indígenas ocupam, atualmente, um lugar significativo na sociedade 

brasileira e estão presentes em todas as regiões do país. Segundo o IBGE (2010), 

em cerca de 80,5% dos municípios, existe, ao menos, um habitante que se 

autodeclarou como pessoa indígena. A identidade étnica observada nos dados 

estatísticos, entretanto, relaciona-se com as condições sócio-históricas dos povos 

indígenas, desde os primeiros contatos com os navegadores, viajantes e 

aventureiros europeus, até o presente. Durante séculos, transitaram pela história 

nacional, de acordo com a abordagem, os estereótipos indígenas. Por um lado, 

historiadores clássicos, tais como Adolfo Varnhagen (1857), expressaram o seu 

desprezo pela agência indígena na formação da sociedade brasileira. Sob os 

auspícios da monarquia e engajado na consolidação de uma identidade nacional, o 

diplomata oitocentista, e patrono da historiografia brasileira, invocou a unidade 

Tupi, a despeito de toda a diversidade cultural dos indígenas, para recomendar a 

integração do “selvagem” e moldar a nação. De outro, o ufanismo romântico da 

literatura, personificado em Domingos José Gonçalves de Magalhães, ao idealizá-los 

como heróis e mistificá-los como ingênuos, reforçou a tutela como imperativo para 

proteção dos povos indígenas no Brasil.  Tais formulações, embora distantes, 

convergiram num mesmo sentido: ignorar a narrativa do outro e fomentar o racismo 

estrutural que ainda se alastra como mazela social no tempo presente. Em virtude 

disso, pretende-se analisar, por um lado, a construção de uma memória eivada de 

violência, preconceito e silenciamentos; e, por outro, o protagonismo dos Ka’apor 

dispostos a reverter a condição histórica de coadjuvante na sociedade brasileira.  

A colonização na América Portuguesa se fundou na expectativa de extrair 

toda a riqueza possível mediante a terceirização dos riscos e o trabalho dos 

escravizados. Por serem os habitantes mais antigos do território, recaíram sobre os 

povos indígenas as primeiras iniciativas de exploração por meio do trabalho 

compulsório. Todavia, ao contrário do que possa ter sido recorrente na 

historiografia colonial clássica, os potiguares, os tupinambás, os guaranis e outros 

tantos que povoavam o litoral não se mantiveram indiferentes e anérgicos à 

situação histórica que se impunha no século XVI.  Eles, por outro lado, 

demarcaram posições, segundo as guerras e os conflitos internos, e negociaram 
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acordos com os missionários, mercadores, nobres e outros emissários da coroa 

lusitana, bem como, franceses e holandeses. 

De início, a intervenção colonizadora, no século XVI, produziu efeitos 

devastadores com a difusão de doenças, a supressão de culturas ou o extermínio 

direto e violento por meio de assassinatos massivos. Mais adiante, no século XIX, 

diante da perspectiva de construção de um Estado e uma Nação no Brasil, o 

protagonismo desses povos nativos continuou sendo ocultado e dissimulado pelas 

construções de grandes narrativas que os julgavam como exóticos, incapazes e 

sujeitos à tutela estatal.  

Entretanto, mesmo considerando a posição secundária imposta aos 

indígenas como agentes da nacionalidade brasileira, eles se mantiveram ativos, 

ainda em isolamento, ou integrando-se à sociedade nacional, mantendo-se como 

grupo étnico, social e cultural.  Se, por um lado, é possível afirmar que a atuação 

do Estado foi extremamente violenta na tentativa de invisibilizar os indígenas na 

construção da Nação brasileira, por outro, é inegável o protagonismo dos povos 

originários na sociedade.  

Notadamente, há um dissenso entre os intelectuais que projetaram a imagem 

idealizada e tutelada e aqueles que reconheceram a capacidade violenta do Estado, 

contudo, perceberam a atuação permanente dos indígenas como protagonistas da 

sua própria história. Embora aparente, não há contradição entre demonstrar a 

violência estatal e a agência indígena, posto que a conformação da sociedade 

brasileira sempre ocorreu na tensão entre classes dominantes e insurgentes 

providos de capacidade e discernimento da estratificação social.  

Portanto, faz-se necessária uma digressão para compreender como a 

configuração da nacionalidade brasileira foi importante para definir as identidades 

étnicas e o reconhecimento social das diferenças e semelhanças que lhes são 

atribuídas. O caminho proposto é a análise historiográfica e antropológica de duas 

linhas interpretativas distintas, que, todavia, se complementam.  

István Jancsó teve uma longa trajetória acadêmica, na qual o escritor 

húngaro dedicou grandes esforços para interpretar os caminhos sinuosos da 

construção de uma identidade nacional nas primeiras décadas do Império.  Entre 

as várias contribuições ao debate, estão o ensaio sobre a sedição de 1798, na Bahia 

(JANCSÓ, 1996), e História e Historiografia da Independência do Brasil (JANCSÓ, 

2005). 
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Numa coletânea sobre a formação do Estado-Nação brasileiro, o autor reuniu 

diversos pesquisadores e pesquisadoras para organizar e publicar uma obra de 

referência sobre o tema, convergindo para redefinir conceitos e esmiuçar diversos 

aspectos do assunto (JANCSÓ, 2003).  
Logo de início, o autor alerta para risco de fundar a questão exclusivamente 

no rompimento da colônia com a metrópole portuguesa. Em seguida, trata com 

rigor as ideias e os conceitos que circundam o tema. Nas demais seções, estão 

postas questões étnicas, o pensamento jurídico liberal e as circunstâncias 

históricas da escravidão, identidades regionais e lusofobia. Entre tantos meandros, 

pode-se afirmar que os pressupostos para formação do Estado e da Nação 

brasileiros foram tão diversos quanto indefinidos. 

Nota-se que um dos principais obstáculos à unificação nacionalista se devia, 

exatamente, à diversidade étnica que perpassava todos os estratos sociais e 

econômicos sem quaisquer reconhecimentos oficiais. O amálgama da sociedade 

brasileira havia proscrito afro-descentes e indígenas para se apegarem, inutilmente, 

às amarras do sistema escravocrata e à ilusória expectativa de unidade em torno de 

um principado natimorto. Associado a isso, estavam os interesses regionais 

distantes das políticas conciliatórias criadas para absorver os impactos de um 

rompimento formal e insuficiente com a Coroa portuguesa, os quais provocaram 

diversas rebeliões de caráter multifacetado em, praticamente, todas as províncias.2  

Cabe ressaltar que o esforço de unificação em torno de uma identidade 

patrícia ocorreu largamente na segunda metade do século XIX, quando “o 

nacionalismo étnico recebeu reforços enormes; em termos práticos através da 

crescente e maciça migração geográfica; na teoria, pela transformação da “raça” em 

conceito central das ciências sociais do século XIX.” (HOBSBAWM, 1990, p. 123) 

Alguns autores clássicos e afeitos a dissecar a economia industrializada e 

uma estrutura social capaz de ser definida em blocos distintos e bem identificados 

propiciaram valiosas interpretações acerca das estratégias enunciadas na formação 

do Estado. Para esta vertente, o princípio fundamental é a permanência do tecido 

social em marcha contínua e constante na mesma direção, tendo em vista que: 

 
a nação é imaginada como comunidade porque, sem considerar a 
desigualdade e exploração que atualmente prevalecem em todas elas, 
a nação é sempre concebida como um companheirismo profundo e 
horizontal. Em última análise, essa fraternidade é que torna possível, 
no correr dos últimos dois séculos, que tantos milhões de pessoas, 
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não só matem, mas morram voluntariamente por imaginações tão 
limitadas. (ANDERSON, 1989, p. 16) 
 

Para o historiador inglês Perry Anderson, assim como para uma infinidade de 

historiadores, antropólogos e sociólogos contemporâneos de reflexões 

epistemológicas no século XX, o reconhecimento da unidade e da homogeneidade 

identitária é um valoroso recurso de dominação estatal.  

A antropóloga estadunidense Katherine Verdery (2000), após investigar a 

formação de ideologias nacionais, asseverou que:  

 
o nacionalismo é a utilização do símbolo ‘nação’ pelo discurso e a 
atividade política, bem como o sentimento que leva as pessoas a 
reagirem ao uso desse símbolo. Ele é um discurso homogeneizador, 
diferenciador ou classificatório: dirige seu apelo a pessoas que 
supostamente tem coisas em comum, em contraste com pessoas que 
se acredita não terem ligação mútua. Nos nacionalismos modernos, 
entre as coisas mais importantes a ter em comum figuram certas 
formas de cultura e tradição, além de uma história específica. 
(VERDERY, 2000, p. 240) 
 

Não obstante os efeitos pragmáticos do nacionalismo, é importante ressaltar 

que a formação de uma identidade homogênea neste sentido requer esforço e 

bastante equilíbrio na correlação de forças políticas existentes para a consecução 

dos objetivos finais. Uma sociedade nacional se forma sob protestos das minorias, 

oposição de interesses e, não poucas vezes, pela repressão violenta de grupos 

étnicos que proponham a manutenção da sua autonomia. Assim sendo,  

 
Só por um impulso forte para formar um ‘povo’ é que os cidadãos de 
um país se tornam uma espécie de comunidade, embora uma 
comunidade imaginada, e seus membros, portanto, passaram a 
procurar (e consequentemente a achar) coisas em comum, lugares, 
práticas, personagens, lembranças, sinais e símbolo. 
Alternativamente, a herança de partes, regiões e localidades do que 
havia se tornado ‘a nação’ poderia ser combinada em uma herança 
nacional, de modo que até mesmo os antigos conflitos vieram a 
simbolizar sua reconciliação em um plano mais elevado e geral. 
(HOBSBAWM, 1990, p. 111). 
 

A formação da nacionalidade brasileira continha elementos diversos como as 

línguas, as etnias e as culturas, contudo, possuía um território comum e a política 

centralizadora dos regentes. Em vista disso, a criação do Estado e da Nação no 

Brasil foi um processo lento e difícil, para não dizer, inacabado. Ainda assim, 

conforme a historiadora Emília Viotti da Costa (1999), apesar das tensões ocorridas, 

foram os arranjos políticos de latifundiários e grandes comerciantes que 

prevaleceram na intensa disputa de interesses.  
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A forma mais eloquente de as classes dominantes interromperem processos 

intensos de rebeliões populares é uma guinada na estrutura política e, neste caso, a 

Proclamação da República no Brasil cumpriu esse mister, consumando, destarte, os 

anseios da unidade nacional. Assim sendo, a formulação de um Estado embasado 

numa organização federativa e a criação dos dispositivos legais de regulamentação 

social e política, da mesma forma que incutiu a crença da nacionalidade, criou, 

também, elementos de coerção para o exercício do poder, muitas vezes, evocados 

para os movimentos autoritários.  

Entretanto, as fissuras no espectro social insinuavam a permanência de uma 

resistência latente dos grupos étnicos ignorados na construção da nacionalidade 

brasileira. Os povos indígenas continuaram existindo e adaptando-se às mudanças 

provocadas no cenário político e econômico do país.  

No contraponto à abordagem anterior, tem-se João Pacheco de Oliveira 

(2016, p. 7), que elaborou uma coletânea, em que “a intenção é reexaminar 

criticamente as interpretações atribuídas à presença indígena, explicitando as 

múltiplas formas de agência e participação que as populações autóctones tiveram 

na construção da nação”. Para o autor, trata-se de um esforço significativo 

recolocar os indígenas como agentes efetivos na construção do Brasil.  

 
Nunca me preocupei em delimitar unicamente uma história dos 
indígenas, mas sim, em refletir sobre conjuntos de relações 
estabelecidas entre os indígenas e os demais atores e forças sociais 
que com eles interagiam. Não é possível entender as estratégias e 
performances indígenas ignorando as interações que mantêm com os 
contextos reais em que vivem – ou seja, as relações interétnicas na 
escala local, a inserção dentro de um Estado-Nação, bem como as 
redes e fluxos transnacionais. (OLIVEIRA, 2016, p. 7) 
 

Diante do exposto, compreende-se o modo pelo qual os povos indígenas 

foram incorporados à nação brasileira como elemento exótico, figurativo e alegórico 

para compor a representação de coesão necessária ao ajustamento das diversidades 

sociais. Sob esse aspecto, construiu-se uma imagem prudentemente distante da 

violência colonial e seguramente controlada pelos veios de uma memória nostálgica 

e convenientemente atualizada com símbolos e rituais caricaturados. Isso porque as 

memórias, quando são evocadas, constituem-se de lembranças acerca do passado 

que se modificam em função das circunstâncias presentes.  

Na visão do mesmo autor, e contrariando as expectativas, a presença de 

indígena começa a ser percebida no território brasileiro no período mais 

obscurantista da ditadura militar no Brasil, em 1970:  
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As vozes indígenas contra a colonização só se fizeram conhecer 
recentemente, nas últimas décadas, quando as lutas por demarcação 
de seus territórios, ampliadas e repercutidas por um arco de alianças 
(igrejas, universidades, grupos de direitos humanos), começaram a 
chegar até a opinião pública, em aberta contradição com as imagens 
idealizadas sobre a construção do país e com a postura tutelar do 
indigenismo. (OLIVEIRA, 2016, p. 13) 
 

Crítico ferrenho dos historiadores clássicos e antropólogos marxistas, 

Oliveira (2016) considerava-os tutelados e incapazes de falar e serem ouvidos tal 

qual a visão social dos indígenas examinados por esses intelectuais. Por tais razões, 

segundo ele, não questionavam as abordagens inadequadas: 

 
os intelectuais que defendiam os indígenas apenas apelavam por 
uma postura humanitária que, via opinião pública, pudesse resultar 
em ações estatais que permitissem proteger o que ainda havia 
restado dos povos originários – em termos de terras e de culturas – 
depois da avalanche da colonização. (OLIVEIRA, 2016, p. 13) 
 

Entretanto, se historiadores como Francisco Adolfo de Varnhagen (1857; 

1938) vislumbram o indígena como incapaz e dependente, não parece ser este o 

posicionamento da historiografia e da antropologia marxista no Brasil do século XX, 

que, além de pesquisadores, tinha consciência da violência dominadora e da 

capacidade de resistência dos oprimidos. 

Assim, ocorreu com Darcy Ribeiro (1996), um dos mais renomados 

antropólogos brasileiros, resume o modo pelo qual se processou a integração 

nacional dos indígenas e a efetivação da memória que se produziu a seu respeito: 

 
Nessa confluência, que se dá sob a regência dos portugueses, 
matrizes raciais díspares, tradições culturais distintas, formações 
sociais defasadas se enfrentam e se fundem para dar lugar a um 
povo novo (1970), num novo modelo de estruturação societária. Novo 
porque surge como uma etnia nacional, diferenciada culturalmente 
de suas matrizes formadoras, fortemente mestiçada, dinamizada por 
uma cultura sincrética e singularizada pela redefinição de traços 
culturais delas oriundos. Também novo porque se vê a si mesmo e é 
visto como uma gente nova, um novo gênero humano diferente de 
quantos existam. (RIBEIRO, 1996, p. 17) 
 

Todavia, pode-se afirmar, com base na mesma tradição epistemológica que 

concebeu as articulações bem ajustadas da formação do Estado e da Nação 

brasileiros, que não houve dominação absoluta e sucesso inegável na tentativa de 

equivalência, de obstrução ou de silenciamento das características étnicas dos 

diferentes grupos que formaram a sociedade brasileira.  
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A memória e o cotidiano dos Ka’apor como agentes de sua cultura 
 
Os atos da vida cotidiana se constituem em memória preservada e, 

continuamente, evocada por grupos específicos. Assim sendo, pode-se afirmar que 

nem toda memória se expressa pela oralidade, ao contrário, há uma dimensão 

considerável do referido conceito demonstrada nos acontecimentos habituais de um 

povo.  

A psicóloga Ecléa Bosi (1979) dedicou muito tempo a escrever sobre o 

assunto e, na sua principal obra, destaca a importância das memórias dos velhos 

para manutenção dos costumes e tradições transmitidas aos mais jovens por meio 

da sociabilidade. Em virtude de tal assertiva, é razoável dizer que, em cada aldeia, a 

repetição de um conjunto de códigos, valores e normas, além de manter a estrutura 

social, significa a evocação do passado na experiência do presente. 

Para demonstrar a função social na preservação da memória, notabilizam-se 

os Ka’apor, reconhecidos por sua belíssima plumagem colorida. Mesmo a migração 

forçada a que foram submetidos, desde a região entre os rios Tocantins e Xingu até 

o atual território onde vivem, não foi obstáculo para que se conservassem, 

praticamente intactas, algumas das principais tradições. Esse povo da família 

linguística Tupi-Guarani soma 1863 indivíduos, atualmente localizados na Terra 

Indígena Alto Turiaçu, ao norte do Estado do Maranhão (SESAI, 2014. Apud. ISA, 

2021[1998]).  

Destaca-se nos estudos a respeito dos Ka’apor a cautela na gestação e 

puerpério. Durante a gravidez, o casal evita o contato sexual e, no momento do 

parto, o homem segura a mulher de costas para ele, a parteira pega a criança e, 

imediatamente, o homem se deita junto com a mulher para cumprir a couvade, ou 

seja, o intervalo em que o pai, a mãe e o filho entram juntos no resguardo, para 

prevenir futuras doenças que possam se abater no neonato. O período entre o 

primeiro e o décimo dia após o parto é chamado de ninnõ, durante o qual os pais e a 

criança não podem receber visitas. Após a fase de prevenção, é feito o ritual de 

nominação, quando adornos cerimoniais, tais como o colar apito (figura 1), são 

usados pelo padrinho da criança que lhe oferece uma tanga, se for menina, e um 

arco, sendo menino. (RIBEIRO, 1996, p. 217-220)  

Dois meses depois, o pai pode caçar anta, cutia, veado e paca, conquanto 

não possa caçar jacamim, mutum, quati, onça, porco ou tatu. Pelo fato de mutum e 

jacamim caírem gritando, poderiam deixar a criança louca. Já o tatu e o porco, que 
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comem terra, levariam a criança a fazer o mesmo. É como se, ao caçar e comer, a 

agência dos animais se estendesse à criança recém-nascida. A mulher vai ao rio 

tomar banho apenas dois meses depois do parto.   

Depois que o cordão umbilical está seco, dele é feita uma pulseira para fazer 

da criança um bom caçador ou uma boa tecedeira. Após o batismo o pai oferece um 

colar de ossos de pássaros, simbolizando que o menino tem um nome e, ao começar 

a andar, ele recebe outro colar, com dente de onça maracajá, para ser um bom 

caçador.  

 
Depois da noite de bebedeira, quando todos estão bem tocados pelo 
cauim, ali pelas oito ou dez horas da manhã, a Mamâi-rangá 
(Hêhiranga) que costuma ser a irmã da mãe, vai buscar a criança e a 
entrega ao Hé-rú-rangá, que a toma nos braços e começa a dançar. 
Todos o rodeiam então, com seus melhores adornos e com o corpo 
pintado. O papai-rangá dança, tocando flauta sobre a criança, que 
chora muito, até que ela adormece, tonta (que morra, dizem). Então, 
a entrega à mãe. O pai se levanta, então, de sua rede, onde cantava 
um canto especial. Está todo pintado de urucum e com seus 
melhores adornos. Ao menos, um grande cocar de penas amarelas de 
japi. Acercando-se do filho, cingirá no alto de sua cabecinha aquele 
cocar em forma de sol, provavelmente o ofertando a Maíra. (RIBEIRO, 
1996, p. 219) 
 

A menina, no ritual de nominação, ganha um colar de pena de tucano 

vermelho.  Depois da cerimônia, pinta-se a criança com urucum, tendo em vista 

que antes só poderia ser pintada de jenipapo. Após a menarca, a moça fica em uma 

casa coberta de ubim, de paredes fechadas com pindó, preparada pelo pai. Durante 

esse período come apenas carumbé branco e cará, peixe conhecido como Tupã, que 

solta relâmpagos se jogado com força na rocha. Para sair, a moça precisa cobrir a 

cabeça com um tope (artefato de palha usado no parto). A reclusão dura dez dias. 

Nesse período não pode ter contato com homem algum, visto que, pela tradição, 

isso a levaria à loucura. (RIBEIRO, 1996, p. 225).  

No quadro abaixo, há uma síntese dos hábitos mais comuns entre os Ka’apor 

no que se refere ao período entre a ciência da concepção até a puberdade das 

crianças: 

 
QUADRO 1 

 

Síntese dos hábitos mais comuns entre os Ka’apor entre a ciência da concepção até a 
puberdade das crianças 

 
Homem Mulher 

Não toma sol 
Caça jabuti branco 
Banha no rio 

Toma sol 
Anda 
Banha em casa 
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Menino Menina 
Colar de ossos de passarinho Colar de pena de tucano vermelho 

Fonte: Elaboração dos autores (2021). 
 

Cabe sublinhar, também, a arte plumária de rara beleza e simbolismo 

desenvolvidos pelos Ka’apor. Os diademas emplumados, os colares e os brincos 

compostos por penas coloridas de aves despertaram, desde a colonização, a 

admiração de diversos povos. Algumas das coleções destes artefatos encontram-se 

expostas em importantes museus do mundo, tais como, o Museu de Arqueologia e 

Etnologia da Universidade de São Paulo, o Museu Nacional, o Museu do Índio, o 

Museu Emílio Goeldi, o Centro de Pesquisa em História Natural e Arqueologia do 

Maranhão (Brasil) e o Museu Nacional de Etnologia de Leiden, na Holanda, apenas 

para citar alguns exemplos. No acervo do CPHANAMA, encontra-se em exposição, 

conforme demonstrado na figura 1, o colar-apito Awa-Tukaniwar, cuja dimensão 

original é 40cm x 8,5cm e sendo feito com a emplumação de Araracanga (penas da 

cauda) e Anambé-azul. 

 

 
Fonte: Foto de Lourdes Carvalho (2019). 

 
FIGURA 1 

 

Colar apito Ka’apor 
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A arte é um componente da memória, tendo em vista que ela expressa uma 

identidade social num determinado tempo e espaço. Para os povos tradicionais, 

significa demarcar a sua própria existência, a relação com o universo e com o outro. 

Cada geração tem consigo a responsabilidade de transmitir os saberes e preservar o 

respeito à ancestralidade. Em vista disso, os artefatos construídos de plumas de 

aves indicam um território de existência desta fauna, a passagem e interatividade 

dos seres viventes e, sobretudo, os vínculos que integram passado e presente.     

Os Ka’apor vivem em famílias nucleares e realizam atividades de caça, pesca 

e plantio de roçados, compondo diversas aldeias no estado do Maranhão. Em 

estudos feitos nas décadas de setenta e oitenta, do século XIX, constata-se que 

transitavam em um vasto território, visto que os grupos familiares podiam formar 

novos aldeamentos, em uma configuração de organização social menos 

centralizada, quando comparada aos grupos Jê. Esta forma de organização social, a 

relação entre os ciclos rituais e o seu ambiente foram estratégicos para evitar o 

genocídio e etnocídio dessa população. Embora tenham lutado e vencido as 

adversidades decorrentes da colonização, desde as décadas anteriores até o 

momento atual, há relatos de violência praticada contra esta população. 

 

 
O protagonismo dos Ka’apor no Maranhão 

 
Não obstante a obstinada firmeza na manutenção da vida e de suas culturas, 

a violência contra povos indígenas tem sido uma constante na relação com as 

demais esferas da sociedade que não reconhecem os seus direitos. Um dos 

principais indícios é a migração forçada para territórios distintos daqueles nos 

quais os seus ancestrais constituíram habitações, usufruíram do ambiente, 

formaram a parentela e desenvolveram costumes, formando uma extensa cultura 

imaterial que, notadamente, marcam os povos tradicionais. 

O deslocamento geográfico, muitas vezes realizados por instituições do 

Estado, ainda imbuído da premissa de tutelar os povos nativos, impõe restrições ao 

agregar, proteger e demarcar as terras indígenas, fato que resulta de um amplo 

movimento colonialista que insiste em permanecer operante, ainda que as 

condições históricas tenham se modificado. 



 
 
 
 

 
 
 

História e memória: o protagonismo dos Ka’apor no Maranhão 

ISSN: 1808–1967 
 

http://pem.assis.unessp.br 

Universidade Estadual Paulista (UNESP) – câmpus de Assis
Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa (CEDAP)

Assis, SP, v. 17, n. 1, p. 35-53, janeiro-junho de 2021

46 

Darcy Ribeiro viveu a fascinante experiência de conviver com os Ka’apor em 

duas expedições realizadas entre 1949 e 1951, das quais resultariam um diário 

bastante detalhado sobre o cotidiano nas aldeias, localizadas às margens do 

Gurupi, nos limites dos estados do Pará e Maranhão. No referido diário, 

acompanham-se, também, os relatos sobre o trabalho cinematográfico e linguístico, 

bem como as agruras dos pesquisadores Boudin e Foerthmann que acompanhavam 

Darcy. (RIBEIRO, 1996) 

A partir de relatos orais, o escritor mineiro aponta que os Ka’apor viviam no 

Acará, Capim e Guamá e, depois, desceram para o Coracy, já perseguidos por 

indígenas e não-indígenas. Um grupo foi exterminado pelos não-indígenas e dois 

homens, com suas crianças, fugiram para o lado maranhense. Após passarem para 

o Maranhão, lutaram com mocambeiros e outras etnias até expulsá-los para as 

águas do Maracaçumé. Depois disso, vieram outros grupos. (RIBEIRO, 1996, p. 

220; 238) 

As anotações do escritor que, posteriormente, seria ministro-chefe da Casa 

Civil e ministro da Educação, no governo de João Goulart, não pouparam críticas 

ao Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e ao órgão sucessor, a Fundação Nacional do 

Índio (FUNAI), que, segundo ele, funcionava “abrindo espaço para a expansão 

pacífica das fronteiras da civilização”. (RIBEIRO, 1996, p. 12) 

A partir das narrativas coletadas por Ribeiro (1996), muitos episódios de 

violência transparecem no cotidiano indígena. Um caso relembrado por um Tembé 

conta que, em 1934, na Ilha de Arajupema, morava um madeireiro que desejou a 

jovem mulher de um homem chamado Sabino. Um dia, embriagado, espancou a 

esposa e foi até a casa de Sabino. A mulher de Sabino saiu com o filho recém-

nascido nos braços e fugiu pela mata. O madeireiro pegou o homem e o amarrou na 

canoa, espancando-o, tirou a faca e furou a pele, e as varejeiras começaram a 

pousar no sangue. Depois, resgataram o homem, todo ferido e a mulher foi 

encontrada na mata. O filho, na fuga, bateu a cabeça em alguns troncos de árvores 

e morreu. (RIBEIRO, 1996, p. 157) 

A permanência da colonialidade, por vezes, desaparece das grandes 

narrativas históricas, como, por exemplo, a implantação da linha telegráfica, que 

atravessou o território indígena, gerando animosidade entre os habitantes indígenas 

e não-indígenas: 
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Um dos agentes da linha, de nome João Grande, perseguia 
atrozmente os índios, organizando expedições contra suas aldeias e 
espetando as cabeças de suas vítimas, homens, mulheres e crianças, 
nos postes telegráficos, como advertência para que os índios não 
cortassem mais a linha para fazer suas pontas de flechas. (RIBEIRO, 
1996, p. 31) 
 

O objetivo da classe dirigente não é incluir os indígenas como povos, etnias e 

culturas específicas que contribuem para formar a identidade nacional, ao 

contrário, pretende assimilar, submeter e ofuscar seu protagonismo. O modo mais 

comum se deu com a denominada “pacificação”, como ocorreu com os Ka’apor, no 

Posto Indígena Pedro Dantas, em 1929. (Cf. RIBEIRO, 1996, p. 67)  

Os Ka’apor, também, foram atraídos para a mineração, atividade 

desenvolvida pela empresa “Mineração Maranhense”. (RIBEIRO, 1996, p. 42). Por 

outro lado, em 1912, as atividades de exploração de borracha foram interrompidas 

pelos Ka’apor que, segundo um jornal da época, os ameaçaram de espancamento. 

(Cf. BALÉE, 1984, p. 44) 

 
Throughout this period, local Brazilians who extracted forest 
products, such as rubber timber, and copaiba oil, and those who 
farmed and worked on the telegraph line, attacked Ka'apor 
settlements (Abreu 1931:217; Ribeiro 1977:179-180). One of my 
informants from the town of Alto Turi recounts that in the 1920s, 
several posses raided Ka'apor settlements, often killing women and 
children. One telegraph agent arranged raids against the Ka'apor of 
the upper Turiaçu and impaled the heads of his victims near the 
telegraph posts (Ribeiro 1970:177). Raids and counterraids 
frustrated the efforts of the SPI agents. (BALÉE, 1984, p. 45)3 
 

Não obstante a violência, os Ka’apor têm resistido às investidas massivas e o 

seu protagonismo, como agentes da própria existência, tem impedido o 

desaparecimento completo de hábitos e costumes milenares. Se, por um lado, 

Coelho (1987, p. 49) aponta para a dizimação sofrida pelas epidemias que reduziu a 

população de 2000 pessoas, em 1943, para apenas 545 indivíduos, em 1977, por 

outro, Ribeiro (1996) aponta, também, as suas estratégias de sobrevivência. 

O antropólogo William Balée (1984) organizou a história desta população e 

apontou como este povo resistiu às ações missionária e militar, bem como à 

escravidão: 

 
In resisting missionization, military conquest, slavery, and corvee 
labor, however, by continually taking refuge in deep, uncolonized 
forest, the Ka ' apor for a long time maintained their sociopolitical 
autonomy, despite great odds. (BALÉE,1984, p. 22)4 
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Entre 1616 e 1621, Balée (1984, p. 26-27) aponta que os povos Tupi foram 

escravizados sob comando de missionários e, por vezes, de militares, para serem 

usados como mão de obra no caucho e outras atividades. Segundo o autor, há 

evidências históricas de que os Ka’apor, assim como outros Tupi, haviam sido 

expulsos de seu território original, pois a situação dos indígenas “livres” era de 

trabalhar dez meses por ano em sistema de corveia. 

A transmissão de doenças é outra forma peculiar de violência e, conforme 

Balée, (1984, p. 34-35), entre 1675 e 1800, houve epidemias de varíola entre o Pará 

e o Maranhão, que dizimaram as populações indígenas. No ano de 1950, foi a 

epidemia de sarampo que assolou a região:  

 
Há sete pocilgas dessas, vinte e poucas pessoas morrendo dentro, no 
meio daquela umidade da mata, ouvindo tossidos, gemidos, peidos, 
escarros de todos os lados. Não têm o que comer porque ninguém 
pode ir à roça buscar mandioca e torrá-la nem caçar, nem pescar, 
nem catar frutos, nem nada. Ninguém pode nem mesmo buscar 
água. Vi uma mãe pressionando uma menininha para que fosse 
longe buscar uma latinha d’água. O fedor é insuportável porque 
todos se sujam nas próprias redes. Alguns estão tão quietos no 
fundo delas que temo até que estejam mortos. (RIBEIRO, 1996, p. 
108) 
 

Em geral, é difícil mensurar o número de mortes, pois em cada localidade 

que passava o autor tinha notícias de aldeias alcançadas pelo sarampo. (RIBEIRO, 

1996. p. 172-173). 

Diante do exposto, fica explícita a violência constante praticada contra os 

indígenas, especialmente o povo Ka’apor, todavia, este grupo étnico demonstrou 

perseverança e tenacidade no enfretamento de grileiros e madeireiros, protegendo, 

por diversas vezes, o território onde se situam. 

Em 2014, foram registrados vários confrontos entre indígenas e invasores da 

Reserva Florestal do Gurupi, criada pelo Decreto 51.026, de 25 de julho de 1961, 

destinada a vários povos, inclusive, aos Ka’apor. Posteriormente, foi criada a Terra 

Indígena (TI) Alto Turiaçu pelo Decreto n. 88.002, de 1982.  

Tratava-se, portanto, da preservação de direitos de uma população radicada 

há quase 300 anos e ameaçada por interesses mercantis. Um vídeo produzido por 

Piero Locatelli, do Repórter Brasil, mostra o líder Itahu Ka’apor reivindicando “aqui 

é nosso território” referindo-se à reação diante da invasão de madeireiros. 

(LOCATELLI, 2018)5 
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Não se trada de um caso isolado, pois a repercussão na imprensa da agência 

dos Ka’apor ocorria desde o ano de 2014. Fato significativo é que há uma mesma 

visão nas diferentes narrativas sobre o fato, visto que, as expressões “agridem”, 

“expulsam” e “atacam” são atribuídas aos indígenas que defenderam seu território 

diante das ameaças dos contrabandistas de madeira e da passividade do Estado 

nacional não inclusivo e segmentado pela discrepância social.6 

Sob outro ponto de vista, o mapa de conflitos envolvendo saúde ambiental e 

saúde no Brasil, organizado pelo Núcleo de Ecologias, Epistemologias e Promoção 

Emancipatória da Saúde (NEEPES) e pela Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio 

Arouca (ENSP) da Fundação Oswaldo Cruz (FIOCRUZ), fez uma análise profunda e 

detalhada, produzindo um documento denominado: “Povos indígenas da TI Alto 

Turiaçu cansam de ameaças à sua segurança e a seu território e desistem de 

esperar a atuação do poder público”.7 

Da agência indígena à criminalização dos movimentos sociais, há um espaço 

bem curto na visão da sociedade nacional que não absorveu os indígenas e nem 

compreendem o sentido da alteridade. O movimento dialético do Estado-Nação no 

Brasil desde a sua origem demonstra quão fragmentada é a nacionalidade brasileira 

e, ao mesmo tempo, como os fenômenos estatal e nacional interagem num esforço 

contínuo de se reinventar e promover a unidade desejada.  

 

 

Conclusão 
 

A história da construção da nacionalidade no Brasil pode ser compreendida 

tanto pela perspectiva colonialista, que mistificou o indígena como selvagem e 

incapaz, como pela narrativa dos próprios nativos, que demonstram a força de sua 

cultura e a tenacidade de suas tradições. A partir de cada um desses pontos de 

vista, pode-se relacionar uma operação de memória que, oficialmente, sempre 

representou os povos indígenas como acessórios da identidade nacional, para 

escamotear a violência colonial e escravocrata ou, ao contrário, observar os atos da 

vida cotidiana e perceber como a memória é transmitida entre gerações pelos rituais 

sagrados, combinados com uma cosmologia própria, original, rica e absolutamente 

diversa, de acordo com as etnias e as condições sócio-históricas.  

O povo Ka’apor conseguiu não apenas sobreviver e transmitir sua cultura por 

mais de três séculos, mas lutar contra invasores de suas terras e estabelecer seu 
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próprio modo de vida. No passado, resistiram à exploração das organizações 

jesuíticas, à implementação de linhas telegráficas, sobrevivendo às epidemias. No 

século XX, a sua organização social, na qual os núcleos familiares são 

fundamentais para a coesão cultural, foi o principal fator de persistência da 

memória dos antepassados. Na atualidade, percebe-se que os Ka’apor usam novas 

estratégias, tais como, a produção de vídeos, documentários e notícias veiculadas 

na mídia, para dar visibilidade às suas pautas de reivindicação e assegurar seu 

espaço na sociedade brasileira. 

 

 

NOTAS 
 
1. Este artigo resulta de pesquisas no âmbito do PROCAD-Amazônia. 
2. Entre 1831 e 1840, período compreendido entre a abdicação de D. Pedro I e a assunção 

de seu filho D. Pedro II, ocorreram vinte rebeliões com as mais diversas motivações, tais 
como, separatismo, antilusitanismo e abolicionismo. Contudo, as mais expressivas foram 
a Balaiada, no Maranhão (1838-1841), a Cabanagem, no Pará (1835-1840), Guerra dos 
Farrapos, no Rio Grande do Sul e Santa Catarina (1835-1845), a Mata-Maroto (1831-
1840), a Sabinada (1837-1838) e a Revolta dos Malês (1835) todas na Bahia. 

3. “Durante este período, brasileiros que extraíam produtos da floresta, como borracha e 
óleo de copaíba, e aqueles que trabalhavam na linha telegráfica atacaram os 
acampamentos dos Ka’apor (ABREU, 1931, 217; RIBEIRO 1977, 179-180). Um de meus 
informantes da cidade de Alto Turi contou que, nos anos de 1920, houve muitos ataques 
aos Ka’apor, com frequência matando crianças e mulheres. Um agente telegráfico 
disparou contra os Ka’apor do alto Turiaçu e empalou as cabeças das vítimas perto dos 
postes telegráficos. Esses ataques e contra-ataques frustraram os esforços do Sistema de 
Proteção aos Índios.” (BALÉE, 1984, p. 45, tradução nossa) 

4. “Mesmo resistindo à ação missionária, à conquista militar, à escravidão e ao trabalho no 
sistema de corveia, ao se refugiarem continuamente em florestas profundas e não 
colonizadas, os Ka’apor, por muito tempo, mantiveram sua autonomia sociopolítica, 
apesar de grandes adversidades.”. (BALÉE, 1984, p. 22, tradução nossa). 

5. Além do vídeo, uma longa matéria foi publicada com o título: ‘Indígenas do Maranhão 
buscam romper com o resto da sociedade”, em 9 de janeiro de 2018. O vídeo teve mais de 
três mil visualizações e a reportagem foi replicada por diversos sites, incluindo o Business 
& Human Rights, que promove o respeito aos direitos humanos nas empresas.  

6. Os periódicos O Globo, O Estado de S.Paulo e o site UOL publicaram informações obtidas 
da agência Reuters com os seguintes títulos: https://oglobo.globo.com/sociedade/ 
sustentabilidade/membros-da-etnia-kaapor-atacam-expulsam-madeireiros-ilegais-
13836357; https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,indios-atacam-madeireiros-no-
maranhao,1555017 e https://m.folha.uol.com.br/poder/2014/09/1511241-indios-
agridem-e-expulsam-madeireiros-em-reserva-no-maranhao.shtml. Acesso em: 4 ago. 
2020. 

7. O texto completo pode ser encontrado em: http://mapadeconflitos.ensp.fiocruz.br/? 
conflito=ma-povos-indigenas-da-ti-alto-turiacu-cansam-de-ameacas-a-sua-seguranca-e-a-
seu-territorio-e-desistem-de-esperar-a-atuacao-do-poder-publico. Acesso em: 4 ago. 2020. 
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