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Resumo: Entre abril e maio de 2008, o jornalista espanhol Bernardo Gutiérrez realizou, por 

barco, uma viagem de Manaus a Belém, com escalas em várias cidades do baixo 

Amazonas. O relato da viagem constitui Calle Amazonas: de Manaos a Belém por el Brasil 

olvidado, publicado na Espanha, em 2010. O presente trabalho mostra como Gutiérrez 

entrelaça em seu livro o relato de três viagens. A primeira é o deslocamento pelo 

emaranhado de cursos de água, descrevendo os lugares visitados. A esta viagem articula-

se um recorrido pela narrativa de outros viajantes, uma biblioteca que constitui a memória 

cultural da região. A terceira seria a aventura da escrita. Valendo-se da experiência do 

percurso realizado e das leituras sobre o tema, o jornalista constrói, no limiar entre história e 

ficção, realidade e fantasia, elementos concernentes à Amazônia desde seu descobrimento, 

o relato que constitui seu livro. 

Palavras-chave: Narrativa de viagem. Amazônia. Bernardo Gutiérrez. 

 

THE AMAZON REVISITED: FROM MANAUS TO BELEM AND MACAPA, WITH AN 

INTERLUDE  IN SOUTHWEST PARA 

 

Abstract: From April to May 2008, the Spanish journalist, Bernardo Gutierrez, sailed from 

Manaus to Belem in Brazil with stops in several cities along the lower section of the Amazon 

River. The story of the trip is told in Calle Amazonas: de Manaos a Belem por el Brasil 

Olvidado published in Spain in 2010. This paper shows how Gutierrez manages to intertwine 

three travel stories in his book. The first one reports the voyage through a network of 

waterways with descriptions of the places he visited. Linked to this first journey, the second 

one brings stories previously narrated by other travelers; a record composed of the regional 

cultural memory. The third trip delves into the adventure of writing itself. From his personal 

experiences on the expeditions and further readings about the subject, the journalist created 

– on the threshold between history and fiction, reality and fantasy – common elements, 

concerning the Amazon Forest since the time of its discovery and the accounts which make 

up this book. 
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1 A viagem 

 

“O quê estou fazendo em Manaus [...]?”1, pergunta-se o jornalista-viajante, na 

calorosa cidade, isolada por via terrestre do resto do Brasil. Tem início, então, a viagem pela 

capital do Estado do Amazonas, ante a constatação e ao mesmo tempo perplexidade de 

que ali o tempo tem seu ritmo próprio. “Não falha: o clima amazônico costuma apresentar a 

pontualidade de um relógio suíço” (GUTIÉRREZ, 2010, p.21). E assim, entre lugares 

comuns, avança a narrativa da viagem que começa em Manaus, a princípios de abril e 

terminará em meados de maio de 2008, em Belém do Pará, a milhares de quilômetros rio 

abaixo. 

A caótica, extensa e imprevisível cidade de Manaus, uma espécie de novo El 

Dorado, é percorrida em várias direções. Como costuma acontecer, a visitação começa pelo 

porto, com seus trapiches flutuantes habitados por um constante ajuntamento de pessoas, 

barcos e mercadorias de todas as procedências e se alarga pelas antigas ruas do centro 

que guardam vestígios da época áurea da borracha. A borracha é o fantasma que paira 

sobre a viagem, irrompendo de modo constante na narrativa. 

O jornalista-viajante, olhos bem abertos, câmara em riste, circula pela cidade 

tentando entendê-la em suas contradições. Hospeda-se no centro, perto da Praça São 

Sebastião, onde se ergue o monumental Teatro Amazonas. Ali, seguindo o exemplo de 

tantos visitantes ao longo de mais de um século de existência da famosa casa de 

espetáculos, assiste a um musical. Nessa noite, Roger Waters, um dos fundadores de Pink 

Floyd, apresenta sua ópera Ça Ira, em tom tão grandiloquente quanto as muitas 

apresentações da belle époque.2 

A agenda é apertada e o jornalista lança-se à rua no que ele chama de operação 

“como-conhecer-a-Manaus-contemporânea-sem-ser-enganado-pela-lenda” (GUTIÉRREZ, 

2010, p.34). Não ser envolvido pelas brumas da lenda que costumam cobrir a região, parece 

ser o objetivo central do viageiro espanhol. Visita autoridades, acampamentos de indígenas, 

líderes ecologistas, pesquisadores do INPA (Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia), 

empresas da Zona Franca. Sobretudo, conversa com gente na rua. Ele tenta agarrar com 

força qualquer informação que lhe permita captar a realidade. 

Como já dizia Walter Benjamin, “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a 

fonte a que recorrem todos os narradores”3. Um dos objetivos do narrador deste relato é 

contar suas experiências: ou melhor, intercambiar experiências. E se “quem viaja tem muito 

que contar” (BENJAMIN, 1985, p.198), o nosso narrador, o jornalista-viajante espanhol, uma 

espécie de fusão dos dois narradores arcaicos definidos por Benjamin, o viajante que sai 
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pelo mundo em busca de aventuras, para poder contá-las depois, tem que buscar em outro 

narrador, o sedentário e imerso em sua realidade que conta sua experiência ao outro que ali 

passa para ouvir seu relato e logo levá-lo adiante. Nisso reside a estrutura básica do relato 

que o leitor tem diante dos olhos. 

Os dez dias em Manaus voam, mas a ânsia do viajante de ver-se livre da ininteligível 

cidade é mais forte. “Penetrar na Amazônia continua sendo perigoso [...]”. O viajante repete 

as palavras de Ricardo Lessa4 ao deixar Manaus para trás, não sem certo alívio. Observa o 

horizonte, mistura caótica do desconsolo urbano e da paisagem natural, desde a cobertura 

do Pepe Maués, que o leva rio abaixo, rumo a Maués. 

Entender é um dos lemas do livro de Gutiérrez, como bom europeu que é. 

Inicialmente, tenta captar os objetos, paisagens, pessoas que têm diante de si. Depois 

busca um sentido para essa realidade, tentando explicá-la por meio de um discurso dirigido 

a um interlocutor ideal, no caso um possível leitor espanhol médio. Nesse processo, tentará 

dar sentido ao que vê e muitas vezes não entende. A perplexidade diante dessa realidade 

estranha, apesar de conhecida por notícias transmitidas por outrem, será um dos núcleos e 

o móbile principal que o levou a transformar em relato a experiência da viagem. Pode-se até 

mesmo dizer que, por sua profissão, a viagem foi planejada para ser um relato. Por 

enquanto, fixemo-nos na descrição da paisagem e das impressões do eu-narrador diante 

dela. O desejo de fuga de Manaus, nesse sentido, é significativo. 

O interlúdio em Maués, a terra do guaraná, tem dois objetivos. Não apenas visitar 

plantações da Paullinia cupana, o guaraná, definido de modo exagerado pelo viajante como 

o novo objeto de desejo do ocidente (GUTIÉRREZ, 2010, p.48), mas, sobretudo, penetrar no 

“coração indígena”, desejo evidente de qualquer viajante estrangeiro. O itinerário entre 

Manaus e o povoado indígena de Vila Nova II, às margens do rio Maraú, na reserva 

indígena Andirá–Maraú, via Maués, através da labiríntica rede de vias aquáticas que 

entrelaça rios, lagos, furos, igarapés e igapós, está recheado de reflexões e digressões 

sobre a situação dos povos indígenas na região. 

O viajante, que parece cultivar uma imagem idealizada da vida indígena na 

Amazônia, descreve as comemorações aculturadas do Dia do Índio, que assiste no 

povoado, carregando nas tintas ao relatar a presença da cultura branca nessa povoação 

sateré-mawé, com alto grau de globalização. A descrição da partida de futebol que encerra 

o torneio entre as equipes das várias aldeias da reserva ou do espetáculo em que nativos se 

fantasiam de indígenas para comemorar a data são exemplo disso. 

A etapa seguinte, já no Estado do Pará, desviando-se do curso do Amazonas e 

subindo o rio Trombetas, é a busca de vestígios da cultura africana, por meio dos 

remanescentes dos quilombos no vale daquele rio. Resulta curioso, tanto para o viajante, 

quanto para o leitor médio, que na região amazônica não se registre apenas a forte 
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presença do indígena, “o-inocente-antes-da-corrupção” (GUTIÉRREZ, 2010, p.94). A 

constatação de uma significativa marca africana no vale do rio Trombetas direciona o relato 

dessa parte da viagem. Uma vez mais, a narrativa se organiza alternando relatos da história 

local, que tratam da introdução de escravos africanos no baixo Amazonas e de sua fuga 

durante boa parte do século XIX para constituir comunidades quilombolas no alto 

Trombetas, a salvo de seus perseguidores, e o percurso do viajante. 

Sempre em gaiolas, os tradicionais barcos amazônicos, entre Maués, no Amazonas, 

e Oriximiná, já no Pará, pelos labirintos de cursos d’água que constituem as ilhas 

Tupinambaranas, o itinerário se faz via Parintins. Essa cidade amazônica (e amazonense), 

que ficou famosa no calendário cultural e turístico pelas festividades do Boi-Bumbá, variante 

amazônica do Bumba Meu Boi maranhense, merece algumas páginas do relato, uma vez 

que o viajante ali chega durante o período de preparação dos desfiles, com ensaios dos 

grupos dos “bois” Garantido, que usa o vermelho, e Caprichoso, que usa o azul. 

De Oriximiná, Trombetas acima, em uma lancha rápida, guiado por um representante 

da Associação de Quilombolas do Município, o viageiro passa por diversas comunidades de 

origem africana, até aportar em Varre Vento, onde presencia uma negociação entre líderes 

locais e representantes de uma empresa interessada em comprar madeiras nobres da 

comunidade. Bem no estilo “defesa do local”, o acordo não ocorre ante a negativa da 

comunidade em aceitar os termos da madeireira. 

O passo seguinte é Santarém, com uma parada na antiga e bucólica Óbidos, cidade 

colonial “com seus sobrados portugueses, elegantes casas de dois andares, emblema dos 

colonizadores, embolorados, carcomidos pela umidade da floresta” (GUTIÉRREZ, 2010, 

p.126), localizada no ponto mais estreito do rio Amazonas. Curiosamente, o barco que o 

leva a Santarém traz o nome de Viageiro. E assim, num amanhecer, com um resplendor 

dourado ao fundo, o viageiro adentra no porto de Santarém. Ressaltar o elemento visual, 

reproduzindo uma paisagem de cartão postal, é importante na economia do relato. 

“Santarém surge da noite, com um longínquo resplendor alaranjado.” (GUTIÉRREZ, 2010, 

p.131). Esse procedimento se repete ao longo do livro. 

Santarém, a segunda maior cidade do Pará, está localizada na embocadura do 

Tapajós e também às margens da BR 163, a famosa Cuiabá-Santarém, acunhada pelo 

jornalista como “Rodovia do inferno”. É a conexão por estrada que faz desembarcar no cais 

da Cargill, no porto de Santarém, a soja que vem do Mato Grosso. Também é a principal 

ponta do “iceberg do desmatamento” (GUTIÉRREZ, 2010, p.134). E neste ponto o jornalista-

viageiro se transforma em ecologista e elenca dados da destruição da floresta amazônica e 

da abertura de estradas na região. São, de acordo com o Instituto do Homem e Meio 

Ambiente da Amazônia (IMAZON), por ele arrolados, quase cem mil quilômetros de estradas 
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não legalizadas e 28% da superfície da Amazônia brasileira desmatada (1,3 milhões de 

quilômetros quadrados) (GUTIÉRREZ, 2010, p.134). 

Além de representar a ponta de lança do desmatamento e da integração à economia 

globalizada; seja por seu porto exportador de soja, principal riqueza do agronegócio 

ameaçador; seja por sua rodovia; Santarém também representa uma interessante amostra 

dos conflitos sociais decorrentes desse modelo econômico que vem sendo implantado a 

passos rápidos, o qual o jornalista denuncia com veemência. O jornalista-viajante, 

pertencente a uma nova categoria de europeu viajante, trata de interpretar a realidade pela 

qual circula e seu olhar, como não poderia deixar de ser, se pretende superior e crítico5. 

No relato, Santarém representa um hiato no qual o narrador-viajante interrompe a 

narração de uma viagem, para nela inserir o relato de outra, realizada três anos antes. Na 

ocasião, ele acompanhou durante uma semana uma equipe do Ministério do Trabalho a 

fazendas do sudoeste do Pará, com missão de libertar vítimas de trabalho escravo. Foram 

centenas de quilômetros, pela Transamazônica, entre Marabá e Pacajá e Marabá e São 

Félix do Xingu, por estradas empoeiradas e esburacadas, a maior parte das quais não 

consta dos mapas oficiais. 

Desse modo, entram no relato, não apenas histórias de trabalho escravo nas 

fazendas da região mais violenta do país, mas também histórias da mineração. Muitos – 

daquela horda de aventureiros que ali buscou fortuna no auge do ouro de Serra Pelada, nos 

anos oitenta, quando, exaurido o metal, o garimpo foi fechado –, ficaram na região. Surgiu, 

então, um cinturão de miséria e conflitos nas cidades próximas, em especial Marabá. O 

quadro descrito não poderia ser mais desolador. 

Em Santarém, um dos objetivos do jornalista-viageiro, no jogo entre o presente e o 

passado, é entrevistar líderes do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, para denunciar a 

penúria dos camponeses expulsos de suas terras pelo agronegócio. Na sede da Cargill 

ninguém o recebe. O outro objetivo, em direção ao passado, mirando o fantasma amazônico 

da borracha, sob as névoas da lenda, é visitar as “cidades perdidas da borracha”. Trata-se 

de Fordlândia e Belterra, vestígios dos projetos malogrados de Henry Ford, nos anos trinta e 

quarenta do século passado, quando o magnata da indústria automobilística, com a visão 

obnubilada pelos milagres da técnica, pretendeu cultivar seringueiras numa grande extensão 

de terra às margens do Tapajós e foi derrotado pela soberba e pelo desconhecimento da 

região. As ruínas daquelas cidades construídas no meio da selva, seguindo o modelo de 

vilas norte-americanas, ainda estão de pé, como que alertando o visitante para as 

consequências de querer dominar a floresta equatorial sem conhecê-la. 

O ponto de partida para essas cidades é Alter do Chão, a poucos quilômetros de 

Santarém, Tapajós abaixo, uma espécie de micro paraíso tropical cuidadosamente mantido 
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por militantes ecológicos e defensores do turismo sustentável como alternativa viável para a 

região amazônica. 

A viagem se aproxima de seu final: terminará na desembocadura do rio Amazonas. 

Depois de percorrer milhares de quilômetros (6.868, de acordo com a última medição, 

realizada pelo Instituto Brasileiro de Geoestatística, em 2007), o rio finalmente chega ao seu 

destino, o Oceano Atlântico. O viajante, que o seguiu em seu último trecho, visita as duas 

capitais brasileiras situadas em sua foz. Macapá, capital do Estado do Amapá, levanta-se ao 

lado norte do estuário, à margem do canal principal. Já Belém, capital do Estado do Pará, 

tradicional porta de entrada para a região, está localizada na margem sul do canal sul, 

também chamado de Rio Pará. 

O Amapá faz fronteira com um território ultramarino francês, a Guiana Francesa, 

objeto de desejo de muitos brasileiros que têm a fantasia de receber seus minguados 

salários em euros. Em sua fronteira norte está o rio Oiapoque que, durante muitos anos, foi 

considerado o ponto mais setentrional do país. Macapá localiza-se sob a linha do Equador, 

que, de modo geral, é seguida pelo curso do rio, sem grandes desvios. Uma visita à cidade 

pressupõe uma excursão obrigatória ao estádio de futebol Zerão, construído de forma que o 

campo esteja dividido exatamente pela linha imaginária do Equador. Assim, o trânsito norte-

sul, ampliando as relações Brasil Europa, Amapá-Guiana Francesa, podem se resolver no 

transitar dos jogadores pelos dois hemisférios, durante a partida. 

Belém do Pará, a primeira cidade fundada na região amazônica, onde o jornalista 

viveu durante oito anos, está longe do local onde as águas do rio-mar caem no oceano 

Atlântico, a tradicional pororoca. Esse fenômeno ocorre mais além, depois da ilha de Marajó, 

a imensa ilha que, de alguma forma, impede o choque direto das águas do Amazonas com o 

oceano, que recebe as águas do rio em um abraço de muitos tentáculos. 

A cidade é uma espécie de atalaia que guardou a entrada da região durante séculos, 

num período em que o único acesso se fazia por via aquática. No entanto, também essa 

cidade, como toda a região, se constrói no limiar de muitos encontros. O encontro entre 

águas doces e salgadas, controladas pelo influxo das ondas e do curso do rio; o encontro 

entre culturas que vêm de fora, brancos e negros que através de suas portas penetram na 

selva amazônica, em direção às culturas indígenas que habitam seu interior, mas que 

também bordeiam as diversas praias, fluviais e oceânicas, mais fluviais que oceânicas. 

A frágil fortificação que os portugueses ergueram em Belém nunca impediu que 

barcos sulcassem os rios amazônicos, para cima ou para baixo, circulando pela região. O 

verdadeiro impedimento do acesso durante séculos foram as condições geográficas e 

climáticas diferentes e desconhecidas que transformavam qualquer viagem em uma epopeia 

e que povoou a região de relatos de infinitos prodígios. 
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Assim, apesar de ter chegado a Belém do Pará, a viagem de Bernardo Gutiérrez, só 

termina em Salvaterra, pequena cidade da ilha de Marajó, outro entre os vários 

assentamentos urbanos plantados pela civilização europeia nesse emaranhado de cursos 

d’agua, tão labiríntico quanto as palavras que os designam. O lugar dos encontros, talvez 

seja explicado magicamente pelos búfalos trazidos da Índia, que tão bem se adaptaram à 

ilha. 

Em frente, pouco além da baía de Marajó, que tempos antes, em Belém era baía de 

Guajará, em um lugar, ao mesmo tempo certo e incerto, está o mar aberto, aquele oceano 

cujos limites dependem do fluxo da água, por onde chegaram, talvez pela primeira vez, os 

barcos de Vicente Yáñez Pinzón, espanhol como Gutiérrez, o primeiro europeu a dar 

notícias da existência do mundo amazônico. 

Curiosamente, a viagem e seu relato terminam com o encontro das águas do rio-mar, 

que o viajante vinha seguindo, com as águas do mar-oceano, o lugar por onde vieram os 

antigos viajantes-colonizadores, o mesmo lugar de origem do narrador-jornalista. O livro 

também termina com o relato de outro encontro nessas praias de Salvaterra, o encontro do 

eu-narrador com a futura esposa. Esse dado indica que o viageiro, antes errante e livre, 

pode ter chegado a um porto-seguro. O viajante, até então regido pela ética da aventura, 

tendo encontrado a esposa que lhe jura fidelidade eterna e que com ele constrói a família 

patriarcal, corre o risco de tornar-se sedentário, fazendo surgir, então, o colonizador.6 Essa 

possibilidade também representa o risco de fazê-lo repetir o processo histórico tradicional, o 

do europeu viajante que se transforma em colonizador. Para evitar essa possibilidade, 

ausente nos desejos do jornalista, se insurge a cada instante a voz narrativa, por meio do 

processo de construção do texto, tratando de subverter o relato pela introdução da ficção, 

manifestação do desejo. 

 

2 A viagem da leitura / A leitura das viagens 

 

Uma das últimas fronteiras do orbe, a região amazônica, situada em território 

brasileiro por contingências históricas, sempre fez parte do imaginário global, que tratou de 

construir uma sólida biblioteca com essas informações. Envolvido pela magia, seu território 

foi palco de inúmeras aventuras que buscavam localizar em seu interior misteriosos reinos 

habitados por seres fantásticos. Nasceu sob o signo de um mito e a fantasia sempre regeu a 

mente de quem ousou penetrar no emaranhado de seus rios em busca da utópica idade de 

ouro. 

Os relatos que contam a história de sua exploração, iniciada pelos espanhóis, a 

quem cabia a região pelo Tratado de Tordesilhas, e de sua posterior ocupação pelos 

portugueses que romperam aqueles limites e foram plantando marcos ao longo de seu vasto 
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território, estão recheados de fantasia. É praticamente impossível separar a realidade da 

fantasia nesses pouco mais de cinco séculos em que foi visitada pelo homem branco, na 

maioria das vezes, mais em busca de riqueza fácil que de simples aventuras. 

Como em muitos casos na história do ocidente, o repertório dos relatos de viagem 

referidos à Amazônia também acaba precedendo a própria viagem. As primeiras expedições 

à região, alimentadas pelos motivos arquetípicos de viagens, reais ou inventadas, que 

povoavam o imaginário antigo e medieval europeu, acabaram por alimentar mais 

expedições e mais relatos sobre elas, num ciclo, labiríntico, e praticamente infinito, que fez 

girar incessantemente a roda da história, com tantos descobrimentos que não são outra 

coisa senão o resultado de fantásticas viagens7. 

Nesse contexto, a história que Bernardo Gutiérrez conta em seu livro inclui, em 

princípio, o relato de três viagens. A primeira delas é a realizada por ele em barcos da 

região, de Manaus a Belém, passando por cidades do baixo Amazonas, na tentativa de 

encontrar a tênue linha divisória entre a realidade e a fantasia, a história e o mito. Essa 

viagem ele a faz munido da bibliografia básica que contém o relato de uma infinidade de 

viajantes que, como ele, se aventuraram pela região e, com sua exploração, também 

tentavam, de alguma forma, captar uma realidade estranha a seus olhos e, por isso, muitas 

vezes pouco perceptível. 

A segunda viagem realiza-se pelos livros que falam da região, referidos, resenhados 

ou reproduzidos ao longo do relato. No entretecer do que vê e do que lê desenvolve-se a 

narrativa de Gutiérrez. Mnemosine e Clio são as musas inspiradoras desse Odisseu que 

busca uma Penélope cujo encontro/reencontro, ocorre no último capítulo do livro. Essa 

esposa brasileira, embora não amazônica, que surge nas últimas páginas como mais uma 

musa protetora; essa Raquel encontrada na praia de Salvaterra, para “revelar como é a 

primeira mirada, o pestanejar inicial da inocência” (GUTIÉRREZ, 2010, p.192), não é outra 

senão a esposa brasileira do jornalista espanhol que assina o livro, a quem ele agradece no 

final. O porto final parece atingido. 

Na verdade, o porto final será outro, ou seja, deve ser o próprio relato, pois para o 

viajante europeu de nosso livro seria difícil constatar que ele acabaria por se transformar 

num viajante tradicional da história europeia dos últimos cinco séculos, em busca de 

colonizar, ocupar militarmente, comerciar ou participar de uma missão espiritual. Em todos 

esses casos, há a tentativa de eliminar o outro, seja transformando-o em escravo, 

mercadoria, ou simplesmente negando-lhe a possibilidade de viver livre em sua própria 

cultura. O narrador de Gutiérrez, no entanto, pertenceria a uma categoria diferente, mais 

fina, embora oriundo do mesmo universo eurocêntrico. Sua descrição da terra, sua tentativa 

de compreendê-la seriam uma forma de tentar superar esse eurocentrismo latente, acaso 

um sentimento de culpa de quem vem de um país ex-colonizador. 
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Assim, entre a história e a memória, se tece o relato de Gutiérrez, ao longo de seis 

capítulos, desde a cidade de Manaus, aonde chegara de avião a partir de Belém, à qual 

regressa de barco, pelos quase intermináveis caminhos aquáticos da região. Conforme vai 

relatando os locais visitados, ele vai retomando da memória cultural da região uma grande 

variedade de textos, sua biblioteca básica sobre a Amazônia. Essa biblioteca que ele 

manejará, tanto para traçar o roteiro de sua viagem pelo emaranhado de rios locais, quanto, 

e principalmente, para tecer o relato dessa viagem, é uma forma de memória, baseada na 

intertextualidade, ou seja, uma contínua releitura e, ao mesmo tempo, reescritura dos relatos 

anteriores.8 

Dessa biblioteca, Gutiérrez cita no final de seu livro uma lista de vinte e cinco títulos. 

No interior do relato, no entanto, aparecem muitos outros que não constam dessa 

Bibliografia, referidos direta ou indiretamente, juntamente com filmes, documentários, 

páginas da internet, verbetes de dicionários ou de enciclopédias, etc... Citar o outro é uma 

forma de manter a ordem do relato, evitando o caos da realidade em si e propondo uma 

espécie ordenada, que evita a armadilha da escrita referencial e inclui a repetição como um 

recurso consciente de seguir o caminho já trilhado por um viageiro anterior.9 

O viajante circula, desse modo, não apenas pelo espaço navegado entre Manaus e 

Salvaterra, mas também por dezenas de relatos de cronistas, romancistas e historiadores. 

Entre eles, uma categoria especial é formada pelas narrativas dos viajantes anteriores que 

consolidaram a tradição do relato de viagem pela região. 

Talvez a fonte principal de Gutiérrez seja o livro de João Meireles Filho10, Grandes 

expedições à Amazônia Brasileira (1500-1930), de 2009. Trata-se de uma espécie de 

catálogo da vasta biblioteca de relatos de viagens pela Amazônia, que Gutiérrez cita em sua 

Bibliografia e apresenta em seu prólogo como “o último grande livro amazônico que me 

cativou” (GUTIÉRREZ, 2010, p.13). 

Resultado de uma acurada pesquisa em diversos arquivos, o livro de Meireles, 

ricamente ilustrado, embora não se aprofunde com relação a cada viagem/expedição, reúne 

uma série importante de dados sobre quarenta e duas viagens, desde as visitas de Vicente 

Yáñez Pinzón e Diego de Lepe, à desembocadura do rio, em princípios de 1500, até as 

viagens do Marechal Cândido Mariano Rondon, nas primeiras décadas do século XX. A 

maior parte dessas quarenta e duas viagens, todas devidamente registradas por cronistas e 

por isso hoje conhecidas, deu origem a um volume de narrativas que constitui a vasta 

biblioteca de relatos de viajantes à Amazônia11. O “Prólogo” do livro de Gutiérrez cita onze 

dessas viagens/visitas/expedições.  

A primeira é uma espécie de “descoberta oficial” da desembocadura do rio, feita 

pelos navegadores espanhóis, juntos ou separados, Vicente Yáñez Pinzón e Diego de Lepe, 
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em 1500. Referências a essa viagem aparecerão várias vezes ao longo do relato 

(MEIRELES FILHO, 2009, p.22-23). 

O outro descobrimento do rio ocorre quando entre 1541-1542 Pedro de Orellana 

desce o rio desde a cordilheira dos Andes até a desembocadura. A viagem é contada pela 

célebre crônica do Padre Gaspar de Carvajal, que narra o episódio das mulheres guerreiras 

que acabam por dar nome à região (MEIRELES FILHO, 2009, p.24-27). A crônica de 

Carvajal é retomada várias vezes ao longo do livro de Gutiérrez e abre sua Bibliografia 

sobre o tema. 

A presença do padre Vieira na região, entre 1653 e 1661, também é referida várias 

vezes, quando trata da catequese e dos indígenas (MEIRELES FILHO, 2009, p.46-49). O 

também jesuíta Samuel Fritz fez um caminho inverso ao de Vieira: a partir dos domínios 

espanhóis, desceu o rio e fundou uma missão no Solimões que acabou sendo ocupada 

pelos portugueses. A Fritz, exímio conhecedor da região na qual viveu cerca de quarenta 

anos, se deve, além de um diário, que ficou inédito até fins do século XIX, um dos mais 

completos mapas da região, publicado em 1691 (MEIRELES FILHO, 2009, p.52-55). 

Não há dúvida de que o Marechal Cândido Mariano Rondon tem um papel relevante 

na exploração da região nas várias expedições levadas a cabo por ele durante mais de trinta 

anos. Sua atuação principal se deve, no entanto, ao reconhecimento do indígena, motivo 

pelo qual é reverenciado por Gutiérrez (MEIRELES FILHO, 2009, p.198-205). 

As viagens de Charles Marie de la Condamine, em 1743 (MEIRELES FILHO, 2009, 

p.58-61); Alfred Russell Wallace (1848-1852) (MEIRELES FILHO, 2009, p.112-117); 

Auguste F. Briard, em 1851 (MEIRELES FILHO, 2009, p.126-133); James Orton (1867-

1877) (MEIRELES FILHO, 2009, p.156-159); Karl von den Steinen (1884,1887-1888) 

(MEIRELES FILHO, 2009, p.171-173) e da princesa Therese Wittelsbacher da Baviera, em 

1888 (MEIRELES FILHO, 2009, p.176-177), são apenas referidas. 

Ao longo do livro, no entanto, aparecem referências e comentários a outros viajantes, 

exploradores, pesquisadores ou meramente turistas que estiveram na região e deixaram 

importantes relatos, que também foram elencados no livro de Meirelles. 

Entre 1637 e 1639, o capitão Pedro Teixeira subiu o rio até o Equador e sua viagem 

foi relatada na crônica do frade espanhol Cristóbal de Acuña: trata-se da expedição que, de 

alguma forma, consolida o domínio português na região. O relato dessa viagem costuma ser 

citado entre os textos fundadores da história da região e foi um dos primeiros publicados em 

forma de livro, já em 1641. Gutiérrez vale-se dele várias vezes.12 

Ainda no período colonial, já no século XVIII, o jesuíta João Daniel viveu em missões 

do Pará de 1751 até 1758, quando a ordem foi expulsa da colônia. Sua obra adquire 

importância, principalmente no que se refere à vida dos indígenas. A ela recorre Gutiérrez, 

via Meirelles Filho, em sua reflexão sobre o extermínio das populações nativas 
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(GUTIÉRREZ, 2010, p.65; MEIRELES FILHO, 2009, p.64-65). Não se pode esquecer, no 

entanto, que tanto os colonizadores quanto os missionários, mesmo que estes últimos 

tivessem um ponto de vista mais humano, na prática também realizavam a supressão do 

outro. Ao querer transformar o indígena em uma espécie de duplo e semelhante dos 

europeus, os missionários também acabavam por eliminá-lo como alteridade, incorporando-

o forçosamente no universo europeu. Embora muitas vezes se empolgue com o discurso 

humanista dos religiosos do período colonial, no que toca à denúncia feita, principalmente 

pelos jesuítas, com relação ao genocídio indígena, o narrador-jornalista de nossa viagem é 

consciente do resultado de sua atuação. Nesse sentido, adquirem fundamental importância 

as reflexões sobre a atuação do religioso espanhol Pere Casaldàliga durante quase quatro 

décadas na região amazônica13. Para ele, Dom Pedro entendeu mais que ninguém que “a 

Amazônia tem que ser olhada nos olhos, observada como um todo, como uma soma de 

variedades desconhecidas” (GUTIÉRREZ, 2010, p.79). Estruturalmente esse trecho do livro 

serve para ilustrar como o narrador trabalha com a biblioteca cultural da Amazônia, em sua 

longa extensão cronológica, articulando textos do século XVII aos do século XXI. 

Dois consagrados escritores brasileiros, cada qual a seu modo, registraram em sua 

obra a importância da região e da cultura amazônica para a cultura brasileira como um todo. 

O primeiro deles é Euclides da Cunha que visitou a região em 1905, em missão de 

demarcação de fronteiras no alto Purus. No entanto, o já famoso autor de Os sertões não se 

limitou a fazer um relato técnico de sua viagem: também escreveu importantes reflexões 

sobre aquela região periférica do país. Pode-se dizer que ele tenha cunhado a expressão 

“Inferno verde”, que ganharia fôlego na representação da Amazônia, em oposição àqueles 

que teimavam (e ainda teimam) em ressaltar a visão paradisíaca14. 

O principal livro de Euclides sobre o tema, que tem o significativo título de À margem 

da história, aparece na Bibliografia de Gutiérrez, que neste caso não se limita às 

informações de Meireles Filho (MEIRELES FILHO, 2009, p.186-191). Ver a região 

Amazônica ora como um inferno ora como um paraíso é praticamente um lugar comum na 

memória cultural da região e o texto de Gutiérrez, circulando entre os dois polos, algumas 

vezes tentando conciliar o inconciliável, não consegue escapar do paradoxo. 

O outro escritor brasileiro, cuja obra aponta significativas marcas da Amazônia, é 

Mário de Andrade. Sua obra-prima, Macunaíma, que tenta esboçar uma identidade para o 

brasileiro, faz o herói homônimo nascer às margens do rio Uraricoera, um dos formadores 

do rio Branco, afluente do rio Negro, região que o escritor não visitou quando circulou pela 

Amazônia, em 1927. Como turista aprendiz15, ele navegou por rios amazônicos em duas 

direções. Na primeira delas, Amazonas e Madeira acima até Porto Velho, completou o 

trajeto nos vagões da E.F. Madeira Mamoré até Guajará-Mirim, no atual Estado de 
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Rondônia, na fronteira com a Bolívia. Na segunda navegou pelo Amazonas-Solimões16 até a 

cidade de Iquitos, na Amazônia peruana. 

Entretanto, a presença maior de Mário no relato de Gutiérrez deve-se ao clássico 

Macunaíma, em que a viagem aparece associada à busca da afirmação identitária. O autor 

chega mesmo a afirmar que a viagem de Mário pela Amazônia teria inspirado a composição 

da célebre rapsódia, na qual o jornalista espanhol antevê o extermínio dos indígenas 

brasileiros como consequência do galopante processo de industrialização/urbanização do 

país. As últimas linhas das aventuras do herói aparecem citadas no livro, em tradução 

espanhola, recopiladas do livro de Meirelles (GUTIÉRREZ, 2010, p.37; MEIRELES FILHO, 

2009, p.195). No mesmo contexto, ele chega a chamar o Brasil de “país Macunaíma”, ao 

comentar o Manifesto Antropofágico de Oswald de Andrade que, segundo ele, resume de 

modo eficaz o processo de mestiçagem do qual surgiu a cultura brasileira: “Antropofagia, 

sincretismo, mistura” (GUTIÉRREZ, 2010, p.38). 

Duas viagens importantes incluídas por Gutiérrez em sua narrativa, que não constam 

do livro de Meirelles Filho, ocorreram ainda no século XVI. Ambas marcam um desvio na 

tradicional historiografia da região que se constrói a partir da citação/repetição de uma série 

de relatos de exploradores. 

A primeira delas é a catastrófica viagem do espanhol Lope de Aguirre “apelidado o 

Louco, o Peregrino ou o Tirano” (GUTIÉRREZ, 2010, p.165), que, tendo saído do Peru em 

1559, navegou o rio em praticamente toda sua extensão e terminou seus dias no norte da 

Venezuela, em 156117. A rebelião de Aguirre contra o rei Felipe II da Espanha e sua 

intenção de ocupar o Peru, onde estaria localizado, segundo ele, o verdadeiro El Dorado, 

acabou mergulhando sua expedição em um mar de acontecimentos sangrentos que culmina 

com a morte de Lope pelas autoridades espanholas. A jornada de violência de Aguirre, que 

leva Gutiérrez, seguindo historiadores tradicionais, a caracterizá-lo como “um dos 

personagens mais sinistros da conquista espanhola” (GUTIÉRREZ, 2010, p.165), fez que 

fosse uma das expedições mais documentadas da história da região, uma vez que o relato 

da expedição é tema central de mais de uma dezena de crônicas da época.18 Seu 

protagonista acabou inspirando uma série de obras de arte, dos dois lados do Oceano, ao 

longo dos tempos. O filme de Werner Herzog, Aguirre a cólera dos deuses, de 1972, com 

Klauss Kinski no papel do louco Aguirre, é o verbete de entrada do personagem no livro de 

Gutiérrez, que chega a incluir um fragmento da famosa carta que Aguirre escreve a seu 

soberano, comunicando seu desligamento do império espanhol, embora, caso raro no livro, 

não mencione suas fontes.19 

O outro aventureiro que parece ter circulado pela região no século XVI, em 1594, 

este sim, pela ligação Negro-Cassiquiare-Orinoco, vindo do Caribe, foi o inglês Sir Walter 

Raleigh, “poeta, corsário e explorador”, cujo relato O descobrimento da Guiana, publicado 
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em 1596, Gutiérrez define como “exagerado e fantasioso”20 (GUTIÉRREZ, 2010, p.56). Na 

verdade, como a maioria dos primeiros textos escritos sobre a região, também neste os 

limites entre verdade e fantasia não são muito claros, considerando a aura mítica da região, 

que se acreditava esconder os tesouros sem fim do El Dorado. 

Um dos mais ilustres visitantes da região amazônica, já no século XX, pela 

importância que os estudos ali realizados acabam adquirindo tanto na obra de seu autor 

quanto nos destinos das ciências humanas do século XX, foi Claude Lévi-Strauss. O 

antropólogo francês, considerado um dos fundadores do estruturalismo, publicou vários 

trabalhos com base no material recolhido em pesquisas de campo com tribos indígenas no 

Mato Grosso, desenvolvido no período em que ocupou o cargo de professor da 

Universidade de São Paulo, entre 1935 e 1939. Em 1955, publicou o clássico Tristes 

trópicos, no qual relata suas experiências de viagem trespassadas por reflexões sobre as 

sociedades tropicais. No entanto, há que se considerar que, apesar da fama decorrente de 

suas teorias antropológicas, a visão de Lévi-Strauss, tanto da região percorrida quando de 

seus habitantes, é transpassada por um eurocentrismo que merece ser lido com reparos 

atualmente. 

Embora se possa dizer, seguindo Silviano Santiago, que o antropólogo francês foi 

uma espécie de consciência infeliz do viajante e do colonizador europeu, uma vez que, ao 

mesmo tempo em que descobre e presta contas ao Ocidente da destruição do “outro”, 

operada em nome da conquista etnocêntrica, ele próprio dá continuidade a essa conquista. 

Ao poder dar conta de um saber “já morto” (o dos povos destruídos), este saber, no entanto, 

é de pouca valia para o país que o gerou (SANTIAGO, 1989, p.200). Apesar disso, 

Gutiérrez, tão crítico quando se refere a outros pensadores ou à própria situação histórica 

da região, tende a ler com certa benevolência a obra do pensador francês21, principalmente 

com respeito ao conceito de selvagem. 

Estes são alguns exemplos dos livros que compõem a biblioteca da memória 

amazônica que acompanha o viajante em seu percurso pelos rios da baixa Amazônia e que, 

de alguma forma, acabam por direcionar não apenas o curso de sua viagem, mas também 

as reflexões que habitam o relato dessa viagem. 

 

3 A viagem da escrita / O livro viagem 

 

A biblioteca de Gutiérrez, como ele mesmo explicita ao longo de seu relato, não está 

formada apenas por relatos de viagem. Geralmente um relato de viagem é tecido, e esta é 

uma das particularidades do gênero, no limiar entre a história e a ficção, uma vez que a 

realidade relatada pelo viajante normalmente aparece enfocada com alto grau de 

subjetividade e uma dose de impressionismo decorrente do contato com o diferente e o 
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exótico que o mundo visitado proporciona. Ademais a estrutura narrativa é muito próxima 

àquela das narrativas ficcionais22. 

Além dos relatos de viagem e dos ensaios historiográficos, muitos dos quais buscam 

nos tradicionais livros de viagem suas fontes, Gutiérrez vale-se de obras literárias, também 

elas muitas vezes fermentadas a partir da experiência de viajantes e exploradores. Várias 

são as obras literárias, de diversos gêneros, que vêm em auxílio do jornalista-viajante na 

construção de seu triplo relato. Desde a epígrafe, retirada de La vorágine, romance de 1926, 

do colombiano José Eustasio Rivera, uma das principais obras literárias que tratam da selva 

amazônica, no âmbito da língua espanhola, até Órfãos do Eldorado, de 2008, do escritor 

amazonense Milton Hatoum23, a literatura está presente no relato, com um peso muito 

próximo ao dos relatos de viagem e dos livros de história. 

Também neste quesito não há coincidência entre os livros que aparecem no livro e 

aqueles arrolados na Bibliografia. Dos vinte e cinco títulos que a compõem, dez são obras 

literárias, nove romances e um livro de poesia. Ao longo do relato, no entanto, há várias 

referências ao Macunaíma de Mário de Andrade, obra que não está referenciada, ou a 

Gabriel García Márquez, que também não consta da Bibliografia. A poesia aparece com um 

único exemplo, o livro Mormaço na floresta, de Thiago de Mello, o mais conhecido poeta 

amazonense. No entanto, o narrador dirá, depois de negar a possibilidade de explicar a 

realidade amazônica pela filosofia, que para “explicar a selva, o desconhecido, quase 

apenas há lugar para a poesia” de Thiago de Mello (GUTIÉRREZ, 2010, p.127).  

A literatura, no entanto, tem um lugar especial, principalmente na discussão dos 

limites entre realidade e fantasia ou entre história e lenda que permeia o imaginário 

amazônico. Macunaíma, do paulista Mário de Andrade, e Grande sertão: veredas, do 

mineiro Guimarães Rosa, certamente dois livros basilares do século XX brasileiro, são obras 

que auxiliam nas reflexões sobre a escorregadia identidade brasileira. 

Já o colombiano Gabriel García Márquez, cultivando daquilo que a crítica literária 

convencionou chamar de “realismo mágico”24, principalmente por meio de seu conhecido 

romance Cien años de soledad, vem à tona quando o jornalista-viajante discute o conceito 

de história na cultura amazônica. “Macondo está vivo” (GUTIÉRREZ, 2010, p.117), afirma 

ele, referindo-se à mítica cidade onde García Márquez localiza a ação de vários de seus 

livros, incluindo Cien años de soledad. “A história é circular. A ficção se apalpa com as 

mãos, rebota na miragem amazônica, existe” (GUTIÉRREZ, 2010, p.118). 

O rebote entre ficção e história, entre fantasia e realidade, é bastante trabalhado no 

texto de Gutiérrez. Ao apresentar o porto de Manaus (GUTIÉRREZ, 2010, p.22), que está 

visitando, em vez de limitar-se a descrever o que tem diante dos olhos, o narrador lança 

mão de uma citação de Milton Hatoum de Órfãos do Eldorado, complementada logo em 

seguida por outra do romance de aventuras Manaos, do espanhol Alberto Vázquez-
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Figueroa, publicado em 1975, obra que segundo Gutiérrez representou um de seus 

primeiros contatos com a Amazônia (GUTIÉRREZ, 2010, p.13). 

Desse modo, no entrecruzar de fios da história e da ficção, Gutiérrez tece o seu 

relato, definido por ele mesmo como “um livro situado a meio caminho entre a literatura de 

viagens e a crônica jornalística”.25 Na verdade, não apenas literatura de viagem e crônica 

jornalística se mesclam em Calle Amazonas. A própria ficção se entrelaça aos dois gêneros 

em si, já bastante salpicados de ficção, principalmente no que se refere à estrutura. 

A ficção em seu sentido mais puro também circula pelo relato, uma vez que o 

narrador nele insere um conto que titula como “Cinco começos para um romance”. Baseado 

no fato insólito para o narrador, de que no Brasil pode-se fazer uma ligação para um 

telefone público, ele cria esses cinco textos ficcionais, “uma possível tentativa de começo de 

romance ou conto” (GUTIÉRREZ, 2010, p.35; p.60-1; p.163-4 e p.181). As cinco partes do 

relato aparecem esparsas ao longo do livro e discutem, em um tom que beira o absurdo, a 

questão da proliferação dos meios de comunicação nas cidades da selva amazônica, uma 

das marcas da integração da região ao mundo globalizado. Num tom apocalíptico, esses 

relatos reproduzem o momento em que os sistemas de comunicação, baseados na 

informática e na telefonia, entram em colapso por motivos inexplicáveis. “O ocaso da cidade 

amazônica começou quando o computador central da companhia telefônica explodiu, a 

centenas de quilômetros de distância” (GUTIÉRREZ, 2010, p.60). 

O colapso comunicativo causa, então, o caos geral, uma espécie de fim do mundo: o 

som agudo de todos os telefones tocando ao mesmo tempo acaba por substituir a vida no 

planeta. Trata-se de um final muito parecido ao de Cien años de soledad, de García 

Márquez, no qual a cidade de Macondo acaba varrida do planeta por um cataclismo em 

forma de tempestade. Da mesma forma que um ciclo da história se fecha para a Macondo-

América Latina de García Márquez, após se decifrar o pergaminho onde estava escrita sua 

épica, o narrador de Calle Amazonas parece querer indicar que a invasão dos meios de 

comunicação também fechará um ciclo da história amazônica. 

Não apenas por meio dessa inserção ficcional, o autor explicita esse ponto de vista. 

Sua verve irônica se aguça sempre que se refere à presença das novas modalidades 

comunicativas na região. Ele critica sem descanso a televisão que mantém as pessoas 

praticamente hipnotizadas. Descreve como uma família de caboclos assiste à novela das 

nove da Rede Globo, com olhos fixos na telinha, sem piscar; sem deixar passar nenhum 

detalhe dessa realidade de roupas caras, rostos pálidos e paisagens praieiras que os 

mantém em um estado de obnubilação (GUTIÉRREZ, 2010, p.62). Uma realidade virtual 

que os meios produtivos do mundo globalizado impõem ao Brasil periférico, inserindo seus 

habitantes num desejo coletivo que faz girar as engrenagens da economia. Ao narrador-

viajante, consciente do processo, inquieta o fato de que tal engrenagem produz um grande 
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contingente de frustrados ao não conseguirem ter acesso a esses bens. Também o 

incomoda o fato de que, para se chegar a esse nível de produção, consumo e circulação de 

mercadorias, o frágil equilíbrio do ecossistema local possa romper-se de modo irreversível. 

No mesmo tom, o narrador-viajante trata a presença da internet, apesar de que 

também a usa ao acessar sites para conseguir informações dos lugares por onde passa. 

Sua crítica mais mordaz vai destinada às redes de relacionamentos, em especial o Orkut, 

bastante popular no Brasil e, em consequência, também na Amazônia. Diz ele, com seu 

peculiar sarcasmo: “Deus chama-se Orkt. Não, o filho de Deus chama-se Orkut. O pai se 

chama Orkt Büyükkokten [...] o informático turco que criou a rede social para o Google. [...] É 

raro encontrar um adolescente sem perfil no Orkut” (GUTIÉRREZ, 2010, p.59) 

Para o jornalista-viajante, o espetáculo cibernético amazônico é assustador, e sua 

preocupação volta-se para os “jovens urbanistas da selva que vivem dependurados na 

realidade virtual” (GUTIÉRREZ, 2010, p.60). No par opositor, selva-cidade, o que mais o 

impressiona é a integração da selva ao mundo urbano globalizado. Apesar de que toda 

bipolaridade, geralmente ilusória, seja sempre metafórica, o narrador-viajante não consegue 

escapar de seu poder. Seu relato aparece entrecortado por vários pares antagônicos, em 

especial cidade-selva e inferno-paraíso, este último com um forte peso na biblioteca que 

preserva a memória histórica e cultural da região amazônica. 

Paira, desse modo, em todo o relato, uma espécie de nostalgia de certo paraíso 

perdido, recorrente no discurso de muitos estrangeiros que ainda veem a possibilidade de 

se restaurar o jardim do éden, mesmo que muitas vezes a realidade possa parecer mais 

próxima ao inferno. Entretanto, para Gutiérrez, uma das manifestações do infernal é o 

mundo globalizado, vozes que parecem “vir do próprio inferno”, como aquela campainha 

assustadora que soa no “primeiro começo” do romance incrustado no relato (GUTIÉRREZ, 

2010, p.31). Da mesma forma, será denominada como “inferno” a noite praticamente sem 

dormir, no barco que o leva à reserva indígena, sob o ruído elétrico, heavy metal, da banda 

alemã Scorpions (GUTIÉRREZ, 2010, p.70). 

De todos os modos, o relato de Gutiérrez não difere muito do tradicional relato de 

viagem que simbolicamente sempre trata de refazer, como no caso de Ulisses, a viagem de 

retorno ao paraíso perdido. Para o homem moderno, cada viagem, pequena ou grande, é a 

própria Odisséia.26 E, na verdade, a viagem de Ulisses não é simplesmente uma viagem ao 

passado. Como viagem interior simbólica, também representa o desejo de restauração de 

uma ordem ideal anterior, o desejo de um futuro que se garante pela memória de um 

passado perdido (CALVINO, 1993, p.24): uma viagem ao futuro.  

Mas se o Ulisses da Odisséia é um fabulador, o narrador de Calle Amazonas 

também construirá suas fábulas. E o mundo de sonho e fantasia que ele coloca à sua 
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disposição para tecer seu relato funciona como uma espécie de espelho do mundo real, 

capaz de fazer o leitor suportar, pela fantasia, o pesado fardo das experiências cotidianas. 

Pode-se dizer, desse modo, que a terceira viagem que o livro de Gutiérrez relata é a 

viagem da fabulação, a viagem da construção do texto que o leitor tem diante dos olhos, 

urdido pelo entrelaçar de reminiscências e vestígios, fragmentos do mundo. Reminiscências 

e vestígios que dependem da força da palavra, organizados que estão em forma de relato. 

Apesar da visão negativa que o possível colapso da comunicação assentada em imagens 

sem uma relação direta com a realidade, poderia trazer; a força das palavras entretecida 

pelos teares de uma narrativa ficcional que retoma do mito seu poder acaba apontando 

positivamente para o futuro. 

A hibridez do texto, nesse sentido, contribui para sua eficácia. O narrador não 

apenas maneja com maestria a biblioteca da memória cultural amazônica e o poder da 

estrutura do romance, mas também combate o vazio da proliferação de imagens sem 

conteúdo, ao articular seu relato com uma série de significativas fotografias colhidas por sua 

câmera durante a viagem. São imagens que falam por si, reiterando aquilo que as palavras 

já tinham dito, tanto das linhas, quanto nas entrelinhas do texto. 

A porosidade desse relato híbrido cria uma espécie de zona nebulosa onde, de 

acordo com o ajuste da lente ao olhar, pode-se ver realidade ou fantasia, verdade ou 

versão. E como nas lentes de um caleidoscópio, num abrir e fechar de olhos, a imagem em 

movimento se transmuta adquirindo novos sentidos e novos significados. 
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5 Ver SANTIAGO, Silviano. Por que e para que viaja o europeu? In: Nas malhas da letra. Ensaios. 
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Trad. María Beltran Alcázar. Barcelona: Paidós, 1993. p.91-102. 
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12 MEIRELES FILHO, 2009, p. 38-41; GUTIÉRREZ, 2010,p.101-103. Entre as edições em português 
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13 Cf. GUTIÉRREZ, 2010, p. 78-79. 
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ANDRADE. Mário de. O turista aprendiz. São Paulo: Duas cidades, 1976. 
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conhecido como Marañón. 
17 Gutiérrez afirma que a expedição de Aguirre teria chegado ao Caribe por intermédio da ligação 
entre o rio Negro e o Orenoco, pelo Cassiquiare (p. 165). Sobre o trajeto da expedição não há 
consenso, embora pareça que o acesso à ilha Margarita realizou-se através da foz do Amazonas, a 
partir de onde alcançaram o Caribe. Cf. ESTEVES, Antônio R. A ocupação da Amazônia. São Paulo: 
Brasiliense, 1993, p.20-22. 
18 Cf. ESTEVES, Antônio R. Lope de Aguirre e a história. Anuario brasileño de estudios hispánicos. 
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compõem a vasta bibliografia que trata do episódio Aguirre, que pode ser encontrada, por exemplo, 
em ESTEVES, 1997. 
20 GUTIÉRREZ, 2010, p. 56. A aventura de Raleigh pela região aparece relatada no livro do ex-
embaixador britânico no Brasil, Jonh Ure, Invasores do Amazonas. (Trad. Marisa Gomes, Rio de 
Janeiro:Record, 1986, p. 15-18), obra que não é referida nem por Gutiérrez nem por Meirelles Filho. 
21 A palavra usada para definir Lévi-Straus, ao referir-se a sua concepção dos indígenas brasileiros 
como “selvagens”, é “benevolente”: Cf. GUTIÉRREZ, 2010, p. 94. 
22 Para uma boa definição de “relato de viagem” em contraponto com “literatura de viagem”, ver 
CARRIZO RUEDA, Sofia M. Construcción y recepción de fragmentos de mundo. In: CARRIZO 
RUEDA, Sofia M (ed.) Escrituras del viaje. Construcción y recepción de fragmentos de mundo. 
Buenos Aires: Biblos, 2008. p.09-33. 
23 Com relação a essa obra de Hatoum, ao que consta ainda não traduzida ao espanhol, Gutiérrez 
comete um equívoco: nas p. 21 e 52 refere-se a ela como Huerfános de Eldorado, título que 
equivaleria à tradução literal do original. Na p. 48, no entanto, o título aparece como Náufragos de 
Eldorado, título que também aparece na Bibliografia, com a observação de que a obra está em 
português (GUTIÉRREZ, 2010, p. 195). 
24 Para um histórico do termo “realismo mágico”, ver ESTEVES, Antônio R.; FIGUEIREDO, Eurídice. 
Realismo mágico e realismo maravilhoso. In: FIGUEIREDO, Eurídice (Org.). Conceitos de literatura e 
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26 Ver CALVINO, Ítalo. As Odisséias na Odisséia. In: CALVINO, Ítalo. Por que ler os clássicos. Trad. 
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