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RESUMO

Sem tencionar alimentar a polémica
instaurada em torno da origem do ceticismo
de Machado de Assis, este trabalho, depois
de situar o Memorial de Aires no contexto
histérico de seu surgimento, faz uma
analise do ultimo texto machadiano a luz de
alguns principios céticos. Considera-se,
assim, que o Ultimo romance de Machado
de Assis, embora nao se refira de modo
explicito a terminologia do ceticismo grego,
possui forte identificaggo com a
metodologia  deste, enquanto texto
pertencente a tradicdo do pensamento
cético.

PALAVRAS-CHAVE
Machado de Assis, ceticismo, literatura.

Isabel Virginia de Alencar Pires
(Mestre — UERJ)

ABSTRACT

Without any intention of
encouraging the polemic about the
origin of Machado de Assis’s
skepticism, this paper, after locating
Machado’s novel, Memorial de Aires,
in its historical context, analyzes
Machado’s last work under some
skeptical concepts. Even though
Machado’s work hasn’t any reference
about skeptical principles it assumes
that Machado’s last novel has
relationship with skeptical
methodology of Pyrrhonism, as a
text from skeptical tradition.
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“Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei”
(Machado de Assis)
Introducao

Este estudo tem como objeto de andlise o Ultimo romance de
A_A\Machado de Assis, 0 Memorial de Aires. Publicado em 1908, ano
da morte do escritor, o romance se encontra no “horizonte de expectativa”,
conforme o conceito de Hans Robert Jauss (1994, p. 28), da producao ficcional
do escritor justamente quando este falece e nao pode acompanhar
inteiramente a repercussao do livro junto ao publico leitor nem sua acolhida
pela critica especializada. Machado de Assis, ja doente, parece intuir o fim
proximo, ao referir-se a elaboracao do Memorial, em carta a Joaquim Nabuco,
datada de 7 de fevereiro de 1907: “Nao sei se terei tempo de dar forma e
termo a um livro que medito e esboco; se puder, sera certamente o ultimo”
(apud MACHADO, 2003, p. 285).

Publicado pela editora Garnier, o Memorial de Aires chegou as livrarias
em julho de 1908, a dois meses apenas da morte do escritor, falecido a 29 de
setembro de 1908. Nesse curto espaco de tempo, o livro recebeu oito resenhas
criticas: Mario de Alencar, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 24 de julho de
1908; Alcindo Guanabara, A Imprensa, Rio de Janeiro, 29 de julho de 1908;
Candido Leitao, Correio da Manh4, Rio de Janeiro, 3 de agosto de 1908; V., O
Comércio de Sdo Paulo, Sao Paulo, 9 de agosto; Almaquio Diniz, Didrio da
Bahia, Salvador, 11 de agosto de 1908; Salvador de Mendonga, Jornal do
Commercio, Rio de Janeiro, 6 de setembro; Medeiros e Albuquerque, A Noticia,
Rio de Janeiro, 16-17 de setembro; e Leopoldo de Freitas, Didrio Popular, Sao
Paulo, 29 de setembro (gpud MACHADO, 2003, p. 285).

Embora as resenhas ao Memorial de Aires tenham sido bastante
favoraveis, confirmando o reconhecimento de seu autor como escritor de
qualidade impar na literatura brasileira, nem sempre os criticos

contemporaneos a Machado de Assis lhe foram condescendentes. Ao contrario,
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a critica revelava-se muito irregular na avaliacdo da obra machadiana, oscilando
entre o elogio facil e o ataque pessoal. Da parte dos que elogiavam, os criticos
consideravam cada novo livro langado um “mimo”, um “tesouro literario”, sem
se preocupar em explicar a importancia que esses “mimos” machadianos
eventualmente pudessem ter para a literatura brasileira. Do outro lado, havia os
que achavam a escrita machadiana “pouco nacional”, “esquisita”, “estranha”,
“insipida” e até “excéntrica”, na opinido de Araripe Junior sobre o Quincas
Borba. Desafeto pessoal de Machado de Assis, Silvio Romero atacava nao
propriamente a obra, mas a pessoa do escritor, justificando os “defeitos” da
escrita pela origem social e até racial de Machado, que teria resultado nas
Memorias postumas de Brds Cubas, para ele, uma “bolorenta pamonha
literdria” (gpud MACHADO, 2003, p. 146-7). Alguns, mais equilibrados,
colocavam-se acima dos meros elogios e dos ataques indiscriminados,
reconhecendo o “talento individual” e o “estilo pessoal” do escritor. José
Verissimo, por exemplo, observava que Machado de Assis “ndo € nem um
romantico, nem um naturalista, nem um realista, nem entra em qualquer
dessas classificagcdes em /sto ou istd’, possuindo antes um temperamento
“avesso a representacao quase fotografica, a fotografia banal da vida” (apud
MACHADO, p. 156-9), o que garantia ao autor do Dom Casmurro, segundo
Verissimo, o titulo de “escritor a parte” na literatura brasileira.

Entre os criticos da obra machadiana havia, porém, um ponto em
comum. Quer a elogiassem ou a atacassem, uma ressalva costumava ser
apontada: a presenca do ceticismo nas paginas machadianas, muitas vezes
confundido com um pessimismo de origem schopenhaueriana. Sem querer
entrar na discussdo se Machado de Assis era um “cético pirr6nico” ou um

ml

“cético pessimista”,” o fato é que o ceticismo — método filoséfico fundado na

Antiguidade por Pirro de Elida (360-270 a. C.), que teria influenciado tanto

! Paulo Roberto Margutti Pinto (2007) defende a idéia de que o ceticismo machadiano seria
tributario de um “pessimismo cético” presente na tradicdo cultural brasileira do Barroco, no
periodo colonial, partilhada por autores como Gregdrio de Mattos e Antonio Vieria. O estudioso
levanta assim uma polémica com Maia Neto (1987), para quem Machado de Assis teria adotado
o ceticismo de origem pirr6nica, por meio da leitura de Montaigne.
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académicos antigos quanto pensadores renascentistas, como Montaigne e
Descartes — preconiza que nao se deve aderir previamente a esta ou aquela
opinido, devendo-se sempre permanecer neutro e mesmo indiferente as
controvérsias intelectuais, que geram a perturbacao de espirito. Neste sentido,
pode-se considerar que a nao filiacdo estética do escritor a nenhuma escola
literaria que lhe foi contemporédnea — fato apontado por José Verissimo —
poderia representar um inequivoco posicionamento cético, ainda que, em
Machado de Assis, o ceticismo possa se apresentar de modo bastante
“peculiar”, como lembra Paulo Roberto Margutti Pinto (2007, p. 187), ou seja,
propriamente um “ceticismo machadiano”.

No Memorial de Aires, o ceticismo machadiano, de acordo com Gustavo
Bernardo (2004) e Maia Neto (1987), chegou a um alto grau de refinamento,
com a figura do Conselheiro Aires, personagem avesso a controvérsias de
qualquer tipo, que buscaria alcancar, pela apreciacdo estética da vida, a
ataraxia pirronica, ou seja, a tranqlilidade intelectual. Sem pretensdes de
apontar as fontes originais que de fato teriam servido de inspiracao ao
ceticismo de Machado de Assis, uma vez que a controvérsia sobre esse assunto
esta longe de se esgotar, este trabalho, depois de uma rapida apresentacao do
contexto de surgimento do Memorial de Aires com o fim de situa-lo
historicamente, busca analisar o Ultimo texto machadiano a luz de alguns
principios céticos, pois consideramos que, independentemente de suas diversas
manifestacdes historicas, a tradicdo cética possui uma raiz comum na
metodologia pirronica, quer a terminologia desta esteja ou ndo explicita em

textos de carater cético.

O contexto de surgimento do Memorial de Aires

Quando o ultimo romance machadiano chegou as livrarias em 1908,
vivia-se a chamada Belle Epogue brasileira, que durou, segundo os estudiosos
do assunto, de 1890 a 1920. Se o romantismo brasileiro teve como “missao”

forjar uma identidade brasileira para a literatura, acompanhando o conceito de
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“nacionalidade brasileira”, adquirido com a independéncia politica de Portugal
em 1822, a nova missdo da Belle Epogue brasileira era a de “passar o Brasil a
limpo”, apagando os vestigios coloniais e buscando promover a inser¢ao do pais
na modernidade que desde 1789, com a Revolucao Francesa, ja tomava conta
da Europa. Assim, a Belle Epogue brasileira representou uma onda de
modernizacdo, processo mais acelerado no Rio de Janeiro, devido a sua nova
condicao politica de Capital Federal da Republica a partir de novembro de 1889.
Novidades tecnoldgicas como a fotografia, a fonografia, o cinematdgrafo e o
telefone, que ja eram realidade ha algum tempo no Brasil, sao difundidas cada
vez mais na capital da Republica (SUSSEKIND, 1987, p. 29). Os carros puxados
a cavalo — tao presentes na obra machadiana, sobretudo no Quincas Borba,

|II

com a cena do “indecidivel” passeio de Sofia e Rubido pelas ruas da Corte —
cedem espaco, na Capital Federal, aos modernos carros motorizados e aos
bondes elétricos, simbolos indubitaveis de progresso.

“Era preciso acabar com a nocao de que o Rio [de Janeiro] era
sinbnimo de febre amarela e de condi¢des anti-higiénicas, e transforma-lo num
verdadeiro simbolo do ‘novo Brasil” (ABREU, 1988, p. 60). Assim, apesar do
alto indice de analfabetismo entre a populacao, a “Capital Federal” torna-se, em
meados do século XX, a “vitrine” da modernidade brasileira. Reformas urbanas
e sanitarias tém lugar, essas Ultimas comandadas por Oswaldo Cruz e Vital
Brasil. Foi declarada uma implacavel “guerra aos corticos”, locais onde
proliferavam as mais diversas doencas. Por essa época, ocorreram também as
famosas revoltas populares do Rio de Janeiro: a da vacina (contra o uso da
forca para vacinar a populacao contra a febre amarela), em 1904, e a dos
sapatos (contra o uso obrigatorio de sapatos fechados nas ruas do centro, em
substituicdo aos velhos tamancos), em 1906. O morro do Castelo, simbolo de
feilira e de atraso, foi parcialmente demolido pelo prefeito Pereira Passos,” em

1904, para dar lugar a abertura da Avenida Central, hoje Avenida Rio Branco, e

2 A demolicdo completa do Morro do Castelo se deu em 1922, por ordem do prefeito Carlos
Sampaio, para dar lugar as comemoracoes do I Centenario da Independéncia, que teriam como
evento principal uma Exposicao Internacional no local antes ocupado pelo morro.
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permitir a construcao da Biblioteca Nacional e da entao Escola Nacional de
Belas Artes, empurrando a populacao pobre que ali habitava para outros
morros ou para suburbios distantes.

A dualidade que sempre caracterizou o Brasil desde a sua fundacao,
analisada por estudiosos como Gilberto Freyre, Jacques Lambert, Sérgio
Buarque de Holanda e Roberto DaMatta, aprofundou-se mais na Belle Epogue,
com a divergéncia de interesses politicos e econdmicos entre os tradicionais
grupos oligarquicos cafeeiros e uma emergente burguesia industrial. A
expansao das industrias das burguesias citadinas do Rio de Janeiro e de Sao
Paulo, os setores oligarquicos respondiam com a ampliagdo dos cafezais
sulistas: em 1908 chegaram ao Brasil, trazidas pelo navio Kasatu Maru, as
primeiras levas de imigrantes japoneses, reforcando a mao-de-obra italiana que
havia comecado a chegar desde os primeiros anos pds-abolicdo da escravatura.

A imprensa também tem grande desenvolvimento. Em 1908 é fundada
a ABI, a Associacao Brasileira de Imprensa, pela qual passaram ilustres figuras
do pensamento brasileiro, como Barbosa Lima Sobrinho, que a presidiu por
quatro vezes. Novos jornais sao lancados: A Terra Livre, em 1906, de
imigrantes europeus, e Careta, em 1908, voltado para o humor e a satira
politica. No entanto, a mesma imprensa que permite o surgimento de vozes
criticas como as de Euclides da Cunha e Lima Barreto, também é responsavel
pela massificacao ocorrida na literatura do periodo, gerando o fendmeno que
estudiosos como Nicolau Sevcenko chamam de "“a glorificacao das
mediocridades” (SEVCENKO, 1985, p. 126). Entre o “embelezamento” e a
higienizacao promovidos na “Capital Art Nouveau” — como era apelidado o Rio
de Janeiro em charges da época, em referéncia ao estilo dos novos prédios
construidos nas recém-abertas avenidas —, a “literatura sorriso”,* eivada de

clichés massificantes, se instala confortavelmente.

3 Logo apds assumir a prefeitura do Rio, Pereira Passos encaminhou mensagem a Camara,
datada de 1°9/09/1903 e intitulada “Embelezamento e Saneamento da Cidade”, em que
detalhava seu programa de obras e reformas urbanas (ABREU, 1988, p. 60).

* Segundo a definicdo de Afranio Peixoto, um dos escritores mais consagrados pela imprensa do
periodo, a “boa literatura” deveria ser “o sorriso da sociedade”.
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E nesse contexto histdrico que surge o Memorial de Aires. O romance
machadiano foge a onda da modernizacao em voga — sem, contudo, deixar de
pertencer a ela — mediante um artificio muito simples: o escritor recua no
tempo vinte anos, situando as anotagdes do Conselheiro Aires em seu diario
entre janeiro de 1888 e agosto de 1889. Ou seja, tanto as primeiras anotagoes
de Aires como as Ultimas ocorrem as vésperas de dois importantes fatos
histéricos, decisivos para que o Brasil deixasse de lado, pelo menos
oficialmente, o estatuto de pais atrasado, incapaz de acompanhar as modernas
nagoes civilizadas européias: a abolicdo da escravatura, em maio de 1888, e a
proclamacao da Republica, em novembro de 1889. No entanto, as anotacdes de
Aires pouco se referem a esse contexto historico real, fazendo observacoes
apenas sobre o primeiro acontecimento, importante para a narrativa na medida
em que decide a doacao da fazenda Santa-Pia, herdada por Fidélia, aos recém-
libertos que la viviam. Quanto a proclamacao da Republica, as anotaces do
Conselheiro silenciam completamente. Tal é o “contexto histdrico interno” ao
livro, o cenario em que a histdria é narrada.

O deslocamento temporal efetuado nas anotagdes de Aires em relagao
ao contexto de surgimento da obra ndo é um recurso novo na técnica literaria
machadiana. A utilizacao desse recurso se acha em perfeita conformidade com
o carater de estudo, de exame minucioso dos fatos, apresentado pelos textos
machadianos, que por sua vez esta plenamente de acordo com o principio
cético da investigacdo: no ceticismo pirronico, a primeira etapa para se alcancar
a ataraxia, a tranquilidade intelectual, é precisamente o estudo, a investigacao
detalhada dos fatos, com o fim de se descobrir, entre os fendmenos aparentes,
aqueles que se opdem entre si. Esse procedimento, chamado de zétesis por
Pirro, levaria a uma igualdade de forcas entre os fendmenos, e também entre
as opinides, ja que, para qualquer argumento existe sempre um argumento
contrario. Diante disto, e uma vez que os sentidos humanos e a razdo sao
igualmente impotentes para escolher a opiniao “mais certa”, o melhor a se

fazer é suspender o juizo, abstendo-se de emitir opinido, conseguindo, deste
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modo, a ataraxia, ou tranquilidade intelectual. Assim, ao recuar no tempo 0s
fatos ja acontecidos e isola-los do contexto histérico em que pretensamente
ocorreram, o narrador do Memorial de Aires acaba por coloca-los em suspenso,
para que possa melhor refletir sobre eles, estuda-los, analisa-los, empregando

deste modo a investigagao cética.

O ceticismo no Memorial de Aires

O Memorial de Aires trata da morte. E o faz de um duplo ponto de
vista: da morte fisica e de outra morte, a morte da solidao, que é a solidao em
vida. Vale dizer, a "morte em vida”. A narrativa do Conselheiro Aires, feita sob a
forma de diario, também remete a essa soliddo: o narrador escreve um diario
para conversar consigo mesmo e, ao mesmo tempo, para se livrar do peso de
conviver apenas consigo. O didrio de Aires torna-se, assim, menos um “arquivo
de lembrancgas”, um lugar onde os acontecimentos sao guardados para que nao
sejam esquecidos, e mais um espaco de didlogo do narrador consigo mesmo. E
nesse “jornal intimo” — como o denomina Mario de Alencar (apud MACHADO,
2003, p. 286), ao se referir a dificuldade de se escrever um romance em forma
de didrio — que o narrador faz, de si para si, suas conjeturas, pondera, reflete,
anota seus didlogos reais ou imaginarios.

Logo no inicio da narrativa memorialistica tem-se a cena do cemitério. E
nesse cenario de perda, de luto, que Aires, acompanhado pela “mana” Rita,
observa a vilva Noronha, em visita ao timulo do marido morto. Nao era dia de
finados — ao contrario, a data registrada no diario é “10 de janeiro”, inicio de
ano, quando as esperangas costumam renovar suas promessas de vida —, mas
a presenca dos trés ali no cemitério, esse “reino dos mortos”, ja indica que o
tema do livro girara por certo em torno da perda, da dor, do luto e da solidao.
A vilva Noronha, Fidélia, apesar de jovem e bonita, é fiel ao morto, e a matéria
da narrativa de Aires apdia-se inicialmente na conjetura deste de que ela nao
permanecera vilva por muito tempo, contrariando o que afirma a mana Rita.

No entanto, no decorrer das anotacdes de Aires em seu diario, estas passam
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progressivamente a ter outro foco, crucial para a narrativa: sobretudo depois
que Fidélia conhece Tristdo, Aires segue acompanhando de perto as relacoes
entre os dois e seus pais adotivos, o “casal Aguiar”, até o desenlace final,
quando Fidélia acompanha o segundo marido a Europa, deixando para tras o
velho casal, o desembargador Campos, tio de Fidélia, e o0 marido defunto.

O casal de idosos, os Aguiar, ja havia passado pela experiéncia do
abandono e da solidao com o primeiro filho adotivo — na verdade, afilhado de
batismo —, que se mudara com os pais para Lisboa, aos 13 anos de idade.
Depois de anos de auséncia, o rapaz retorna ao Brasil, enchendo os “pais
posticos” de felicidade. No entanto, gracas a uma cilada do destino, ele acaba
por se tornar justo o segundo esposo de Fidélia. Esta, por sua vez, havia
representado para o casal a esperanca de fuga da solidao, quando os idosos,
ainda sofrendo a auséncia do filho adotivo distante, adotaram-na como “filha do
coracao”. A noticia do retorno de Tristao da Europa, simultanea ao recebimento

de carta de Fidélia, causa, em D. Carmo e Aires, “ventanias de felicidade”:

Também ha ventanias de felicidade, que levam tudo adiante de
si. A gente Aguiar recebeu ontem a carta de Fidélia, e hoje
outra de Tristdo, em que este |he anuncia que embarca no
paquete inglés para ca; deve chegar a 23 ou 24. A alegria com
que eles leram esta noticia foi naturalmente grande; porquanto
Fidélia cd estd e diz-se filha da boa velha; Tristdo ai vem e
anuncia que esta carta é a Ultima, a seguinte é ele proprio.
Tudo isso a um tempo [Nota de 01/07/1888].

O anuncio do casamento dos dois filhos entre si, menos de um ano
depois de se conhecerem, reforca a expectativa do casal Aguiar de retorno a
felicidade plena: “Realiza-se um grande sonho meu, conselheiro, disse ela [D.
Carmo]. Té-los-ei finalmente comigo. Espero arranjar-lhes casa aqui mesmo no
Flamengo. Ela disse-me uma vez que seria minha filha...”. No entanto, essa
felicidade dobrada se dilui numa amarga ironia, com a ida definitiva de ambos
os filhos adotivos, casados e felizes, para a Europa, deixando atras de si, numa
“orfandade as avessas”, a “gente Aguiar” mergulhada na dor da soliddo, ou

seja, a "morte em vida” a que ja aludimos.
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O ultimo romance de Machado de Assis ndo poderia deixar de lidar com
as fraquezas e falibilidades humanas, largamente tratadas em toda a sua obra.
Sao essas fraquezas que conduzem as acdes dos personagens, acabando por
afeta-los de diversas maneiras e direcionar o seu préprio destino. O tratamento
desse tema, que, no Memorial de Aires, alcanca grandes dimensoes, parece
reafirmar mais uma vez o pertencimento do texto machadiano a tradicao do
pensamento cético, ao considerar a condicdo humana, as limitacdes fisicas dos
sentidos humanos e a relatividade das circunstancias a que os seres humanos
se acham submetidos — fatores que interferem na prépria razdo humana e, em
decorréncia, na tomada pessoal de decisodes.

Os acontecimentos da narrativa de Aires sao ditados por diferentes
circunstancias, que constituem fatos casuais e isolados entre si: a
aposentadoria de Aires e a volta dele para o Rio de Janeiro; a morte do
primeiro marido de Fidélia na Europa e o regresso dela com o corpo do falecido
ao Brasil; a esterilidade do casal Aguiar; a morte do pai de Fidélia; o retorno de
Tristdo, etc. Para lidar com as circunstancias do acaso a que todos estamos
sujeitos, o ceticismo recomenda a adocao de uma espécie de “roteiro pratico”
que possa auxiliar a orientacao humana diante dos imprevistos dos
acontecimentos, que causam paixoes e perturbacoes, e levar a “serenidade de
espirito”. A primeira etapa de tal roteiro, elaborado por Pirro no século III a. C.
e compilado por Sexto Empirico cinco séculos depois, é a da zétesis, em que se
estuda e investiga os fenébmenos aparentes, com o fim de se descobrir, entre
eles, aqueles que se opdem entre si. O posicionamento de Aires diante das
circunstancias que se lhe apresentam ndo deixa duvidas quanto ao seu
ceticismo — o narrador do Memorial é cético nao sé porque “duvida” dos seus

semelhantes, mas principalmente porque os toma como objetos de estudo:

Escuta, papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é
principalmente certa afeicdo de espirito, algo parecida com o
sorriso fugitivo, que ja lhe vi algumas vezes. Quero estuda-la se
tiver ocasido. Tempo sobra-me, mas tu sabes que é ainda
pouco para mim mesmo, para o0 meu criado José, e para ti, se
tenho vagar e qué, — e pouco mais [Nota de 08/04/1888].
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O estudo de Aires nao dispensa nem mesmo um olhar mais acurado,

que lembra o “salto para tras” da Fenomenologia:

Vim para o lado do Catete, elas continuaram para o da matriz.
A pequena distancia, lembrou-me olhar para tras. Poderia fazer
outra coisa? E aqui que eu quisera possuir tudo o que a filosofia
tem dito e redito do livre arbitrio a fim de o negar ainda uma
vez, antes de cair onde ele perde a mesma aparéncia de
realidade; acabaria esta pagina por outra maneira. Mas nao
posso; digo s6 que ndo pude reter a cabega nem os olhos, € vi
as duas damas, com os bracos cingidos a cintura uma da outra,
vagarosas e visivelmente queridas [Nota de 07/04/1888].

Segundo Sexto Empirico, que compilou, no século III, o pensamento de
Pirro e de outros representantes do ceticismo antigo, os céticos se ocupam do
estudo da realidade nao para emitir opinides firmes e convictas, mas “para
poder contrapor a cada proposicao uma proposicao de igual validade, e para
obter a serenidade de espirito” (EMPIRICO, 1993, p. 58). Ao estudar os
caracteres a sua volta e contrapo-los entre si, quem sabe Aires ndo estaria a
procura dessa serenidade pessoal, diante das adversidades das circunstancias
que também o afetam?

Ja 1& vao muitas paginas falei das simetrias que ha na vida,
citando os casos de Osorio e de Fidélia, ambos com os pais
doentes fora daqui, e daqui saindo para eles, cada um por sua
parte. Tudo isso repugna as composicoes imaginadas, que
pedem variedade e até contradicdbes nos termos. A vida,
entretanto, € assim mesmo, uma repeticao de atos e meneios,
como nhas recepgdes, comidas, visitas e outros folgares; nos
trabalhos é a mesma coisa. Os sucessos, por mais que 0 acaso
os teca e os devolva, saem muita vez iguais no tempo e nas
circunstancias; assim a historia, assim o resto. / Dou estas
satisfacbes a mim mesmo, a fim de mencionar o meu joelho

doente, tal qual o de D. Carmo. Outra paridade de situacoes...
[Nota de 09/06/1888].

Como quer que seja, o carater cético do estudo de Aires se manifesta
ainda na ndo interferéncia no objeto sob exame, como quando, comentando a
ida de Osdrio, pretendente a mao de Fidélia, para o Recife, visitar o pai doente,

ele observa:
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Os pais fazem muito mal em adoecer, mormente se estao no
Recife, ou em qualquer cidade que ndo seja aquela onde os
filhos namorados vivem perto das suas damas. A vida é um
direito, a mocidade outro; perturba-los é quase um crime. Se
eu tenho podido dizer isto ao Osorio, talvez ele ndo partisse;
acharia na minha reflexdo um eco do préprio sentimento, e
escreveria ao pai uma carta cheia de piedade; mas ninguém |he
disse nada [Nota de 09/06/1888].

Nesse minucioso exame cético, o proprio Aires ndo escapa de também
ter 1a o seu oposto, na figura de D. Cesaria. Tanto quanto o Conselheiro, esta
tipica senhora da sociedade carioca de entdo € uma atenta observadora da vida
alheia, mas, ao contrario de Aires, que procura se conservar sempre neutro nas
suas observacoes, D. Cesaria se deixa levar por suas proprias paixoes,

interpretando os fatos de acordo com elas:

[...] Como se falasse da morte do barao de Santa-Pia e da
situacdo da filha, D. Cesaria perguntou se ela realmente nao
casava. Parece que duvida da viuvez de Fidélia. Eu ndo lhe
disse que ja pensara o mesmo, nem lhe disse nada; ndo quis
trazer a outra a conversacao e fiz bem. D. Cesaria aceitou dai a
pouco a hipdtese da viuvez perpétua, por nao achar graca a
vilva, nem vida, nem maneiras, nada, coisa nenhuma; parece-
lhe uma defunta. Eu sorri como devia, e fui ouvir a explicagao
que me davam de bluff. No poker, bluff € uma espécie de
conto-do-vigario [Nota de 05/07/1888].

N3o escrevo porque seja verdade o que D. Cesdria me
disse, mas por ser maligno. Essa senhora se nao tivesse fel
talvez ndo prestasse; eu nunca a vejo sem ele, e € uma delicia.
[...] / Quis ponderar a dama que isto que me dizia agora estava
em contradicdo com o que uma vez lhe ouvi. [...] / D. Ceséria
pensa realmente o mal que diz. A contradicao é aparente; esta
toda no ddio que ela tem a Fidélia, e este sentimento € a causa
intima e Unica das duas opinidbes opostas [Nota de
13/01/1889].

Aires também possui uma “moral cética”, que o auxilia ndo somente a
lidar com o estudo da realidade a sua volta, mas é Uutil principalmente no
convivio com os demais, evitando acalorados debates e tomadas de opinides

definitivas:

Venho da casa do Aguiar. La achei Fidélia, um primo desta,
filho do desembargador, aluno da Escola de Marinha (16 anos)
e um empregado do Banco do Brasil. Passei uma boa hora ou
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mais. A velha esteve encantadora, a moga também, e a
conversacao evitou tudo o que pudesse lembrar a ambas a
respectiva perda, uma do esposo, outra do filho postico.
Contavam-se histérias de sociedade, que eu ouvi sorrindo,
quando era preciso, ou consternado nas ocasioes pertinentes.
[...] Da nossa terra dissemos coisas agradaveis e sempre de
acordo. A mesma torre da Matriz da Gldria, que alguns
defenderam como necessaria, deixou-nos a nds, a ela e a mim,
concordes no desacordo, sem que alids eu combatesse
ninguém. [...] [Nota de 02/03/1888].

A moral cética de Aires, valioso instrumento de convivio social, acha-se
perfeitamente de acordo com o preceito estabelecido pelo ceticismo grego,
segundo o qual os céticos devem seguir “um tipo de argumento de acordo com
0 manifesto, que nos ensina a viver segundo os costumes patrios, as leis, os
ensinamentos recebidos e os sentimentos naturais” (EMPIRICO, 1993, p. 58).
Este mesmo principio esta contido na “moral provisoria” de Descartes. Embora
nao seja considerado cético no sentido estrito do termo, Descartes utilizou a
“dlvida cética” como método de conhecimento para garantir a existéncia de
Deus e a imortalidade da alma. E no Discurso do método, texto fundamental
para o desenvolvimento posterior de toda a ciéncia moderna, que Descartes
adota, para seu uso particular, a “moral provisoria”. Essa moral, de carater
essencialmente cético, tem por finalidade auxilia-lo na etapa de investigacao,
quando o fildsofo coloca em xeque as opinides existentes, inclusive as suas

proprias, optando por seguir o consenso dos “mais sensatos”:

[...] formei para mim mesmo uma moral provisoria que
consistia apenas em trés ou quatro maximas que eu quero vos
participar. / A primeira era obedecer as leis e aos costumes de
meu pais, retendo constantemente a religido em que Deus me
concedeu a graca de ser instruido desde a infancia, e
governando-me, em tudo o mais, segundo as opinides mais
moderadas e as mais distanciadas do excesso, que fossem
comumente acolhidas em pratica pelos mais sensatos daqueles
com os quais teria de viver. Pois, comecando desde entdo a
nao contar para nada com as minhas proprias opinides, porque
eu as queria submeter todas a exame, estava certo de que o
melhor a fazer era seguir a dos mais sensatos (DESCARTES,
1996, p. 83).
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Assim, embora trate de morte, de velhice, de abandono e de solidao, o
tom adotado por Machado de Assis, no Memorial de Aires, ndo é elegiaco, ou
tragico, ou lamuriento. Auxiliado por uma moral cética, o narrador procura,
antes, dosar as palavras, pesando-as e medindo-as como se usasse a balanca
cética de Montaigne,® buscando sempre equilibra-las diante de uma prosaica
“realidade possivel”: “Reli também este dia de hoje, e temo haver-lhe posto
(principalmente no fim) alguma nota poética ou romanesca, mas nao ha disso;
antes é tudo prosa, como a realidade possivel [...]” [Nota de 04/09/1888]. A
Ultima cena do Memorial revela a époké — como é chamada na terminologia
grega a “suspensao do juizo” cética — efetuada por Aires: apos contrapor o
sofrimento dos dois velhos, parados um diante do outro, sem perceberem que
eram observados do jardim pelo Conselheiro, este suspende os passos e retira-
se mansamente, para nao perturba-los, mas, quem sabe, para nao perturbar

também a sua prdpria serenidade, conseguida apds um estudo tao acurado:

Ha seis ou sete dias que eu nao ia ao Flamengo. Agora a tarde
lembrou-me |a passar antes de vir para casa. Fui a pé; achei
aberta a porta do jardim, entrei e parei logo. / — La estdo eles,
disse comigo. / Ao fundo, a entrada do saguao, dei com os dois
velhos sentados, olhando um para o outro. Aguiar estava
encostado ao portal direito, com as maos sobre os joelhos. D.
Carmo, a esquerda, tinha os bracos cruzados a cinta. Hesitei
entre ir adiante ou desandar o caminho; continuei parado
alguns segundos até que recuei pé ante pé. Ao transpor a porta
para a rua, vi-lhes no rosto e na atitude uma expressao a que
nao acho nome certo ou claro; digo o que me pareceu.
Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a
saudade de si mesmos [Nota “Sem data”, apdés a do dia
30/08/1889].

> Montaigne, no Renascimento francés, apresentou aos seus contemporaneos, no ensaio A
apologia de Raymond Sebond (1580), os temas do ceticismo grego, tratados na obra de Sexto
Empirico. O fildsofo também mandou cunhar uma moeda, com a legenda " Que sais-je?” (“Que
sei eu?”) e a figura de uma balanga com os pratos em equilibrio, para simbolizar a suspensdo
cética do juizo. Segundo José Raimundo Maia Neto, Machado de Assis teria travado contato
com o ceticismo grego “através de Montaigne e Pascal, e possivelmente também através de
Erasmo, Voltaire, Plutarco e Luciano” (MAIA NETO, 1987, p. 8), autores que constam da relacao
de livros da biblioteca de Machado de Assis, feita por Jean-Michel Massa em 1961 e revista por
Gldria Vianna em 2000.
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Consideracgoes finais

O estudo cético, que tem por objetivo a “suspensdo do juizo” como
modo de se obter a tranquilidade intelectual nao somente diante do
interminavel debate das opinides, mas também diante do sofrimento humano,
se opoOe frontalmente a observacdo naturalista, que, por sua vez, estuda os
fenébmenos da realidade como fatos expostos em uma lamina de laboratdrio,
sem outro objetivo que o de diagnosticar “mazelas” e “doencas” sociais. Talvez
por isso, o ceticismo machadiano era visto com reservas por muitos de seus
contemporaneos, identificados muitas vezes com o Naturalismo que tomava
conta da literatura do periodo.

Também ¢é oportuno lembrar que, da mesma forma que a escrita
machadiana ndo possuia uma filiacdo estética definida, como bem observou
José Verissimo, o “ceticismo machadiano” ndo se prenderia a essa ou aquela
origem, ndao sendo propriamente “pirronico”, nem “montaigniano” ou mesmo
“pessimista”, mas em todo caso pertencendo a tradicao cética, da qual também
faz parte Bertrand Russell. Embora esse autor inglés, cuja extensa obra foi
publicada durante toda a primeira metade do século XX, nao se refira de modo
explicito, assim como Machado de Assis, as categorias pirronicas de zétesis,
époké ou ataraxia, o seu “ceticismo racional”, defende a aplicacdo dos
seguintes principios, claramente céticos: “[...] 1) que quando os peritos
concordam, a opinido contraria nao pode ser considerada certa; 2) que quando
nao concordam, nenhuma opiniao pode ser considerada certa pelo nao-perito;
e 3) que quando todos afirmam nao haver base suficiente para uma opiniao
positiva, o melhor que o homem comum tem a fazer é reservar seu
julgamento” (RUSSELL, 1955, p. 10) — ou seja, em boa terminologia pirronica,
“suspender o juizo”.

Qualquer que seja sua origem, o ceticismo machadiano incomodava aos
contemporaneos do escritor, talvez por ndao apontar mazelas sociais e deixar de
mostrar cenas todrridas, voluptuosas e excessivamente cruas entre amantes,

como era comum nos folhetins naturalistas franceses que aqui comecaram a
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ser traduzidos a partir de 1838.° A certos criticos, os tipos de mulheres criados
por Machado de Assis pareciam sempre “insipidos”, “incolores”, “anémicos”,
sem nenhum “odor di femmind’, visao que evidencia a adocao do paradigma
naturalista por aqueles que julgavam a obra machadiana. Magalhdes de
Azeredo, um dos raros criticos, ao lado de José Verissimo, que fugia a tais
preceitos, percebe que as heroinas machadianas ndo se reduziam a uma
dimensao puramente sensual, constituindo-se antes de um elemento moral que
inclui beleza, seducao, resisténcia e virtude. “Perversa, em rigor, nao vejo
nenhuma”, observa o critico, assinalando que “perturbadoras ha muitas, e de
penosa decifracdo”, que poderiam mesmo ser comparadas “as criaturas
estranhas e complexas de Leonardo da Vinci”, como a Gioconda e a Leda (apud
MACHADO, 2003, p. 196-7).

Sem pretender sustentar mais uma polémica, consideramos que o
ceticismo machadiano, ao se contrapor ao modelo de pensamento positivista
entdo em voga, parece aproximar-se da Fenomenologia, corrente filosofica de
bases céticas surgida na segunda metade do século XIX em oposicao ao
paradigma positivista. Recusando a separacao entre o “sujeito” e o “objeto” do
método positivista de conhecimento, a Fenomenologia propde que o exame da
realidade se dé a partir de uma perspectiva puramente subjetiva dos
fenbmenos. Assim, o interesse da Fenomenologia ndo é o mundo sensivel em
si, mas o modo como o conhecimento do mundo é adquirido. A “reducao
fenomenoldgica”, método de conhecimento da Fenomenologia que propde
colocar os fendmenos “entre parénteses”, aproxima-se da “suspensao de juizo”
cética na medida em que, como esta, propde a suspensao de atitudes, crencas,
teorias, em suma, de todo juizo de valor, como forma de se atingir a esséncia
do fenémeno.

Enquanto os criticos se esfalfavam muitas vezes entre si, na tarefa de
defesa e de ataque a obra machadiana, de outro lado, a relagdo de Machado de

Assis com seus criticos lembra um perfeito exercicio de ceticismo. Segundo

® O capitio Paulo, de Alexandre Dumas, foi o primeiro folhetim francés a chegar ao Brasil,
traduzido e publicado no Jornal do Commercio em 1838.
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Ubiratan Machado, que reuniu em coletdnea as criticas e resenhas dos
contemporaneos de Machado de Assis as suas obras, diante da recepcao aos
seus livros, o escritor “sempre se manteve digno e sereno, dando uma licao de
humildade e fornecendo abundantes motivos de admiracao” (MACHADO, 2003,
p. 8). De conto em conto e romance em romance, a pena machadiana seguia
indiferente tanto aos rasgados elogios quanto aos ataques apaixonados que lhe
eram atirados a esquerda e a direita, e ia afiando-se cada vez mais, até resultar
no Memorial de Aires. Como diz o pregao do vendedor, com o qual o
Conselheiro Aires inicia suas rememoragoes: “Vai vassouras! vai espanadores!”.
Que tais criticos varram o que tém de varrer, e espanem o que tém de espanar,
pois, como justamente previu o IUcido José Verissimo nos idos de 1892, o autor
das Memodrias postumas de Bras Cubas, do Quincas Borba e do Memorial de
Aires ja ocupa de ha muito o “lugar especial” que Ihe estava reservado na

histdria da literatura brasileira.
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