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A IRONIA ROMANTICA COMO ESTRATEGIA DE LEGITIMAGAO

LITERARIA NO CONTO “A CHAVE”, DE MACHADO DE ASSIS

RESUMO

Com base nas condicbes de producao
literdria oferecidas pela revista A
Estagdo (1879-1904), este trabalho
pretende analisar o modo como o conto
“A chave”, de Machado de Assis,
engendra suas relagdes com as formas
de expressao da tradicdo literaria.
Adequando-se aos preceitos estéticos da
fronia roméntica, o conto machadiano
legitima a posicao do autor no campo
literario mediante a explicitacdo ironica
das convengdes narrativas e a
caracterizacdo satirica das correntes
literdrias banalizadas pela imprensa
periddica do século XIX.
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ABSTRACT

Based on the literary production
conditions in the magazine A Estacdo
(1879-1904), this work proposes to
analyze the way Machado de Assis’s
short story “A chave” engenders its
relations with the expression forms of
the literary tradition. Adjusting to the
esthetical precepts of the romantic
irony, Machado de Assis’s short story
legitimates the author’s position in the
literary field through the ironic
exposition of the narrative conventions
and the satirical characterization of the
literary tendencies vulgarized by the
newspaper press in the 19" century.
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Introducao

pos quinze anos de colaboracao assidua e quase ininterrupta
ino Jornal das Familias (1863-1878),' Machado de Assis
passaria a colaborar em outros periddicos como a revista de modas A Estacédo
(1879-1898) e o jornal Gazeta de Noticias (1881-1897). O encerramento de sua
colaboragao no Jornal das Familias tende a ser tomado, no que concerne aos
contos, como um divisor de aguas entre as polémicas fases de producao do
escritor. A sua estréia n’4A Estacdo em 1879 coincide com a época da famosa
crise dos quarenta anos e com o periodo de elaboracao das revolucionarias
Memorias postumas de Brds Cubas que, segundo a opinidao da maioria dos
criticos da obra machadiana, operaram uma ruptura radical no modo de escrita
de Machado de Assis.

O interesse de examinar as narrativas publicadas nesse periodo se
justifica pela importancia que esta fase de transicdo adquiriu para a fortuna
critica da obra machadiana: além da passagem a um contexto de publicacao
com disposicOes consideravelmente novas, o exame dessas produgdes
esquecidas nas paginas dos jornais podera contribuir para uma revisao dos
conceitos cristalizados em torno da polémica “reviravolta” entre as fases de
producdo. Investindo em uma perspectiva dialética que considere a interagao
entre aperfeicoamento e permanéncia, este trabalho pretende demonstrar que
o percurso formativo do escritor ndo se processa de modo tao linear ou divisivel
quanto a critica propde. Mesmo apds a criacdo das inusitadas Memodrias
postumas de Brds Cubas, Machado de Assis continuaria a incorporar, na propria
fatura de sua ficcao, os influxos das demandas imediatas e das condicoes de

producao literaria oferecidas pelos meios de difusdo aos quais estava vinculado.

! Para uma analise do perfil do Jornal das Familias e da colaboragdo de Machado de Assis neste
periodico, conferir CRESTANI, Jaison Luis. Machado de Assis no Jornal das Familias. Séo Paulo:
Edusp/Nankin Editorial [no prelo].
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Com base nessas consideracoes, este trabalho pretende analisar o
conto “A chave” (A ESTAGCAO, 15 dez. 1879 a 15 fev. 1880), sob a luz das
especificidades e condicOes de producao literarias oferecidas pelo seu contexto
original de publicacdo. Adequando-se aos preceitos estéticos da Jronia
roméntica, o conto machadiano legitima a posicao do autor no campo literario
mediante a explicitacdo irbnica das convengdes narrativas e a caracterizacao
satirica das correntes literarias banalizadas pela imprensa periddica do século
XIX.

Narrativas legadas ao esquecimento

O conto “A chave”, publicado em cinco nimeros consecutivos da revista
A Estacdo (15 e 31 dez. 1879, 15 e 31 jan. e 15 fev. 1880), constitui mais uma
das inUmeras producdes que Machado de Assis considerou indignas de serem
legadas a posteridade. Hesitando sobre a qualidade literaria da obra, o autor
preferiu manté-la sob o fragil amparo das paginas efémeras da imprensa
periddica, desconsiderando a sua capacidade de figurar entre as pecas
“primorosas” da coleténea Papéis avulsos (1882), organizada a partir da
selecdo de narrativas escritas nesse mesmo periodo.

Publicado em uma revista de moda e literatura, o conto “A chave”
mantém uma estreita vinculacgdo com as especificidades e condicdes de
producdo literaria de seu contexto original de divulgagdo. O periddico A
Estacdo. Jornal ilustrado para a familia era publicacdo quinzenal editada pela
tipografia Lombaerts, no Rio de Janeiro, que circulou regularmente no periodo
de 15 de janeiro de 1879 a 15 de fevereiro de 1904. Em termos de composicao,
A Estacao dividia-se em duas partes com paginacao independente: o “Jornal de
Modas” e a “Parte Literaria”. O primeiro era a traducdo da matriz difundida pela
revista alema Die Modenwelt, cujo formato-padrao era traduzido em “14
idiomas” e distribuido em 20 paises diferentes, resultando num numero

estupendo de assinaturas para a época, “740.000 assinantes” (A ESTACAO, 31
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dez. 1885). A “Parte Literaria”, por sua vez, era produzida exclusivamente para
a edicdo brasileira. Como caracteristicas elementares, o periddico apresentava
um direcionamento prioritario ao publico feminino, certa tendéncia moralizadora
e investimento em informacbes de utilidade doméstica e em producdes
literarias para o recreio da familia.?

A delimitacao dos assuntos de interesse da mulher e das “preocupacoes
naturais das leitoras” recebe a influéncia decisiva de uma concepcao do
feminino bastante caracteristica do século XIX, a partir da qual a mulher é
concebida como um ser fragil, “pueril”, de “sentimentos brandos e piedosos”,
assinalado pelo signo do amor e da maternidade, cujas virtudes morais devem
ser resguardadas com diligéncia. Esses conceitos estdo nitidamente
entranhados nas propriedades do discurso dos editoriais da revista e nos
critérios que orientam a selecao das matérias que devem compor as suas
paginas, evidenciando a preocupacdo com a amenidade dos temas, a
moralidade das concepcdes e o enaltecimento dos sentimentos nobres e
cristaos, da sensibilidade materna e do pudor feminino. Dentro desse circulo de
interesses, ha uma nitida recusa por assuntos relacionados a politica, vista
como objeto de dominio exclusivamente masculino. A mulher cumpre falar de
coisas mais amenas como flores, poesias e histdrias sentimentais, moda, vida
social e cultural, etiqueta, higiene, decoracao, utilidade doméstica etc.

Além da literatura amena, a revista investia na reproducao de
xilogravuras artisticas, que, conforme a indicacdo de Ana Claudia Suriani da
Silva, eram importadas da revista alema Die Modenwelt. “essas ilustragoes [...]
transportavam para A Estacdo a mesma inclinacdo ideoldgica da revista alema:
a mesma admiracdo pela vida aristocratica, pelos assuntos relativos a membros
da realeza ou do Império” (SILVA, 2007, p. 105). Desse modo, acompanhando

as tendéncias ideoldgicas da revista alema, A Estacdo reproduzia retratos e

2 Para uma analise mais aprofundada do perfil do periddico, conferir CRESTANI, Jaison Luis. O
perfil editorial da revista A Estacdo: Jornal ilustrado para a familia. In: REVISTA DA ANPOLL. A
Lingua Portuguesa na Imprensa: 1808-2008. Brasilia: ANPOLL, Vol. 25, jan./jul. 2008, pp. 323-
353.
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bustos de personalidades artisticas, membros da aristocracia, representantes de
familias reais e imperadores (vide figura a seguir). Essas ilustracdes eram
acompanhadas por legendas explicativas denominadas de “As nossas gravuras”,
que enalteciam as instituicbes imperiais e os valores defendidos pela
aristocracia européia. Assim, ao se identificar com a cultura tradicional e
aristocratica européia, a revista promovia a tao almejada fantasia de
identificacao cultural com a Europa, cultivada pela elite carioca (Cf. NEEDELL,
1993).

Figura 1: Rainha de Espanha D. Maria Christina (A ESTACAO, 30 jan. 1880, p. 19). A figura
intercepta o conto “A chave”, de Machado de Assis, constituindo um fator de desvio da leitura
literaria, que é interrompida para a apreciacdo da imagem.

Além das implicacOes ideoldgicas, essas gravuras — que, por Vezes,
ocupavam paginas inteiras da revista ou eram intercaladas entre as producoes

textuais — acabavam absorvendo uma porcdao consideravel do reduzido
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espaco® dedicado a matéria literaria e aos géneros de entretenimento. Em
diversas ocasides, essas ilustracOes interceptavam o texto literario, cuja
continuidade sé era retomada na pagina seguinte, constituindo, assim, um
elemento de desvio e de dispersdao de sentido para a leitura literaria. Essa
dispersdao € intensificada também pela presenca abundante de anudncios
publicitarios que pululam na parte inferior da pagina da revista, tomando
furtivamente para si a atencao da leitora distraida.

A figura reproduzida acima, além de dispersar a atencdo da leitora
volivel, promove o enaltecimento da conduta e dos valores aristocraticos. Na
rubrica “As nossas gravuras”, que se propoe a explicar o sentido da ilustragao,
exaltam-se “os atos de generosa caridade” praticados pela rainha espanhola,
que gentilmente cedeu “a maior parte das avultadas quantias destinadas aos
festejos e regozijos, em honra da sua [recente] elevacao ao trono espanhol,
[...] ao alivio dos numerosos inforttnios, ocasionados pelos Ultimos desastres”
(A ESTACAO, 30 jan. 1880, p. 21). Para completar o quadro, a legenda induz ao
espelhamento dos dotes exemplares e dos sentimentos nobres da rainha,
suscitando na leitora a fantasia de identificacdo com a conduta aristocratica
européia: “A rainha Maria Christina, como todas as princesas de hoje em dia,
possui esmerada educacdo, fala varias linguas e sabe realcar os dotes do
espirito pelos mais delicados sentimentos do coracdao, — relne a graca a
bondade” (Idem, p. 21).

Desse modo, adequando-se as especificidades do perfil editorial da
revista A Estacdo, a colaboracao de Machado de Assis deixa transparecer os
influxos das condicGes de producao literaria oferecidas nesse contexto. Esses
fatores de producao condicionam o modo de escrita e de recepcao da literatura
publicada em jornal, instaurando um processo de alienagao na relagao do autor
com a obra produzida: “O autor ndao pode mais se identificar com sua obrd’

(MORIN, 1969, p. 33, grifo do autor). Essa forma de alienacao se manifesta na

3 Inicialmente, a “Parte Literaria” ocupava o espaco de quatro paginas por nimero, as quais
eram divididas em trés colunas. A partir de 15 de agosto de 1890, esse espago seria ampliado
para seis paginas por numero.
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relacao entre Machado e o conto produzido pela opcao do autor em nao
republica-lo em livro, atestando a sua condicao de produto destinado a atender
os interesses imediatos da producao comercial e fadado a permanecer no
esquecimento das paginas efémeras do jornal, ndo comprometendo, assim, a
imagem que o escritor pretendia legar a posteridade.

Depois de certo periodo de colaboracdo, Machado de Assis selecionava
um conjunto de textos e os apresentava ao publico em forma de coletaneas.
Naturalmente, no processo de selecao dos textos destinados a “permanecer”,
as narrativas publicadas originalmente n’A Estacdo receberam uma parcela
visivelmente diminuta do espaco da coletdnea. Das 37 narrativas publicadas n'A
Estacdo, apenas 6 sdo reaproveitadas na composicao das coletaneas,
constituindo um percentual de 16,21% de inclusao e de 83,79% de exclusao.

Conforme a apreciacao de Maria Helena Werneck, no artigo “Uma
producdo para o esquecimento” (1991), a fortuna critica machadiana,
amparada nesse descrédito do autor, legitimou a nao-leitura desses textos
considerados “menores” ao classifica-los como longos, enfadonhos,
convencionais, imaturos, romanticos ou moralizantes, condenando-os, assim,

"4

ao “justo esquecimento”™ das paginas envelhecidas do periddico feminino.

Desse modo, o estudo da “face menor” da criagdo machadiana consiste, para
Werneck, num “gesto de deliberada desobediéncia” ao escritor e aos preceitos

da critica machadiana. No entanto,

¢é da relacao do texto com o suporte jornal, da convivéncia do
literdrio com discursos de outra natureza e procedéncia que
podem surgir motivos para a atitude de desobediéncia, para
suspender a condenagdo ao esquecimento e, em certos casos,
talvez, ao desaparecimento; motivos para recuperar a
exposigao a memoria ndo como ameaga, mas como lugar onde
se registra a fatura da experimentacao cotidiana do escritor
(WERNECK, 1991, p. 14).

* A expressdo é de Lucia Miguel Pereira (1955, p.133).
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A leitura do conto procedida pelo publico imediato da revista sofre a
interferéncia decisiva da convivéncia com matérias de utilidade doméstica e
colaboragbes de teor moralizante. No periodo de publicacao de “A chave”, A
Estacdo veiculou, sob a rubrica “Variedades”, o texto “Os avés” (A ESTACAO,
15 e 30 jan. 1880), que censurava a atitude dos jovens de colocar pais € maes
em segundo plano e de desdenhar os avds, considerados “obstaculos vivos”
para a obtencao da heranca esperada com impaciéncia. Ainda sob essa rubrica,
publicou-se também o texto “Um defeito de vulto” (A ESTACAO, 29 fev. 1880, p
41), destinado a mostrar que a falta de asseio, ou seja, a desordem da casa e
da mae de familia consigo prdpria aniquila qualquer virtude e torna-se a causa
de conflitos familiares.

Além da interferéncia desses textos de aconselhamento doméstico,
Werneck aponta o explicito dialogo parddico que o conto machadiano articula
com uma breve comédia romantica traduzida do francés, “O acaso tem coisas”
(A ESTACAO, 30 jan. 1880, p. 19-20), assinada por P. Germain e publicada no
nimero em que aparece a penultima parte de “A chave”. Essa forma de
distribuicao permite entrever, segundo Werneck, a atuacao de Machado de
Assis como “homem de redacdo” e o seu conhecimento prévio das matérias
listadas para futura publicacdo na revista. Dessa forma, ao antecipar a comédia
romantica, o conto machadiano executa uma experimentagao singular,

procedendo a uma “apropriacao parodistica antecipadora” que provoca uma

| 14 14

“desqualificagdo inevitavel” do texto francés, tornando-o “anacronico

(WERNECK, 1991, p. 17). Concluindo sua apreciagao, a autora expde como
esse processo de experimentacdo deixa transparecer a estrita dependéncia do

contexto original para a construgao do sentido da narrativa machadiana:

M. de Assis utiliza o efeito de envelhecimento da matéria
jornalistica para condenar a comédia romantica que “repete” o
seu conto. Mas acaba percebendo-se atingido por sua propria
astlcia na medida em que cria um conto que depende desta
dupla exposicao desta contigliidade criadora de suplemento que
s6é a ambiéncia do veiculo da imprensa pode propiciar. Sua
“Chave” sem o segredo que a acompanha nas paginas
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impressas de A Estacdo perde o sabor de brincadeira perversa,
de genialidade se atilando. Pode passar como obra indtil
(WERNECK, 1991, p. 18).

A despeito da evidente dependéncia da “contigliidade” estabelecida
com a comédia do desconhecido P. Germain, o conto machadiano articula
outras estratégias de legitimacao literaria que independem do vinculo direto
com o texto francés. Desse modo, os tdpicos seguintes deste trabalho
destinam-se a examinar os demais processos de experimentacao fomentados

pela narrativa machadiana com vistas a firmar a sua posicao no campo literario.

A jronia romantica como estratégia de legitimacao literaria

Apresentando uma historia bastante desambiciosa em termos
romanescos, o conto “A chave” desenvolve um entrecho abundantemente
explorado pelas narrativas publicadas em periddicos femininos: a representacao
de cenas da conquista amorosa. Salva de um afogamento, a personagem
Marcelina desdenha Luis Bastinhos, seu salvador, até constatar que ele era um
“valsista emérito”, rendendo-se, entdo, as pretensdes matrimoniais do rapaz.

Embora o conto apresente um entrecho convencional, 0 mesmo nao se
pode afirmar em relacao ao modo de configuragao dos elementos estruturais da
narrativa. Nesse sentido, a vulgaridade da histdria parece assumir uma funcao
metalinglistica, atuando de modo a frustrar as formas viciadas de recepcao
literaria e a instituir a transferéncia do foco de visdao para os mecanismos de
construcao da narrativa. Sob essa perspectiva, o conto se afirma, portanto,
como um campo de experimentacao ficcional, em que o autor testou as
estratégias de legitimacao de sua escrita no campo literario.

Dentre as estratégias de legitimacao experimentadas pela narrativa
machadiana destaca-se a aplicagdo da J/ronia romdéntica, ensaiada pelos
escritores alemaes do final do século XVIII. De acordo com D. C. Muecke, em
Ironia e o irénico (1995), a palavra “ironia” assumiu significados novos a partir

das especulacOes estéticas e filosdficas fomentadas nesse periodo na
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Alemanha. Sob a atuacao decisiva de Friedrich Schlegel, a ironia passaria a
apresentar uma natureza dupla, aberta, dialética, paradoxal ou “romantica” (Cf.
MUECKE, 1995, p. 34-49).

Ensaiada a partir dessa configuracao dinamica e moderna, a ironia
romantica se caracteriza por duas formas essenciais de manifestacao: a visao
de mundo pautada na “tensao dos opostos” (MUECKE, 1995, p. 45) e a atitude
irbnica frente a propria criagdo (Idem, p. 41), suspendendo a ilusdao e
explicitando a artificialidade dos mecanismos de construcdo literaria com vistas
a romper com vantagem as regras da arte.

Continuada pelos romanticos franceses, a visdao de mundo pautada na
estética dos opostos adquiriu a forca de um verdadeiro manifesto do
movimento romantico, traduzido vigorosamente por Victor Hugo no Prefdcio de
Cromwell — Do grotesco e do sublime (1827), cuja leitura nao escapou a
Machado de Assis. Ajustando-se as proposicoes de Schlegel, o poeta francés
afirma que “a verdadeira poesia, a poesia completa, estd na harmonia dos
contrarios” (HUGO, 2004, p. 46-7). Sob essa perspectiva, a combinagao entre o
sublime e o grotesco, a tragédia e a comédia, a luz e a sombra, em suma, entre
o bem e o mal exprime a complexidade do homem e de seu destino,
concebidos em sua natureza dupla e contraditdria.

A adesdo de Machado de Assis a essa visdao de mundo romantica pode
ser percebida ao longo de toda sua obra, traduzindo-se na sua tao expressiva
propensdao a devassar as contradicoes e o aspecto multifacetario do ser
humano. Permeando os diversos géneros praticados pela escrita machadiana,
essa tendéncia a combinacdo dos opostos revela-se incisivamente na primeira
poesia que Machado remeteu a revista A Estacdo. “N'um album”. Composta de
apenas quatro versos, essa poesia publicada em 29 de fevereiro de 1880, no
numero subseqgliente ao final do conto “A chave”, sintetiza a nitida adesao

machadiana a poética da “harmonia dos contrarios”:

N’'UM ALBUM

Faz-se a melhor harmonia
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Com elementos diversos;
Mesclam-se espinhos as flores;
Posso aqui por 0s meus versos.
(A ESTACAO, 29 fev. 1880, p. 43).

No conto “A chave”, essa combinacdo de “elementos diversos” é
articulada na caracterizacao da figura feminina. Esse procedimento permeia,
inclusive, aspectos triviais da trama narrativa, decorrentes do ajustamento ao
horizonte de expectativa das demandas imediatas de seu contexto original de
publicacdo, como é o caso da hesitacdo do narrador sobre o fato de Marcelina
nao estar calcando sapatos de banho: “Costume ou vaidade. Pode ser costume;
se for vaidade é explicavel porque o sapato esconderia € mal os pés mais
graciosos de todo o Flamengo, um par de pés finos, esguios, ligeiros” (A
ESTACAO, 15 dez. 1879, p. 222).

Prosseguindo na caracterizacdo ambigua da personagem feminina, o
narrador explora a duplicidade de seu carater a partir da descricdo de seu olhar

e da expressao de seu rosto:

Agora, que a luz esta mais clara, podemos ver bem a expressao
do rosto. E uma expressao singular de pomba e gato, de mimo
e desconfianca. Ha olhares dela que atraem, outros que
distanciam, — uns que inundam a gente, como balsamo, outros
que penetram como uma lamina (A ESTACAO, 15 dez. 1879, p.
222).

Além da visao de mundo pautada na conciliacdo de elementos dispares,
o conto machadiano coloca em pratica os recursos da ironia romantica como
uma forma de legitimar a sua posicdo no campo literario. Assumindo uma
atitude ir6nica frente as convencdes da literatura publicada na imprensa
periddica do século XIX, o narrador machadiano suspende a ilusdo comumente
simulada pela obra literaria e expde as suas hesitacOes sobre a maneira mais
conveniente de iniciar a narrativa, explicitando a artificialidade que rege as

escolhas praticadas no ato de criagdo artistica:

Nao sei se lhes diga simplesmente que era de madrugada, ou
se comece num tom mais poético: a aurora, com seus rdseos
dedos... A maneira simples é o que melhor conviria a mim, ao
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leitor, aos banhistas que estdo agora na praia do Flamengo,
[...] mas ha Id um certo velho que me ndo leria, se eu me
limitasse a dizer que vinha nascendo a madrugada (A
ESTACAO, 15 dez. 1879, p. 222).

Essa hesitacao reflete o dilema do autor no ato da escritura: manter-se
fiel ao seu estilo ou atender as expectativas da clientela imediata da revista?
Esse dilema, incorporado a propria retdrica da narracao, institui, segundo Maria
Helena Werneck, “uma diccao de discurso destoante daquela baseada na
afirmacao da exemplaridade e da positividade das receitas de bordar, de
costurar, de bem comportar-se em sociedade” (1991, p. 16).

Nesse fragmento inicial, o narrador machadiano estabelece um
contraponto entre a sua opgao estilistica por uma maneira simples, direta e
natural, e a reivindicacdo de um “tom mais poético” e empolado, farto de
imagens e adjetivacOes afetadas, conforme consta do breve trecho
ironicamente mencionado: “a aurora, com seus roseos dedos...”. O
envelhecimento dessas formas de expressao é pontuado a partir da associacao
a “um certo velho”, que dispensaria a leitura caso estivessem ausentes esses
excessos retoricos. Na seqiiéncia, a ironia machadiana torna-se ainda mais
incisiva ao apresentar, em chave satirica, a caracterizacao do velho, o major

Caldas, e das producOes poéticas de sua juventude:

Imaginem os leitores um sujeito gordo, nao muito gordo, —
calvo, de dculos, tranqiilo, tardo, meditativo. [...] Calvo é o
espirito. O major Caldas cultivou as letras, desde 1821 até 1840
com um ardor verdadeiramente deploravel. Era poeta;
compunha versos com presteza, retumbantes, cheios de
adjetivos, cada qual mais calvo do que ele tinha de ficar em
1861. Nao compreendeu nunca o major Caldas que se pudesse
fazer outra coisa que ndo glosas e odes de toda a casta,
pindaricas ou horacianas, e também idilios piscatdrios, obras
perfeitamente legitimas na aurora literdaria do major (A
ESTACAO, 15 dez. 1879, p. 222).

Ao classificar as producdes poéticas de Caldas como “obras
perfeitamente legitimas na aurora literaria do major”, o narrador machadiano

expoe, — na linha das proposicoes tedricas de Pierre Bourdieu, tracadas em As
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regras da arte (1996) —, os mecanismos que regularizam a constituicao do
campo literario e as formas de legitimacdo das posicdes em seu interior.
Marcadas pelo signo da instabilidade, as posicoes no interior do campo literario
sao rearranjadas a cada obra nova que se impde. A afirmacao da legitimidade
de uma posicao tende a ser procedida a partir da ruptura em relacao a
determinados géneros e formas de expressao da tradigao literaria. Desse modo,
o distanciamento irdnico e a caracterizacdo satirica aplicada as correntes
literarias exercitadas pelo major Caldas constituem estratégias caracteristicas
da ironia romantica, que sao operadas pela narrativa machadiana na tentativa
de se impor no campo literario e de transforma-lo em seu proveito.

Assim como ocorre em outras narrativas publicadas por Machado de
Assis n'A Estacdo, o narrador refere-se, na seqiiéncia, ao género “novela”,
associando-o igualmente a figura do major Caldas e ao estilo poético de sua

preferéncia:

Ora, é certo que o major Caldas, se eu dissesse que era de
madrugada, dar-me-ia um muxoxo ou franziria a testa com
desdém. — Madrugada! era de madrugada! murmuraria ele.
Isto diz ai qualquer preta: — “nha-nh3, era de madrugada...”
Os jornais nao dizem de outro modo; mas numa novela... (A
ESTACAO, 15 dez. 1879, p. 222).

No paragrafo seguinte, o narrador machadiano faz uma concessao ao
gosto do major Caldas, ajustando o estilo da narrativa as anacronicas
preferéncias literarias da personagem. No entanto, o distanciamento ironico
assumido pelo narrador assegura o efeito humoristico da representagao e
encarrega-se de dar a mais uma pincelada satirica as formas batidas cultivadas

pelo major:

Va pois! A aurora, com seus dedos cor de rosa, vinha rompendo
as cortinas do oriente, quando Marcelina levantou a cortina da
barraca. A porta da barraca olhava justamente para o oriente,
de modo que ndo ha inverossimilhanga em lhes dizer que essas
duas auroras se contemplaram por um minuto. Um poeta
arcaico chegaria a insinuar que a aurora celeste enrubesceu de
despeito e raiva. Seria porém levar a poesia muito longe (A
ESTACAO, 15 dez. 1879, p. 222).
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Durante todo o decurso da narrativa, a figura do major Caldas
permanece como o alvo principal da ironia machadiana. Seus discursos
afetados e enfadonhos sao assinalados por uma conotacao depreciativa. Suas
alusGes mitoldgicas — “Marcelina mergulhava, bracejava ou simplesmente
boiava ‘como uma naiade’, acrescentava ele se falava disso a algum amigo” —
sao grafadas entre aspas, utilizando-se, assim, um recurso grafico que assegura
o distanciamento ir6nico do narrador machadiano em relacdo a essas
expressoes banalizadas.

Na cena do jantar em que Marcelina descobre o “valsista emérito”, o
narrador aplica a ultima pincelada satirica as efusdes poéticas do major Caldas,
explicitando a impossibilidade de transcrever as interminaveis alusdes do velho
poeta: “Nao se disse nem se dird dos brindes do major, a mesa do jantar; ndao
podem inserir-se aqui todas as recordacdes classicas do velho poeta de outros
anos; seria ndo acabar mais” (A ESTACAO, 30 jan. 1880, p. 19). Para completar
a apreciacao depreciativa, o narrador expde o “expediente assaz enigmatico” do
major de “piscar o olho” reiteradamente, agregando as afetacdes poéticas o
ridiculo das suas excentricidades comportamentais.

A caracterizagdo ironica procedida pelo narrador machadiano vai além
da figura do major Caldas, atingindo, inclusive, o circulo das preocupacoes
naturais da leitora de uma revista de modas. Na apresentacao da personagem
Luis Bastinhos, o narrador ressente-se da impropriedade da ocasido, do local e
do vestudrio: “A ocasidao é a menos propria para apresentar-lhes o Sr. Luis
Bastinhos; a ocasido e o lugar. O vestuario entdo é impropriissimo. Ao vé-lo
agora, a meio busto, nem se pode dizer que tenha vestuario de nenhuma
espécie” (A ESTACAO, 30 dez. 1879, p. 232). Desse modo, para ndo romper
declaradamente com as normas do decoro e nem descurar das etiquetas e
recomendacoes higiénicas fomentadas pela revista feminina, o narrador opta
por interromper as cenas maritimas, aproveitando a oportunidade para
escarnecer, uma vez mais, das classicas alusdes do major: “Saiamos do mar

que é tempo. A leitora pode desconfiar que o intento do autor é fazer um conto
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maritimo, a ponto de casar os dois herdis nos proprios ‘pacos de Anfitrite’,
como diria o major Caldas” (A ESTAGAO, 15 jan. 1880, p. 10).

Em certas ocasioes, a frustracao das expectativas romanescas das
leitoras de folhetins pode ser identificada, inclusive, nos pormenores linglisticos
da construcao frasal, conforme transparece exemplarmente no seguinte trecho

de umas das primeiras conversas entre Marcelina e Luis Bastinhos:

Ela confessou ao Luis Bastinhos, ambos com a agua até o
pescoco, confessou que gostava muito de café com leite, que
tinha vinte e um anos, que possuia reminiscéncias do
Tamberlick, e que o banho de mar seria excelente, se ndo a
obrigasse a acordar cedo (A ESTACAO, 30 dez. 1879, p. 232,
grifos nossos).

A partir de uma andlise semantica da frase citada, observa-se, de
acordo com o Dicionadrio Houaiss da Lingua Portuguesa (2004, p. 795-6), que o
verbo confessar remete, dentre suas acepgoes, ao ato de “contar (algo secreto)
a; declarar(-se), exprimindo, portanto, a “revelacao” de um dado “confidencial”.
Dessa forma, ao se considerar essa carga semantica que acompanha o verbo
confessar, nota-se que a protelacdo de sua complementacao, mediante a
insercao da descrigao situacional das personagens, induz o leitor a formular a
expectativa de uma revelacao confidencial de carater intimo e sentimental. Esse
efeito sobre o receptor é intensificado pela repeticio do verbo que,
aparentemente, alenta e anima a expectativa formulada. No entanto, articula-
se, na seqliéncia, um descompasso linglistico entre a sugestdo semantica
procedida pela escolha e reiteracdo do verbo confessar e a vulgaridade da série
de informagbes triviais que complementam o verbo. Esse descompasso
lingliistico, sugestivamente efetivado pela narrativa machadiana, encarrega-se
de frustrar e ironizar as expectativas romanescas dos leitores de folhetins.

Constata-se, portanto, que o posicionamento irbnico assumido pela
ficcao machadiana publicada na revista A £stacdo transfigura-se numa forma de
ruptura com os modelos banalizados da tradicdo literaria. Conferindo uma

caracterizacdo satirica aos géneros e formas de tendéncia romanesca, a
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literatura machadiana intenta impor-se no campo literario por meio da
priorizacao de um estilo simples e objetivo, afinado ao senso natural da

realidade vivida.

A ironia como estratégia de renovagao das praticas de leitura

Consciente das formas viciadas de recepcao da literatura mantidas pelo
publico imediato dos periddicos femininos em que colaborava, Machado de
Assis procurava despertar as suas leitoras para um novo modo de fruir o texto
literdrio. Investindo na formacao do senso critico e na reforma do gosto
literario, a ficcdo machadiana reivindica uma leitura critica e reflexiva capaz de
apreender o “sentido profundo” do escrito, satirizando o consumo voraz
propenso a correr as paginas em busca de tramas aventurescas e emogoes
fortes.

No conto “A chave”, apds representar a cena do afogamento da
personagem feminina, seguida do herdico salvamento por parte de Luis

Bastinhos, o narrador convoca a leitora a parte e profere ironicamente:

Na verdade, se a leitora gosta de lances romanescos, ai fica
um, com todo o valor das antigas novelas, e pode ser também
que dos dramalhdes antigos. Nada falta: o mar, o perigo, uma
dama que se afoga, um desconhecido que a salva, um pai que
passa da extrema aflicdo ao mais doce prazer da vida; eis com
que marchar cerradamente a cinco atos magudos e sangrentos,
rematando tudo com a morte ou a loucura da heroina. / Nao
temos cd nem uma coisa nem outra (A ESTACAO, 30 dez. 1879,
p. 232).

Essa concessao irdbnica ao gosto das leitoras de folhetim atua no
sentido de denunciar o envelhecimento das formas literarias referidas (“antigas
novelas” e “dramalhOes antigos”, com seus “atos magudos e sangrentos”) e de
satirizar o anacronismo das preferéncias de leitura do publico que recepcionava
a literatura brasileira do século XIX. A frase final do excerto citado encarrega-se
de marcar a isen¢do e o distanciamento irénico do narrador machadiano em

relacdo ao desgaste dessas praticas de escrita e de leitura.
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Consideracgoes finais

A andlise realizada propiciou a percepgao de que o mercado dos bens
culturais se configura a partir de uma interacdo dialética entre liberdade e
alienacdo, entre invencdo e padronizacao, entre adesdao ao formuldrio dos
produtos em série e a abertura para o exercicio da experimentacao literaria
com vistas a criacao de obras inusitadas e de leitores novos.

A despeito do descrédito do autor em relagdo a capacidade de
narrativas como “A chave” permanecerem legiveis pelos tempos afora, elas
apresentam uma inegavel valia literaria, quer pela frustracdo das expectativas
romanescas das leitoras de folhetins, quer pelo trabalho de formagao do senso
critico e de reforma do gosto literario de seu publico imediato, quer pela
ruptura que estabelecem com as formas envelhecidas da tradicao literaria.

Finalmente, a constatacao de que Machado de Assis continuou a
incorporar, na fatura de sua ficcao, os influxos das demandas imediatas e das
condicOes de producao literaria oferecidas pelos meios de difusdao aos quais
estava vinculado, num periodo da carreira do escritor que a fortuna critica
associa a uma “reviravolta” radical e decisiva nas técnicas de expressao
literaria, revela que o aperfeicoamento do escritor ndo se processa de modo tao
linear ou divisivel quanto a critica propde. Evidencia-se, em vez disso, a
complexidade do percurso formativo do escritor, marcada por uma interacao
dialética entre aperfeicoamento e permanéncia, entre superacao e retomada de

proposicoes tematicas e procedimentos formais.
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