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A SEMANA E SUA MATERIA:

MACHADO DE ASSIS REMOCA, EMAGRECE E ANIMA

A “VELHA, GORDA E PACHORRENTA” HISTORIA

RESUMO

Escrita por Machado de Assis de 1892
a 1897 na Gazeta de Noticias, a coluna
A semana foi a mais longa e ultima
série de crbnicas do autor. E possivel
analisar o formato dos textos como
elemento de coeréncia na obra
machadiana, pois o narrador da
cronica mantém afinidades com outros
escritos em primeira pessoa. Ao
mesmo tempo em que o texto
privilegia a perspectiva subjetiva,
desenvolve uma espécie de leitura a
contrapelo da Histéria imediata,
favorecendo uma visao distanciada dos
fatos e, portanto, conferindo ao
discurso uma  justaposicao  de
perspectivas aparentemente
irreconcilidveis. Tal procedimento revé
estratégias do narrador de cronica e,
ao mesmo tempo, problematiza fatos
da politica da Republica nascente.
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ABSTRACT

The column A semana, written by
Machado de Assis from 1892 to 1897 in
Gazeta de NMNoticias, was the author’s
longest and last series of chronicles. It's
possible to analyze the format of the
texts as an element of coherence in
Machado de Assis's works because the
narrator of the chronicles keeps some
affinities with other writings in first
person. At the same time that the texts
give prominence to the subjective
perspective, they develop a kind of
reading ‘“against the grain” of the
immediate History, favoring a detached
point of view of the facts, endowing thus
the discourse with a juxtaposition of
apparently irreconcilable perspectives.
This procedure revises the strategies of
the chronicle narrator and, at the same
time, renders problematic some facts of
the newly born Republic.
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o inicio da Republica, o governo foi uma fabrica de leis, a ponto

de a crbnica machadiana comentar, alguns anos depois, que s6
nao se morria por decreto nessa época (ASSIS, 1996, p. 80). Quando Deodoro
da Fonseca e Floriano Peixoto sao eleitos presidente e vice, em 25 de fevereiro
de 1891, logo depois da promulgacao da primeira Constituicao republicana, o
pais ainda vivia as conseqgiiéncias do Encilhamento (nosso primeiro surto
inflacionario), e das tensGes entre cafeicultores paulistas e governo. Deodoro
travava batalhas com o Legislativo e em 3 de novembro daquele 1891 dissolvia
o Congresso para liquidar a oposicao, proclamando o estado de sitio — foi o
chamado "“Golpe da Bolsa”. Em meio a instabilidade, comemorou-se o
aniversario da Republica sob as noticias de uma rebelido no Rio Grande do Sul
e a greve dos ferroviarios no Rio.

No dia 22 de novembro, Deodoro entregou o governo a Floriano,
inaugurando um dos periodos mais complexos da historia politica do Brasil,
desde o intervalo que o precede, até o final do mandato. Nele acontecem a
campanha federalista, a Revolta da Armada, a agitacao dos jacobinos e dos
monarquistas perturbando a ordem publica, principalmente com as passeatas e
o empastelamento de diversos jornais. Tanta inquietacao refletia, no ritmo
acelerado, as dificuldades do ajuste entre o governo militar e as oligarquias
estaduais. Incompatibilizado com varias forcas politicas, o novo presidente
destituiu os governadores simpaticos a dissolucao do Congresso efetuada por
Deodoro. As represadlias foram tantas que mesmo politicos que haviam
combatido o primeiro presidente voltaram-se contra o segundo.

Durante esse fervor, em 24 de abril de 1892, a Gazeta de Noticias
comega a publicar semanalmente uma nova coluna de Machado de Assis. Sob o
titulo de A semana, voltava o autor ao género, apds um intervalo de quase trés

anos. Machado escolheu, talvez com calculo, uma situacao politica tensa e um
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jornal oposto ao governo (a Gazeta chegou a ser suspensa durante um més no
final de 1893, ao desafiar a censura governamental durante a Revolta da
Armada) para o seu “comentario da semana”, que embutia verdadeiras
interpretacdes da sociedade brasileira.

N3o é de se estranhar, portanto, que a primeira crénica da série discuta
a capacidade brasileira de “tornar elevado” qualquer feito, titulo, simbolo, herdi
ou mesmo um tratamento e, em contrapartida, questione a habilidade em
despistar da seriedade de algumas responsabilidades. Machado utiliza as
capacidades préprias do género para transitar por diversos meios, dos quais

recolhe os melhores exemplos:

Na segunda-feira da semana que findou, acordei cedo,
pouco depois das galinhas, e dei-me ao gosto de propor a mim
mesmo um problema. Verdadeiramente era uma charada, mas
o nome de problema da dignidade, e excita para logo a atencdo
dos leitores austeros. Sou como as atrizes, que ja nao fazem
beneficio, mas festa artistica. A cousa é a mesma, os bilhetes
crescem de igual modo, seja em ndmero, seja em preco; o
resto, comédia, drama, opereta, uma polca entre dous atos,
uma poesia, varias ramalhetes, lampides fora, e os colegas em
grande gala, oferecendo em cena o retrato a beneficiada.

Tudo pede certa elevagdao. Conheci dous velhos
estimaveis, vizinhos, que esses tinham todos os dias a sua festa
artistica. Um era Cavaleiro da Ordem da Rosa, por servicos em
relacdo a guerra do Paraguai; o outro tinha o posto de tenente
da guarda nacional da reserva, a que prestava bons servigos.
Jogavam xadrez, e dormiam no intervalo das jogadas.
Despertavam-se um ao outro desta maneira: "Caro major!" —
"Pronto, comendador!" — Variavam as vezes: — "Caro
comendador!" -"Ai vou, Major". Tudo pede certa elevacao.

Para ndo ir mais longe. Tiradentes. Aqui estd um
exemplo. Tivemos esta semana o centenario do grande martir.
A prisdo do herdico alferes é das que devem ser comemoradas
por todos os filhos deste pais, se ha nele patriotismo, ou se
esse patriotismo € outra cousa mais que um simples motivo de
palavras grossas e rotundas. A capital portou-se bem. Dos
Estados estdo vindo boas noticias. O instinto popular, de acordo
com o exame da razao, fez da figura do alferes Xavier o
principal dos Inconfidentes, e colocou os seus parceiros a meia
racao da gldria. Merecem, decerto, a nossa estimagao aqueles
outros; eram patriotas. Mas o que se ofereceu a carregar com
os pecados de Israel, o que chorou de alegria quando viu
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comutada a pena de morte dos seus companheiros, pena que
s6 ia ser executada nele, o enforcado, o esquartejado. o
decapitado, esse tem de receber o prémio na proporcao do
martirio, e ganhar por todos, visto que pagou por todos.

[...] Entretanto, o alferes Joaquim José tem ainda contra
si uma cousa a alcunha. Ha pessoas que o amam, que o
admiram, patridticas e humanas, mas que ndo podem tolerar
esse nome de Tiradentes. Certamente que o tempo trard a
familiaridade do nome e a harmonia das silabas; imaginemos,
porém, que o alferes tem podido galgar pela imaginacdo um
século e despachar-se cirurgido-dentista. Era o mesmo herdi, e
o oficio era 0 mesmo; mas traria outra dignidade. Podia ser até
que, com o tempo, viesse a perder a segunda parte, dentista, e
quedar-se apenas cirurgiao (ASSIS, 1996, p. 45-7).

Se vale dizer “problema” ao invés de “charada”, o mandamento é a
dignidade que a primeira denominacao oferece, chamando leitores mais
austeros, que criam afinidade com a linguagem que querem para si mesmos.
Da mesma forma como os velhos jogadores esfalfados pela idade preferiam
tratar-se por Major e Comendador, o intragavel apelido do alferes Joaquim
José, que o instinto popular fez figura principal da Inconfidéncia, poderia,
hipoteticamente, sumir em favor do oficio de “cirurgido-dentista”. O texto
parece constatar que ndao bastam os feitos, os méritos, os oficios sem uma
denominagdo ou titulo sonante, como se este contivesse a nomeada, o indice
de elevacao transformadora, fonte de notoriedade maior que as capacidades
reais. A cronica machadiana capta uma espécie de instinto de emenda que
permeia os habitos da sociedade de seu tempo, saltando do nivel da opinidao

popular para o das causas mais graves:

Daqui ao caso eleitoral € menos que um passo; mas, nao
entendendo eu de politica, ignoro se a auséncia de tao grande
parte do eleitorado na eleicao do dia 20 quer dizer descrenca,
como afirmam uns, ou abstencdo como outros juram. A
descrenca é fendmeno alheio a vontade do eleitor: a abstencao
€ propdsito. Ha quem ndo veja em tudo isto mais de ignorancia
do poder daquele fogo que Tiradentes legou aos seus patricios
(ASSIS, 1996, p. 47).

A mesma exigéncia de certa elevagao que faltou ao Tiradentes nao

aparece na eleicdo para o Senado daquele més de abril, haja vista a auséncia
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de grande parte do eleitorado. O narrador questiona até que ponto o fato foi
motivado pela descrenca, ao invés de se preferir apenas a definicao de
abstencao. Aqui, ele ironiza o poder da “dignidade” que vinha comentando: se
a descrenca é preterida em favor da abstencdo, a definicdo pode ser mais
elevada, no entanto, esta muito mais ligada a vontade, no caso, dos eleitores.
Numa espécie de movimento que derruba o que o proprio discurso tornou
elevado, a seqiiéncia denomina “ignorancia do poder daquele fogo” o ato de
abstencao e, por extensdo, o habito de apensar dignidade nos nomes.

Em A semana Machado recupera tons de outras colunas (como Bons
dias!, escrita de 1888 a 1889) sem construir um narrador do mesmo tipo,

deixando os textos a cargo de uma voz andnima e mais altiva:

Onde nao creio que haja muitos milhares de contos é na
Republica Transatlantica de Mato Grosso. O dinheiro é o nervo
da guerra, diz um velho amigo; mas um fino e grande politico
desmente o axioma, afirmando que o nervo da guerra esta em
boas tropas. Havera este nervo em Mato Grosso? Quanto a
mim, creio que a jovem republica ndo € mesmo republica.
Aquele nome de Transatlantica da idéia de um gracejo ou de
um enigma. E talvez o que fique de toda a campanha. Também
pode ser que a palavra, como outras, tenha sentido particular
naquele estado, e traga uma significacao nova e profunda. As
vezes, de onde nao se espera, dai é que vem. Ha dias, dei com
um verbo novo na tabuleta de uma casa da Cidade Nova:
'Opacam-se vidros’. Digam-me em que dicionario viram palavra
tdo apropriada ao caso (ASSIS, 1996, p. 52-3).

A perspectiva dos narradores cronistas de Machado tem a
particularidade de adotar a relativizacdo como visao artistica e de transformar
as indefinicdes da realidade em matéria estética. Fingindo ndo precisar as
situacoes, utilizando axiomas alheios, deixando transparecer veleidade no
comentario, o narrador vai aos poucos determinando o terreno critico pelo qual
passeia despreocupado e preciso na escolha do proximo passo narrativo, ao
selecionar um ou mais fatos a exemplificar a mutacao facilitada de banalidades
em sublimidades no clima brasileiro. O discurso espelha essa mutagao,

conforme se verifica no fragmento acima, final da cronica de 1°. de maio de
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1892, construido por alusdes e jocosidade, com aparente impericia, para dar
forma a analise irdnica sobre um comportamento distribuido por diversos
setores da vida (novamente, detecta-se o valor do género para Machado). Essa
impericia fingida € a mesma que dirige os comentarios de outros narradores
machadianos em primeira pessoa, ao salientarem preciosidades brasileiras
como se estivessem acima desse contexto, como observadores autorizados — e
autoritarios. O conselheiro Aires possui esse comportamento narrativo.

Estamos diante de um fazer literario correspondente a uma atitude
diante do mundo, em que se mesclam a descoberta do sentido (da realidade e
da sua representacao) e a pergunta entranhada na devolugao do sentido para o
leitor. Respectivamente, essas agdes sao um “tapa” do narrador, consciente da
inexorabilidade da vida, e um “agrado” da narrativa, trazendo na forma o ato
de desentranhar as respostas pela manipulacao das conjeturas.

Convém observar o ingresso desses fatores no romance machadiano,
fornecendo elementos importantes para a composicao das narrativas
arbitrarias, escorregadias, paradoxalmente coerentes com o conteddo da
representacao, ao privilegiarem o ambiente ideoldgico da classe dominante e
destacarem suas intransigéncias, seus caprichos e o interesse na manutencao
da ordem excludente. Embora ndo se possa provar o subsidio das cronicas no
resto da ficcdo de Machado, é possivel falar em contribuicao efetiva, a partir da
leitura atenta de colunas em jornais assinadas pelo autor durante os anos de
1880 e 1890.

A coeréncia da inconstancia do ponto de vista das cronicas
machadianas poderia se justificar pelo molde do género. No entanto, trata-se
de uma caracteristica fundamental da postura do sujeito condutor do discurso
e, portanto, faz aflorar a correspondéncia entre emissor e mensagem,
sustentaculo do narrador de romance. Assim, é possivel avaliar o cuidado da
elaboracdo num género propenso a efemeridade, no sentido literal, a duragao

de um so dia.
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Em 14 de agosto de 1892, abrindo a cronica para comentar a crise
financeira — em que o déficit orcamentario ultrapassava os cem mil contos de
réis, provocando o encampamento das emissdes dos bancos pelo governo —, o
narrador investe na sua “ignorancia” sobre temas econémicos e no valor da sua

atividade semanal:

Semana e financas sao hoje a mesma coisa. E tao graves
sao os negocios financeiros, que escrever so, pingar-lhe um
ponto e mandar o papel para a imprensa, seria 0 melhor modo
de cumprir 0 meu dever. Mas o leitor quer os seus poetas
menores. Que os poetas magnos tratem os sucessos magnos;
ele ndo dispensa aqui os assuntos minimos, se os houve, e, se
0s nao houve, as reflexdes leves e curtas. Forca é reproduzir o
famoso Marche! Marche! De Bossuet... Perdao, leitor! Bossuet!
eis-me aqui mais grave que nunca.

E por que ndo sei eu finangas? Por que, ao lado dos dotes
nativos com que aprouve ao céu distinguir-me entre os
homens, nao possuo a ciéncia financeira? Por que ignoro eu a
teoria do imposto, a lei do cdmbio, e mal distingo dez mil-réis
de dez tostdes? (ASSIS, 1996, p. 104).

A autoridade de que se veste o narrador aparece disfarcada pela
comparagao extravagante capaz de nivelar a banalidade do “comentario da
semana” aos problemas financeiros que pediam andlise acurada. Por um
momento, pode-se pensar numa operacao propria do género, no entanto, o
narrador define seus leitores como um grupo que “quer poetas menores”, como
se a capacidade de representar a realidade desenvolvida pelos “poetas magnos”
ndo servisse a um “ndo saber” adequado para a situacdo de A semana. A parte
de um menosprezo pelos leitores e pela sua matéria, o narrador da crbnica
prefere outra via para representar uma das crises daquele final de século.
Assim, um Bossuet deve ser descartado, provavelmente porque a complexidade
das relacOes entre os “sucessos magnos” e os “assuntos minimos” em nosso
pais ndo pede citagdo ilustrativa que, embora eleve o tom do discurso, fazendo
reverberar neste as consideragdes mais universais, ndo da conta da experiéncia

precaria a reproduzir.
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Quase analogamente, na cronica de 21 de agosto, o narrador esta em
pleno exercicio da sua altivez, seja investigando o lado mentiroso do exagero

ou o lado verdadeiro da capacidade de encobrir os conceitos negativos:

[...] ha pessoas (e ja me tenho apanhado em lances desses)
que levam o empenho de dizer mal ao ponto de maldizer de si
mesmas. Outras tém a virtude do louvor, e cometem igual
excesso. Pode ser que de ambos os lados haja muita mentira. A
mentira é a carne verde do demonio, abundante e de graca.

N3ao procures isso em Bourdaloue nem Mont’Alverne. Isso
€ meu. Quando a idéia que me acode ao bico da pena é ja
velhusca, atiro-lhe aos ombros um capote axiomatico, porque
ndo ha nada como uma sentenca para mudar a cara dos
conceitos (ASSIS, 1996, p. 108).

Aqui, o narrador apela para a ironia dirigida a cooptacdo dos
“conceitos” pelas “sentencas”, procedimento renovador empregado com
intengdes universalizantes, porém, sem nenhum aprofundamento critico. Este,
por sua vez, sobressai no texto, gracas a falsa inferiorizacao que o discurso
promove sobre si mesmo.

Em 1893, a cronica de Machado esta diante de velhas rivalidades
gauchas que deram origem a Revolucao Federalista. De um lado, partidarios de
Julio de Castilhos, republicano, de outro Gaspar Silveira Martins e militantes do
Partido Liberal: castilhistas contra gasparistas (ou federalistas) — “pica-paus”
contra “maragatos”, respectivamente. Na Gazeta, o cronista de A semana, em
suas habituais comparacoes, elegia o alvoroco causado pelo rapto de duas

mocas na Bahia como contraste a luta no Rio Grande do Sul:

Outro telegrama conta-nos que alguns clavinoteiros de
Canavieiras (Bahia) foram a uma vila proxima e arrebataram
duas mogas. A gente da vila ia armar-se e assaltar Canavieiras.
Parece nada, e € Homero; é ainda mais que Homero, que so
contou o rapto de uma Helena: aqui sao duas. Essa luta
obscura, escondida no interior da Bahia, faz singular contraste
com a outra que se trava no Rio Grande do Sul, onde a causa
nao é uma, nem duas Helenas, mas um so governo politico.
Apuradas as contas, vem a dar nesta velha verdade que o amor
e o poder sao as duas forgas principais da terra. Duas vilas
disputam a posse de duas mogcas; Bajé luta com Porto Alegre
pelo direito do mando. E a mesma Ziada (ASSIS, 1996, p. 80).
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O movimento da narrativa seleciona uma noticia menor (clavinoteiros
raptando mocas na Bahia) e a compara a fliada: “Parece nada”, diz o narrador,
“e é Homero”. O fato cheio de cor local se equipara ao episddio da literatura
universal, e ambos se relativizam. Em seguida, juntam-se ao paralelo as lutas
federalistas do Rio Grande do Sul, para nova demonstracao de engenho
retorico, menosprezando a inteligéncia histdrica. Assim, o contraste entre local
e universal é atenuado duas vezes. No entanto, o narrador parece zombar da
triplice comparacao, demonstrando certo desprezo pela “velha verdade”, como
se expressasse, com a Ultima frase, que é tudo a mesma coisa, apoiada em
“duas forcas principais da terra”. Ndo obstante esse tom ser proprio dos
narradores machadianos em primeira pessoa e da classe social a que
pertencem, incluindo aqui os narradores das cronicas, a relativizacdo de
pequenos e grandes fatos histdricos é extremamente calculada pelo autor, pois
o local participaria do universal se nao estivesse isolado. E mais: entre as duas
esferas locais (Bahia e Rio Grande do Sul) ndo ha diferencas, embora estivesse
a Capital Federal com toda atencdo voltada ao conflito pelo poder. A cronica
zomba de seus conterraneos cariocas, preocupados com o destino de seu
governo, mas o narrador esta incluido ai, e seu desprezo é sinal da
inferioridade assumida.

Essa visdao subjetiva sobre os acontecimentos histdricos pode ser
contrastada com as discussdes do século XX acerca dos modos de se encarar a
realidade do ponto de vista historiografico. Uma das modas intelectuais, por
exemplo, prefere negar que a realidade objetiva seja acessivel, pois os “fatos”
existem como conceitos e problemas prévios formulados em termos dos
mesmos (HOBSBAWM, 1998, p. 8). Certas correntes surgidas durante o século
XX no meio académico anglo-saxao e reunidas no termo “pds-modernismo”
acreditam na existéncia dos “fatos” como construcOes intelectuais e,
conseqiientemente, na similitude entre fato e ficcdo. Um fato histdrico é,
portanto, um constructo de nossas mentes, em principio, tdo valido quanto

outro, esteja apoiado pela ldgica e por evidéncias, ou nao, portanto nao ha
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como decidir se o relato biblico é inferior as ciéncias naturais, eles apenas sao
diferentes. Duvidar disso pode ser positivismo, ou pior, empirismo e, sem a
distingdo entre o que é e o que nao é assim, ndao pode haver histdria
(HOBSBAWM, 1998, p. 8 e p. 13-35). Noutras palavras, a verdade histdrica
permaneceria esfumada pela divida sobre a distingdo entre realidade objetiva e
discurso conceitual, especialmente se esse discurso for préprio de um
determinado grupo social. Assim como € temeroso invalidar um mito histérico
(especialmente os nacionalistas) através de comprovacao factual e
documentada, o perigo do discurso conceitual ndo é exatamente a mentira,
mas a tentacdo de isolar a histéria de uma parte da humanidade de seu
contexto mais amplo (HOBSBAWM, 1998, p. 291).

Contudo, o modo de montar e interpretar os acontecimentos, utilizando
o relativismo, é outra questdo, alidas muito propria para os narradores na
cronica de Machado. Nesse caso, o ponto de vista pode reunir caracteristicas de
uma visao parcial dos acontecimentos e acrescentar suas opinides pessoais, ao
mesmo tempo em que consegue manifestar uma visao totalizante, comparando
os episddios pontuais do Brasil do final do século XIX a episddios escolhidos na
histéria universal, contemporaneos ao discurso ou nao — esses pontos de
relativizacdo ndo obedecem nenhum critério de semelhanca com o fato
primeiro, a motivacao da cronica. Embora o género ultrapasse seus limites e
nao incorpore método historiografico, filosofico ou logico passivel de definicao,
ele também foge de raciocinios complexos, “colocando-se em seu lugar”,
conforme o préprio narrador comenta diversas vezes durante a série A semana.
Isto pode representar uma espécie de poética embutida num procedimento,
uma ética prépria da crbnica a ser seguida, uma heranga aos sucessores: a
cronica escrita por Machado assume a parcialidade do narrador e, portanto,
atesta limitacOes desse ponto de vista, capaz de indicar a distancia necessaria
para uma visao totalizante. Esse foco quase impalpavel é o mais adequado para

elaborar a representacao dos fatos incongruentes da realidade brasileira.
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De volta a campanha federalista, o governo de Floriano apoiou a
oposicao a Julio de Castilhos no inicio, visto que este era deodorista. No
entanto, passou a favorecer os préprios castilhistas com envio de tropas,
opondo-se as propostas parlamentaristas. A atitude do governo federal
provocou reagdes no ministério. Varios ministros discordavam do apoio a Julio
de Castilhos. Sem acordo, o ministro da Marinha Custédio de Melo (cuja
rebeldia deveu-se em parte a frustracdo por ndo ser indicado a sucessao
presidencial) se demite em abril de 1893 e, em setembro, lidera a Revolta da
Armada contra o marechal Floriano, mobilizando o encouracado Aquidaba e
bombardeando a cidade do Rio, causando panico geral. Enquanto isso, a
Revolta Federalista no Sul ja havia transformado a capital catarinense,
Desterro, em sede do governo provisorio da Republica pelos maragatos.
Desterro seria ocupada no ano seguinte, mudando seu nome para Florianopolis,
marcando a derrota do movimento. Trés cronicas de A semana (de 10, 17 e 24
de setembro de 1893) sao significativamente importantes para a ilustragao dos
fatos daquele més e, embora possam ser vistas como exemplos da alegorizagao
da Revolta da Armada ou como sinais do desprezo do narrador pelos
bombardeios, sdo provas da sua incomparavel atencdo aos fatos menores,

indices da “leitura a contrapelo” exposta na narrativa:

Quarta-feira [6 de setembro], quando eu desci do bonde
que me trouxe a cidade, a primeira voz que ouvi, foi este grito:
‘Olha o 2537, é a sorte grande para hoje!” Mais de um homem,
atordoado pelos graves acontecimentos do dia, ndao chegaria a
ouvir essas palavras; eu ouvi-as, decorei-as, guardei o préprio
som comigo. De cinco em cinco minutos, a voz do pequeno
(porque era um pequeno o0 dono da voz) berrava aos meus
ouvidos: ‘Olha o 2537, é a sorte grande para hoje!” (ASSIS,
1996, p. 295).

No mesmo dia em que a imprensa anunciou o
bombardeamento, duas damas anunciaram coisa diversa. ‘Uma
senhora séria precisa de um homem honesto que a proteja
ocultamente; quem estiver nas condigdes’ etc. Assim falou uma.
Aqui esta a linguagem da outra: ‘Uma moga distinta e bem-
educada precisa de um cavalheiro rico que a proteja
ocultamente; carta’ etc.
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Assim, enquanto as forcas publicas se dividiam, forcas
particulares cuidavam de unir-se a outras forcas, e ainda uma
vez se dava esse contraste do caso particular com o social, —
contraste aparente, como todos os demais fenbmenos deste
mundo. No exemplo que ora cito, é evidente que as duas obras
se completam, desde que se procura corrigir a mortalidade pela
natalidade. Parece um ato de mogas vadias, e € uma operagao
econdmica (ASSIS, 1996, p. 298).

Somente em 24 de setembro o narrador insere os bombardeios na
narrativa, embora o faca para pontuar a descricao de um sonho seu, em que,
tragado por um raio de luar, viaja “pelo infinito acima” e é barrado por Sao
Pedro na porta do céu, por ser um “dos pedantes”. Quando finalmente
consegue entrar, nao pode acompanhar a missa, pois seu livro era um mero
breviario dos pedantes. Vexado, admite preferir “a terra com os seus pecados
ao céu e suas bem-aventurancas”, e volta a realidade. Os bombardeios sao
adequados ao acontecimento pessoal — como se ocorressem exclusivamente

para a marcagao do sonho do narrador, verdadeiro objeto e motivo:

Neste momento, sete horas da manha, ouco uns tiros ao
longe. Sao fortes, mas nao sei se tao fortes como os de ontem,
sexta-feira, a tarde, quando toda a gente correu as praias e aos
morros. Nenhum deles, porém, vale o bombardeamento do
principio da semana, entre 2 horas e duas e meia, e mais tarde
entre quatro e cinco. Eu, nessa noite, fiz como os demais
habitantes da cidade, acordei assombrado. Sonhava, ah! Se
soubessem em que sonhava! (ASSIS, 1996, p. 304-5).

A rebelido da Armada duraria até marco de 1894, mantendo o governo
sitiado na propria capital. Foi a Ultima importante contestacdo a posicao de
Floriano como autoridade maxima do pais, com varios aspectos que forneceram
movel significativo a acao dos jacobinos.! A cronica de 18 de marco em A

semana faz uma impagavel ilustracdo da “batalha do dia 13", elencando herdis

1 Resumindo, pode-se dizer que a decisdo da Revolta da Armada é o estopim para
manifestagGes jacobinas mais radicais. Decidida a luta em maio de 1894, varios revoltosos
refugiaram-se a bordo de navios portugueses, e s6 desembarcariam em Portugal. No entanto,
0S navios vao para o Prata, e os rebeldes juntam-se aos federalistas. Floriano rompe relagdes
com Portugal, reacendendo a indignagao antiga contra os portugueses e o ressentimento contra
os estrangeiros em geral. O sentimento xenofobo alimentou comicios e conflitos nas ruas, muito
mais intensos na capital. Para informagOes detalhadas, ver Queiroz (1986, p. 19-26).
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da mitologia para ajudar os homens. Novamente, a perspectiva dialética da
narrativa incorpora o angulo inteligente para representar o assunto. Como
vemos, visao de mundo e elaboracao estética tém vantagens na crbnica de
Machado. Para a historia ndo é possivel inventar fatos mais convenientes e
todas as evidéncias precisam ser confidveis — o episddio aconteceu ou nao.
Para a literatura, representar a realidade implica fidelidade as formas postas
pela vida pratica, ainda que toda a sua amplitude seja visitada, como os
narradores das cronicas de Machado fazem parecer nas suas “palestras”.
Embora utilizem meios préprios a cada propdsito, historiografia e literatura
cumprem uma importante fungao social se puderem situar os leitores em
relacdo ao seu passado tomando-o como componente inevitavel de uma
sociedade e de um contexto mais amplo, instigando o debate sobre o sentido e
as transformacgodes de valores.

Sob a grave situacao econdmica entre 1894-98, o Brasil tinha o
primeiro presidente civil, Prudente de Moraes, que tentou o saneamento
financeiro imediato, para evitar a desvalorizacdo da moeda, além de obter dos
banqueiros ingleses a unificagdo da maior parte das dividas externas e um
Unico e grande empréstimo de cerca de 8 milhdes de libras, o que se chamou
funding loan. Houve ainda o fracassado aumento nos impostos sobre a
importagao, vencido pelos interesses do comércio no pais, baseado em
produtos importados. Durante um curto periodo — novembro de 1896 a marco
de 1897 — Prudente de Moraes esteve afastado do governo, tendo assumido o
vice, Manuel Vitorino Pereira, cuja primeira providéncia foi desmontar o
ministério. Quando regressa, o presidente encontra o PRF cindido, com uma de
suas partes vinculada aos jacobinos. Comegara a desastrosa repressao contra
Canudos, e a Academia Brasileira de Letras era fundada em janeiro de 1897,
gracas a iniciativa de Lucio de Mendonca. Descrevendo a cena da época com
imagens, é possivel ver a nata da intelectualidade “de roupa trocada”,
embelezada para entrar no século XX, e, embaixo do seu nariz, um bando de

soldados famintos e esfarrapados voltando da penosa guerra e estragando a
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festa. Na voz de A semana, a mordacidade e a impassibilidade ajudam a
comentar fatos longinquos com muita lucidez, para causticar alegoricamente
vergonhas proximas (inclusive do préprio narrador), conforme atestam

exemplos de 15 de novembro de 1896 e 21 de fevereiro de 1897:

“Uma geracao passa, outra geracao lhe sucede, mas a
terra permanece firme”. Este versiculo do Eclesiastes ¢ uma
grande licdo da vida, e ndo digo a maior, porque ha mais trés
ou quatro igualmente grandes. Mas nao havera poesia nem
lingua que ndo tenha dito por modo particular esse pensamento
final do mundo.

[...]

Os desfalques sao como os amores enganados; doem muito,
mas 0s tempos acabam de os enganar e enterrar, e, quando
menos se espera, 0 desfalcado reza por alma do outro, se o
outro morre (ASSIS, 1992, p. 739 e 740).

Os infimos gregos ndo se arreceiam e, cansados de ouvir gemer
Creta, l& se foram a arranca-la dos bragos otomanos. A
diplomacia € uma bela arte, uma nobre e grande arte; o Unico
defeito que ha nas suas admiraveis teias de aranha é que uma
bala fura tudo, e a vontade de um povo, se algum santo
entusiasmo lhe aquece as veias, pode esfrangalhar as mais
finas obras da astUcia humana. Se a Grécia acabar vencendo,
as grandes poténcias ndo terdo sido mais que jogadores de
voltarete a tentos.

Que outra cousa tém sido elas, a propdsito das reformas
turcas? As reformas vém, ndo vém, redigem-se, emendam-se,
copiam-se, propdem-se, aceitam-se, vao cumprir-se e nao se
cumprem. Vereis que ainda caem como as reformas cubanas,
que, depois de tanto sangue derramado, vieram palidas e
mofinas. Ninguém as quer, e o ferro e o fogo continuam a
velha obra. Assim se vai fazendo a histdria, com aparéncia igual
ou varia, mediante a agao de leis, que nds pensamos emendar,
guando temos a fortuna de vé-las. Muita vez nao as vemos, e
entdo imitamos Penélope e o seu tecido, desfazendo de noite o
que fazemos de dia, enquanto outro tecelao maior, mais alto ou
mais fundo e totalmente invisivel compde os fios de outra
maneira, € com tal forca que nao podemos desfazer nada.
Sucede que, passados tempos, o tecido esfarrapa-se e nds, que
trabalhdvamos em rompé-lo, cuidados que a obra é nossa. Na
verdade, a obra é nossa, mas é porque somos os dedos do
teceldao; o desenho e o pensamento sao dele, e presumindo
empurrar a carroga, o animal € que a tira do atoleiro, um
animal que somos nds mesmos... Mas ai me embrulho eu, e
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estou quase a perder-me em filosofias grossas e banais. Oh!
banalissimas! (ASSIS, 1992, p. 766-8).

O narrador aplica a relativizacao ao seu préprio discurso, chamando-o
de banal muito provavelmente pelo carater metaférico que pode assumir.
Todavia, temos novamente um exemplo da equiparacao entre o local e o
universal, e o resultado é a evidéncia do desequilibrio de uma ordem que
destinava a paises como o Brasil esse “tecido” imposto aos homens e oferecido
como matéria aos escritores. Machado de Assis ndo sé assumiu o desconforto
como fez de regra da sua prosa a acentuacao da falta de sincronia entre
modelos europeus e realidade brasileira, em varios campos.

Naquele mesmo fevereiro de 1897, Machado deixa o jornal. A semana
se encerra e Olavo Bilac passa a escrever crOnicas na Gazeta de Noticias
praticamente substituindo Machado. Enquanto uma geracao de escritores
inconformados com as mudancas da vida literaria, com as dificuldades do
escritor no Brasil e com o tormento da busca pela forma adequada de
representacao das contradicOes age no cenario cultural da capital refletindo as
mudancas radicais da imprensa, das funcdes da literatura e do perfil dos
literatos, Machado empreendera a composicdao de Esau e Jaco e Memorial de
Aires.

N3ao ha duvidas sobre a impregnacao do quadro social brasileiro na
narrativa machadiana. O caso das cronicas escritas a partir dos anos de 1880 é
especial. Ao mesmo tempo em que sentencia a auséncia de linhas descritivas e
analiticas, o discurso oferece a elaboracao artistica seguindo a no¢ao de forma
objetiva. A partir da realidade pré-existente, independente de qualquer
representacao, Machado inventou uma forma cujo processo de criacao reflete-
se em si mesmo, isto &, o resultado (a cronica) revela o trabalho do escritor
sobre fontes de diversas matérias. Tais objetos e a operacao artistica que
sofrem merecem atencao.

O desafio latente é elucidar os recursos movidos por Machado de Assis

para tornar a cronica algo como um esquema interpretativo capaz de registrar

Misceldnea, Assis, vol.4, jun./nov.2008 40



Gabriela Kvacek Betella

tendéncias reais na sociedade, de sustentar a modernidade de uma visdao que
tanto derrota algumas dessas tendéncias quanto mantém os propdsitos
literarios da empreitada, livrando-a dos excessos descritivos e normativos.
Assim, é possivel tecer afirmacOes sobre um sentido peculiar, embora nao
exclusivo, da crénica machadiana: um modo de representacao apontando para
a génese de padroes sociais e “revisando” uma visao histérica factual,
modificando-a na medida exata dos referenciais, a saber, as relacdes entre
acontecimentos, idéias e decisdes politicas — o que, no Brasil, forma um
triangulo insigne.

Machado soube ver problemas de formacao e de estrutura num pais
cujo ideal de civilizacao voltava-se para a Europa. Seu passo decisivo foi a
mobilizacdo de recursos estéticos proprios para a representacao dos problemas,
sem pecar pela inadequacao de expedientes estrangeiros a matéria nacional. A
crbnica machadiana atinge um grau satisfatério de originalidade de categorias,
principalmente no tocante as alusdes sobre uma perspectiva geral do sentido
histdrico, mesmo que a ressonancia alegdrica predomine, como numa cronica
de 1889 sobre o movimento (associado a violéncia, em algumas ocasides) para
reduzir o numero de horas de trabalho dos caixeiros, que trabalhavam no
comércio aberto inclusive aos domingos. No final do texto, ha uma forte alusao
ao “envelhecimento” dos ideais novos e, sobretudo, ao aparecimento de uma

reacao forte depois de qualquer revolucao:

O assunto é o fechamento das portas. Escrevo o titulo da
coisa, sem acreditar que ele exprima a coisa. Mas, em suma, é
assim que se escreve. Digo que este assunto da lugar a
reflexdes graves, porque vem de longe, e € um documento vivo
de que as campanhas pacificas sdao as menos sangrentas.
Todos os dias leio declaracdes de patrdes que concordam em
fechar as casas; e vao todos por classe.

[...]

Que este movimento liberal e generoso assuste a alguns,
€ natural. Assim é que um amigo meu, negociante de trastes
velhos, dizia-me ha dias que talvez chegasse o tempo em que
ele e os colegas tenham de fazer um movimento igualmente
liberal para obter a abertura de portas, aos sabados, por
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exemplo. A reflexdo é grave, como se vé, mas nem por isso ha
de atar as mdos ao atual movimento. Facam primeiro 89; os
ferros-velhos que tragam o 18 Brumario (ASSIS, 1990, p. 140).

Sabemos que o interesse contemporaneo sobre a histdria volta-se para
as questdes conceituais e metodoldgicas da disciplina (HOBSBAWM, 1998, p.
7). O retorno mais positivo dessas intencoes pode ser a valorizacao da
tendéncia histdrica em diversas areas do conhecimento. Na cronica de Machado
em 28 de agosto de 1892, a recusa da Histéria vem justificada por uma

definicao e pela distincao da relacao do cronista com o tempo e os fatos:

Eu, porém, que nao sou Igreja Catdlica, nem folha anglo-
saxOnia, nao tenho a autoridade de um, nem a indole da outra;
pelo qué, ndo me detenho ante a contradicdo das opinides.
Quando muito, podia apelar para a Histdéria. Mas a Historia é
pessoa entrada em anos, gorda, pachorrenta, meditativa, tarda
em recolher documentos, mais tarda ainda em os ler e decifrar.
Assim, pode ser que, entre 1930 e 1940, tendo cotejado a
Constituicao de 91 com os discursos de 92, e os artigos de
jornais com os artigos de jornais, decida o ponto controverso,
ou adote a idéia de dois fundadores, sendo de trés; mas onde
estarei eu entdo? Se guardar memoria da vida, terei ainda de
cor os hinos de ambas as capelas. Nao terei visto a catedral
Unica (ASSIS, 1996, p. 111).

Mesmo negando qualquer método historiografico, a cronica machadiana
revia o sentido historico dos fatos dispensando a mediacao do tempo e
aproveitando a substancia da avaliagdo histérica, oferecendo interpretagoes
peculiares, sem o compromisso de filiacdo a qualquer tendéncia e,
principalmente, instigando uma leitura no minimo debatedora das facetas reais
dos acontecimentos, desde o momento da publicacdo até hoje. A consciéncia
do valor do texto transparece no emprego calculado da aparente falta de

pretensao dos comentarios:

Creiam-me, ndo ha problemas insollveis. Tudo neste
mundo nasce com a sua explicagdo em si mesmo; a questdo é
cata-la. Nem tudo se explicara desde logo, é verdade; o tempo
do trabalho varia, mas haja paciéncia, firmeza e sagacidade, e
chegar-se-a a decifragdo. Eu, se algum dia for promovido de
cronica a historia, afirmo que, além de trazer um estilo barbado
proprio do oficio, ndo deixarei nada por explicar, qualquer que
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seja a dificuldade aparente, ainda que seja o caso sucedido
quarta-feira, na Camara, onde, feita a chamada, responderam
103 membros, e indo votar-se, acudiram 96, havendo assim um
deficit de sete. Como simples cronica, posso achar explicacdoes
faceis e naturais; mas a histdria tem outra profundeza, nao se
contenta de coisas préximas e simples. Eu iria ao passado, eu
penetraria... (ASSIS, 1996, p. 72).

A permanéncia do texto machadiano, além de ser uma de suas grandes
virtudes, diz respeito a um tipo especial de “historiografia”, habil em escolher a
interpretacdo Util no instante do enfrentamento, generosa ao sintetizar as
convicgoes de todos os pontos de vista. O proveito das cronicas de Machado na
atualidade comeca exatamente nesse exercicio, mas certamente nao termina

nele.
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