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RESUMO: Um dos nomes mais recentes das literaturas africanas de língua portuguesa, o 

angolano José Eduardo Agualusa, escreveu em 1997 o romance Nação Crioula: a 

correspondência secreta de Fradique Mendes.  Neste encontramos forte relação com o romance A 
Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queiroz, na qual a personagem Fradique 

Mendes é retomada. No texto de Agualusa deparamo-nos com uma figura feminina de grande 

força, Ana Olímpia, a bela angolana pela qual Fradique se apaixona e que desenvolverá um papel 
importante, principalmente por ser através dela que o protagonista se envolverá com as questões 

da escravidão no século XIX. A proposta deste artigo é mostrar a trajetória de Ana Olímpia e 

como sua voz torna-se presente na última carta do romance e também por revelar através de seu 
olhar a maneira como conheceu o português Carlos Fradique Mendes. 

PALAVRAS-CHAVE: Ana Olímpia; Nação Crioula; José Eduardo Agualusa. 

 
ABSTRACT: One of the most recent names of the African Literatures in Portuguese Language, 

the Angolan José Eduardo Agualusa, wrote in 1997 the novel Nação Crioula: a correspondência 

secreta de Fradique Mendes. In this novel we find strong relations with A Correspondência de 
Fradique Mendes, by Eça de Queiroz, in wich the character Fradique Mendes is resumpted. In 

the work of Agualusa we are faced with a female figure of great strength, Ana Olímpia, the 

beautiful Angolan by wich Fradique fall in love and will develop an important role, mainly 
because through her the protagonist will be involved with the slavery issues in the Nineteenth 

century. The proposal of this work is show the trajectory of Ana Olímpia and how her voice 

becomes present in the last letter of the novel and also to reveal through her view the way she 
meets the Portuguese Carlos Fradique Mendes.  
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O romance Nação Crioula (1997), escrito pelo angolano José 

Eduardo Agualusa, retoma em seu enredo uma personagem que teve 

participação no contexto português do século XIX, Carlos Fradique Mendes. 

                                                           
1 Este texto é resultante de revisões e acréscimos sobre alguns assuntos desenvolvidos em 
dissertação de minha autoria intitulada “A proximidade discursiva nas cartas dos romances A 

Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queiroz e Nação Crioula: a correspondência 

secreta de Fradique Mendes, de José Eduardo Agualusa”, defendida em jan. de 2015 na UNESP 
– Faculdade de Ciências e Letras, campus de Assis/SP.  
2 Doutoranda em Letras pela Universidade Estadual Paulista, campus Assis. 
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Criado por Eça de Queiroz, Jaime Batalha Reis e Antero de Quental em 

1869, ainda no tempo do Cenáculo, inicialmente era um poeta com 

características românticas. Depois, em 1970, Fradique reaparece em uma 

participação em O mistério da estrada de Sintra, livro composto por Eça de 

Queiroz e Ramalho Ortigão. Porém ficou durante alguns anos no 

esquecimento, apenas em 1900 que será protagonista do romance A 

Correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queiroz, no qual o escritor 

português escolhe mais uma vez trabalhar com a criação coletiva. Dessa vez 

decide dar ares de realidade para Fradique fazendo-o surgir ao recolher suas 

correspondências. Em uma carta para seu amigo Oliveira Martins, Eça 

explica-lhe: 

 

O que eu pensei foi o seguinte: uma série de cartas sobre toda a 

sorte de assuntos, desde a imortalidade da alma até ao preço do 

carvão, escritas por um certo grande homem que viveu aqui há 

tempos, depois do cerco de Tróia e antes do de Paris, e que se 

chamava Fradique Mendes! Não te lembras dele? Pergunta ao 

Antero. Ele conheceu-o. Homem distinto, poeta, viajante, 

filósofo nas horas vagas, diletante e voluptuoso, este 

gentleman, nosso amigo, morreu. E eu, que o apreciei e tratei 

em vida e que pude julgar da pitoresca originalidade daquele 

espírito, tive a ideia de recolher a sua correspondência – como 

se fez para Balzac, Madame de Sévigné, Proudhon, Abélard, 

Voltaire e outros imortais – e publico-a ou desejo publicá-la na 

Província (QUEIROZ, 1979, p. 549). 

 

Desse modo passamos a conhecer, em A Correspondência de 

Fradique Mendes, a vida dessa personagem. Eça de Queiroz divide o livro 

em duas partes: na primeira conhecemos a personagem a partir de um 

narrador anônimo que nos informa aspectos da vida de Fradique, na segunda, 

após a morte do protagonista, temos a recolha de algumas cartas nas quais 

existe maior proximidade com os pensamentos de Fradique e a maneira como 

ele expressava suas ideias e opiniões. A proposta de Agualusa é fazer mais 

uma vez esse viajante português envolver-se em novas aventuras. O próprio 

autor em entrevista explica essa escolha: 

 

Eu precisava, para escrever “Nação Crioula” de alguém como 

Fradique! Que fosse, e ele é, um europeu — com toda a carga 

de preconceitos que tem — e, simultaneamente, um homem 

aberto ao outro. Ao diferente. A verdade é que, apesar de todos 

os seus defeitos, Fradique Mendes é isso! O Fradique é muito 

mais aberto do que o Eça de Queirós! É um tipo que se 
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interessa por viajar, por outros horizontes — é um homem 

muito adiantado para o seu tempo... (LEME, 2009, s/p). 

 

Assim como o romance de Eça de Queiroz trazia as 

correspondências de Fradique, o escritor angolano utiliza-se da mesma 

proposta ao inserir as missivas da personagem. Como aparece no subtítulo do 

romance, serão reveladas “as correspondências secretas de Fradique 

Mendes”. É claro que, se voltarmos ao texto queirosiano, notamos que ali há 

uma lacuna que, possivelmente, pode ter acarretado tal escolha, uma vez que, 

de inicio, o narrador já menciona que sua intimidade com Fradique começou 

quando ele regressara de uma viagem à África austral. Depois, no desenrolar 

da narrativa, conta que Fradique em uma de suas viagens à África, mais 

especificamente na região do Zambeze (um rio da África Austral ou 

Meridional), diz ter apreciado muito as tradições, assim o narrador sugere 

que escreva um livro e conte essa experiência, mas ele é contra:  

 

— Fradique! Por que não escreve você sobre essa sua viagem à 

África? 

Era a vez primeira que eu sugeria ao meu amigo a idéia de 

compor um livro. Ele ergueu a face para mim com tanto 

espanto como se eu lhe propusesse marchar descalço através da 

noite tormentosa até os bosques de Marly. Depois, atirando a 

cigarette para o lume, murmurou com lentidão e melancolia: 

— Para quê?... Não vi nada na África que os outros não 

tivessem já visto. 

E, como eu lhe observasse que vira talvez de um modo 

diferente e superior; que nem todos os dias um homem educado 

pela filosofia, e saturado de erudição, faz a travessia da África; 

e que em ciência uma só verdade necessita mil 

experimentadores, Fradique quase se impacientou: 

— Não! Não tenho sobre a África, nem sobre coisa alguma 

neste mundo, conclusões que por alterarem o curso do pensar 

contemporâneo valesse a pena registrar... Só podia apresentar 

uma série de impressões, de paisagens. E então pior! Porque o 

verbo humano, tal como o falamos, é ainda impotente para 

encarnar a menor impressão intelectual ou reproduzir a simples 

forma de um arbusto... Eu não sei escrever! Ninguém sabe 

escrever! (QUEIROZ, 2008, p.113-4). 

 

Diante dessa passagem percebemos que Fradique, além de se opor 

à escrita sobre sua viagem, deixa claro, no seu jogo narrativo, não saber 

escrever, o que de fato o narrador desmente ao publicar suas 
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correspondências. Essa mesma recusa para escrever reaparecerá no romance 

angolano em carta para Eça de Queiroz, enviada de Paris, em novembro de 

1887, na qual Fradique responde a um questionamento de Eça sobre se as 

personagens mencionadas nas cartas fazem parte de sua imaginação porque 

parecem criações literárias e, que, nesse caso estaria “fazendo literatura”. 

Porém o protagonista reforça que: “Eu pouco li ainda, e ao contrário do que 

V. pretende, não vivi sequer o suficiente para escrever um soneto, quanto 

mais um romance, ou, pior ainda, ‘minhas memórias’” (AGUALUSA, 1998, 

p.121). Estabelecida essa proximidade passemos a discorrer sobre Nação 

Crioula e seu desenrolar. 

  O romance Nação Crioula (1997), de José Eduardo Agualusa, 

marca a trajetória de uma literatura que se fortalece cada vez mais. Em 

Angola, assim como nos demais países africanos de língua portuguesa, a 

independência de Portugal só ocorreu a partir de 1975, antes as manifestações 

literárias eram expressas principalmente em jornais, que foram importantes 

na etapa inicial. José Eduardo Agualusa produz seus textos no período pós-

colonial, dentre suas obras podemos citar A Conjura (1989), Nação Crioula 

(1997), O Vendedor de Passados (2004), Teoria geral do esquecimento 

(2012) e suas mais recentes produções A rainha Ginga e de como os 

africanos inventaram o mundo (2014) e O livro dos camaleões (2015). 

Escritor sempre engajado procura retratar em seus textos a história de seu 

povo. 

Nação Crioula é escrito no século XX com enredo inserido no 

século XIX, período no qual a personagem queirosiana habitava e que teria 

feito sua viagem à África. O romance é epistolar e mantém a mesma estrutura 

desenvolvida por Eça de Queiroz. Fradique corresponde-se com três 

destinatários, sua madrinha francesa, Madame de Jouarre, retomada do livro 

queirosiano, Ana Olímpia e Eça de Queiroz, transformado em personagem 

por Agualusa. Ao todo são vinte e seis cartas, das quais vinte e cinco são 

escritas por Fradique e a última por Ana Olímpia, uma vez que o protagonista 

já tinha morrido. 

Fradique Mendes chega a Luanda acompanhado de seu fiel amigo 

Smith, que também aparece no texto queirosiano. Como bom viajante e 

conhecedor de distintas culturas, seu olhar carrega traços preconceituosos, 

como somos de inicio informados na primeira correspondência, “Carta a 

Madame de Jouarre Luanda, maio de 1868”: “Desembarquei ontem em 

Luanda às costas de dois marinheiros cabindanos. Atirado para a praia, 

molhado e humilhado, logo ali me assaltou o sentimento inquietante de que 

havia deixado para trás o próprio mundo” (AGUALUSA, 1998, p. 11). Essa é 

a impressão ao chegar a uma das colônias de Portugal, o português que 

cresceu rodeado de dinheiro e possibilidades de usufruir de ambientes 

culturais sofisticados, uma vez que, passou um bom tempo na França, sente o 
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impacto ao deparar-se com esse outro lado. Cabe lembrar que, embora 

Portugal mantivesse um nível razoável, o país sempre dependeu de suas 

colônias para sobreviver. Diferente dos outros países da Europa seu 

desenvolvimento industrial teve um processo mais demorado. Essa situação 

colocou Portugal como periferia em relação à Europa, de acordo com 

Boaventura Sousa Santos:  

 

[...] o único povo europeu que, ao mesmo tempo que observava 

e considerava os povos das suas colônias como primitivos ou 

selvagens, era, ele próprio, observado e considerado, por 

viajantes e estudiosos dos países centrais da Europa do Norte, 

como primitivo e selvagem. Por outro lado, enquanto os 

puritanos foram colonizadores na América do Norte, os 

Portugueses, além de colonizadores, foram emigrantes nas suas 

próprias colônias. [...] Portugal estava demasiado próximo das 

suas colônias para ser plenamente europeu e, perante estas, 

estava demasiado longe da Europa para poder ser um 

colonizador conseqüente. Enquanto cultura européia, a cultura 

portuguesa foi uma periferia que, como tal, assumiu mal o 

papel de centro nas periferias não-européias da Europa 

(SANTOS, 1994, p. 48). 

 

Portugal sentia-se o centro se olhasse apenas para a posição de 

suas colônias, porém, comparado com outros países, a situação era diferente. 

Fradique, que estava sempre transitando entre os países europeus, é, em 

Nação Crioula, mergulhado nessa “nova” cultura e passa então a envolver-se 

com sua gente, seus costumes, suas histórias, sua culinária e principalmente 

com a escravidão do século XIX, e como esta mantinha o país. O viajante 

conhece a angolana Ana Olímpia e apaixona-se por ela. Esta personagem será 

de grande importância na configuração do romance, uma vez que, é a única 

voz feminina detentora do poder de mostrar sua visão acerca da história de 

Fradique e principalmente de sua própria história, além do fato de ser sua 

correspondência à última do romance. 

 

 

AS CARTAS 

 

A epistolografia é parte fundamental na estruturação do romance 

de Agualusa, Eça de Queiroz ao dar voz à personagem Fradique Mendes 

recorre aos recursos da carta, desse modo o escritor angolano também se 

utiliza desse meio para retomar o protagonista. No século XIX, período 

abarcado por ambos os romances, devemos lembrar que os recursos 
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tecnológicos eram ainda escassos, o comunicar-se com o outro que se 

encontrava distante necessitava do tradicional papel e caneta (pena) para 

encurtar as distâncias. 

Uma das vantagens de Fradique Mendes dialogar com os outros 

através de cartas é que ele mantém sua voz ali presente, ele é detentor de suas 

opiniões, não precisa de um narrador para falar por si. Tanto no romance de 

Agualusa quanto do escritor português não há troca de correspondências, são 

apenas as enviadas pela personagem, as possíveis respostas podemos apenas 

imaginar. O romance em forma de cartas terá sempre um receptor em mira, 

como menciona Beth Brait: 

 

No romance epistolar, assim como nas memórias, o aparente 

monólogo narrativo tem, diferentemente do diário, um receptor 

em mira, ainda que esse destinatário não esteja implicando nos 

acontecimentos. Por meio desse recurso, a caracterização da 

personagem num tempo passado que é recuperado pela 

narrativa como uma maneira sutil, um pretexto para mostrar o 

presente e as nuances da interioridade (BRAIT, 2006, p. 62). 

 

Nesse tipo de construção romanesca os leitores vão ao mesmo 

tempo interagindo com a história que se pretende contar. José Eduardo 

Agualusa, em entrevista, diz ter sido um desafio muito grande, primeiro 

recuperar uma personagem bem peculiar da escrita de Eça de Queiroz e ainda 

manter seu romance em forma de carta ao inseri-lo no contexto do século 

XIX. Assim se expressa: 

 

Primeiro, era um desafio grande, achava à partida muito difícil. 

Depois, a lógica interna de um romance assim construído faz 

com que o leitor, à medida que vai lendo, sabe tanto como o 

narrador. Pareceu-me muito interessante essa maneira de jogar 

com o tempo, com os lugares... (LEME, 2009, s/p). 

 

As cartas de Fradique aos seus interlocutores deixam o leitor no 

mesmo ritmo do romance conforme as descrições do narrador. A personagem 

caracterizada por suas viagens precisa contar o que via e ouvia em meio a 

diferentes culturas, e nada melhor que as correspondências para encurtar a 

ausência. Ao mesmo tempo em que escreve mantém-se presente e quem lê 

sente o remetente um pouco mais próximo: 

 

[...] A carta faz o escritor “presente” àquele a quem a dirige. E 

presente não apenas pelas informações que lhe dá acerca da sua 

vida, das suas atividades, dos seus sucessos e fracassos, das 
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suas aventuras ou infortúnios; presente de uma espécie de 

presença imediata e quase física. (FOUCAULT, 2000, p. 149-

50). 

 

Conforme acrescenta-nos Foucault, essa proximidade torna-se 

presente através das cartas, desse modo, percebemos que o protagonista de 

Nação Crioula mantém o vínculo com seus destinatários estando em África, 

Portugal ou Brasil. 

 

 

A TRAJETÓRIA DE ANA OLÍMPIA 

 

 Uma das remetentes de Fradique Mendes, Ana Olímpia, a bela 

angolana pela qual se apaixona, torna-se uma figura importante dentro da 

construção narrativa proposta por José Eduardo Agualusa. No início o leitor 

conhece sua história pelo ponto de vista do protagonista que, em cartas para 

sua madrinha Madame de Jouarre, conta sobre a vida dessa forte mulher. 

Ana Olímpia era filha de uma escrava e de um príncipe congolês, 

porém este passou anos preso ao cair em uma cilada armada pelas tropas 

portuguesas e nunca mais saiu da Fortaleza do Penedo onde morreu. Suas três 

esposas foram vendidas como escravas, a mãe de Ana Olímpia, que estava 

grávida, foi comprada por Victorino Vaz de Caminha. Depois de catorze 

anos, já após a morte do príncipe, Victorino casou-se com Ana Olímpia. Ela 

tornou-se uma mulher culta, capaz de conversar e se interessar por diversos 

assuntos, principalmente porque seu marido preocupou-se em lhe 

proporcionar a melhor educação, contratando inclusive professores de outros 

países.  

Fradique Mendes, como sabemos, não fica em Luanda o tempo 

todo, uma vez que continua mantendo suas viagens. Em certa ocasião, já 

apaixonado por Ana Olímpia, retorna a Angola e a encontra viúva, assim 

narra na “Carta a Madame de Jouarre Luanda, agosto de 1872”: “Também 

por aqui reencontrei uma outra filha da terra, deslumbrante, a senhora Ana 

Olímpia, que há quatro anos atrás muito me impressionou. O marido morreu 

há poucos meses no naufrágio de um palhabote” (AGUALUSA, 1998, p. 37). 

Fradique não se detém muito tempo e segue com suas viagens. Porém, 

passados alguns anos, como informa na “Carta a Ana Olímpia Lisboa, julho 

de 1876”, marcada por mais uma distância temporal, o protagonista conta ter 

conhecimento da triste situação que a angolana encontra-se nas mãos do 

irmão de Victorino, que a faz sua escrava. Diante disso, ele não mede 

esforços para ajudá-la: “Embarco dentro de duas semanas para Luanda, e vou 

preparado para tudo. Não preciso de te pedir coragem porque sei que a tens 
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de sobra” (AGUALUSA, 1998, p. 49). Assim, começa a luta para ajudar Ana 

Olímpia até a fuga no navio Nação Crioula, com destino ao Brasil. 

O marido de Ana Olímpia nunca se preocupou em lhe passar uma 

carta de alforria. Após sua morte, seu irmão Jesuíno, que morava no Brasil, 

parte para Luanda a fim de tomar posse dos bens do irmão, inclusive fazendo 

Ana Olímpia escrava. Como esta o havia enfrentado ele optou por vendê-la 

para Gabriela Santamarinha, como espécie de provocação, uma vez que elas 

não se gostavam. Em mãos desse ser doentio, a angolana foi torturada até 

fugir com a ajuda de Arcénio filho e de Fradique. 

A única opção de fuga era em um carregamento de escravos para 

Pernambuco.  Fradique de início recusou embarcar em um navio negreiro, 

mas diante da situação não tiveram outra alternativa. Chamava Nação Crioula 

e foi dentro dele que iniciou a travessia de Ana Olímpia em busca de 

liberdade. Ao chegarem ao Brasil, Fradique comprou uma fazenda com todos 

os escravos e concedeu-lhes carta de alforria, mas alguns escolheram 

continuar ao seu serviço. Nesse novo lugar, Ana Olímpia passa a refazer sua 

vida, enquanto Fradique segue com suas viagens. Desse envolvimento nasce 

a filha mestiça, Sophia. Porém após a morte do protagonista, a angolana 

resolve vender a fazenda que o português havia comprado e retorna a seu 

país, cumprindo sua trajetória África/Brasil/África, uma circularidade de 

volta às origens. 

 

 

A VOZ QUE SE SOBRESSAI 

 

 Após a morte da personagem Fradique Mendes, inclusive com 

inserção do trecho de A Correspondência de Fradique Mendes, encontramos 

uma longa e última carta na qual Ana Olímpia ganha voz e autonomia para 

contar, a partir de sua percepção, todo o envolvimento que teve com o 

viajante português. A correspondência é enviada ao escritor Eça de Queiroz, 

“Carta da senhora Ana Olímpia, comerciante em Angola, ao escritor 

português Eça de Queiroz, Luanda, agosto de 1900”. Nela, a angolana dirige-

se a Eça autorizando a publicação das cartas de Fradique:  

 

Exmo Senhor,  

Receio que já não se recorde de mim. Em 1888 recebi uma 

carta sua informando-me que tencionava publicar em livro a 

correspondência de Carlos Fradique Mendes, e perguntando-

me se eu o podia ajudar nessa tarefa. Era, dizia V., “uma forma 

de homenagear o português mais interessante do século XIX”, 

e era também um acto de patriotismo, “pois nos tempos 

incertos e amargos que vão, Portugueses destes não podem 
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ficar para sempre esquecidos, longe, sob a nudez de um 

mármore”. Respondi-lhe que acreditava ser desejo de Carlos 

manter-se morto depois de morto, longe, sob a mudez de um 

mármore. Poucos meses depois, ao folhear a Gazeta de 

Notícias, do Rio de Janeiro, soube que V. tinha decidido 

ignorar a minha opinião (AGUALUSA, 1998, p. 137). 

 

Ana Olímpia, diante da proposta de Eça de Queiroz, conta ter se 

revoltado com a ideia, não acreditava ser justo expor assim a vida de 

Fradique Mendes. Porém, com o passar dos anos, refletiu e percebeu que: [...] 

“Fradique não nos pertence, a nós que o amámos, da mesma forma que o céu 

não pertence às aves. As suas cartas podem ser lidas como os capítulos de um 

inesgotável romance, e, nessa perspectiva, são pertença da humanidade” 

(AGUALUSA, 1998, p. 138). Desse modo, resolve recolher as 

correspondências que Fradique lhe enviara ao longo de vinte anos, mais 

especificamente entre 1868 — 1888, e ainda acrescenta as que Madame de 

Jouarre lhe ofereceu.  

Cabe lembrar, antes de prosseguir com a carta de Ana Olímpia, 

que a angolana torna-se uma figura de grande relevo na luta contra a 

escravidão. Em uma carta de Fradique para o escritor Eça de Queiroz, 

remetida de Paris, em novembro de 1887, conta sobre a ida de sua amada 

para Paris, na ocasião ela falou sobre sua luta contra a escravidão: 

 

[...] Veja o caso da senhora Ana Olímpia, minha amiga, que 

sendo princesa por direito, foi escrava, e depois escravocrata, e 

é hoje uma das vozes mais autorizadas no combate à 

escravidão. Ela está de visita a Paris. Há uma semana atrás 

juntaram-se na Sociedade de Geografia dezenas de pessoas 

para a ouvir falar. Ana Olímpia contou o drama da sua 

infância, recordou o pai, um rei congolês que durante anos 

agonizou numa prisão de Luanda; evocou as madrugadas 

sombrias, quando, na companhia da mãe, assistia ao embarque 

dos cativos para o Brasil (AGUALUSA, 1998, p. 122). 

 

É a voz dessa forte mulher que possui a coragem para discursar 

sobre a questão da escravatura, de maneira a mostrar o quão negativo pode 

ser essa situação na vida de uma pessoa. E ela possui autoridade para falar, 

pois sentiu na pele, essa luta, quando criança e depois quando foi vendida aos 

serviços de Gabriela Santamarinha. Diante da importância da personagem na 

composição da narrativa, ela ganhou voz na última carta para mostrar seu 

olhar, tanto sobre a vida de Fradique quanto da sua própria história. Além, é 
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claro, de se posicionar como uma voz feminina repleta de forças, capaz de 

atravessar o mar para encontrar novas perspectivas.  

Depois da explicação de Ana Olímpia a Eça de Queiroz sobre os 

motivos que a incentivaram a enviar algumas correspondências de Fradique e 

concordar que a personagem merecia ter suas memórias recolhidas, uma vez 

que como ela afirma, ele não os pertencia, Ana começa a narrar como o 

conheceu. A partir desse momento suas informações são cruzadas com 

aquelas narradas por Fradique, porém sob seu olhar, ela é a dona das palavras 

e conta aquilo que de mais significativo lhe marcou. Ela lembra o momento 

que o viu: “Vi Carlos Fradique Mendes, pela primeira vez, numa tarde 

sombria de Maio, em 1868, no cais de Luanda. Eu completara há pouco 

dezoito anos e só conhecia o mundo pelos livros. Naturalmente, julgava que 

conhecia o mundo” (AGUALUSA, 1998, p. 138).  Isso se passou enquanto 

ela esperava o marido que chegara no mesmo dia vindo de Lisboa, ainda para 

melhor visualização descreve como eram essas figuras que avistou:  

 

[...] e de repente chamou-me a atenção a figura de um velho de 

cabeleira branca, rosto muito vermelho, enfiado num casaco de 

abas curtas, com umas calças de xadrez verde e preto e sapatos 

de verniz. Ao lado dele estava um homem alto, elegante, de 

bigode curvo, vestido inteiramente de linho branco 

(AGUALUSA, 1998, p. 138-9). 

 

Esse foi o momento em que Ana Olímpia viu o português e seu 

criado escocês, Smith. Fradique já chama a atenção por ser uma pessoa 

elegante, bem vestida, que possivelmente não passaria despercebido. Porém, 

na narração de Fradique, este diz que conhece a angolana no Baile do 

Governador, dia que ela também se lembra, mas sendo este um segundo 

momento em que vê o viajante. Chama-lhe mais a atenção porque ele 

conversava com Gabriela Santamarinha:  

 

Voltei a ver Fradique, um mês depois, no Baile do Governador. 

Ele conversava com Gabriela Santamarinha, comerciante nesta 

cidade, criatura abjecta, malévola, a tal ponto desfavorecida de 

corpo e de alma que o povo acredita ter sido ela gerada por 

uma sentina. [...] Vi Fradique tão assustado que tive pena dele. 

Sorri-lhe e ele sorriu para mim (AGUALUSA, 1998, p. 139). 

 

Para o protagonista estar diante de Gabriela foi algo desagradável 

que Ana Olímpia foi capaz de notar à distância e se sensibilizar com a 

situação, e a partir do momento que Fradique a vê sua visão é aberta para 

outras percepções. Porém quem tomou a iniciativa foi a angolana, ao pedir 
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para Arcénio apresentar-lhe Fradique. Este senhor, como sabemos, é quem 

oferece alojamento para o português e de acordo com Ana Olímpia, ele não 

media palavras para elogiar seu hóspede: “Arcénio dizia a toda a gente que 

tinha em casa o último Português do Velho Portugal” (AGUALUSA, 1998, 

p.139). Além de informar que Fradique era íntimo de Victor Hugo e que 

também acompanhara Garibaldi na conquista das duas Sicílias, dentre outras 

aventuras decorrentes de suas constantes viagens, características do Fradique 

queirosiano. 

A impressão positiva que Fradique causou na angolana não foi a 

mesma em relação a seu marido. Victorino certamente diante de todo o 

requinte do protagonista teve ciúmes, a narradora lembra como o jeito de 

Fradique o irritava: 

 

[...] Irritava-o ainda mais aquilo que ele próprio definia como 

“a encardenação”: a casaca perfeitamente ajustada ao tronco, a 

camisa sem mácula, a pérola negra no esplendor do peitilho. 

Quase se ofendeu quando lhe propus que o convidasse para 

cear em nossa casa: “Aquilo não é um homem”, murmurou, “é 

uma invenção literária”. Suspeito que sentia ciúmes. 

(AGUALUSA, 1998, p. 140). 

 

De fato essa informação passada por Ana Olímpia está totalmente 

imbricada na composição do romance tanto no de Eça de Queiroz quanto no 

de José Eduardo Agualusa. Ao ser a personagem Fradique mencionada por 

Victorino, como “invenção literária” nos remete a composição de A 

Correspondência de Fradique Mendes ter, por algum tempo, feito a 

personagem permear no imaginário das pessoas como alguém que de fato 

existiu, mas que reforça a permanência da criação conjunta de Eça e seus 

companheiros. Uma figura que não é uma simples personagem, mas sim uma 

invenção capaz de sobreviver e ser retomada através da intertextualidade, na 

qual:  

 

Todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é 

absorção e transformação de outro texto. Em lugar da noção de 

intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a 

linguagem poética lê-se pelo menos como dupla (KRISTEVA, 

1974, p. 64). 

  

Assim, Agualusa insere Fradique no contexto de Angola ao mesmo 

tempo em que completa com passagens do texto de Eça de Queiroz. 

Devemos lembrar que o fato de Ana Olímpia ser a narradora da 

última correspondência, além de dialogar com o discurso de Fradique, insere 
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momentos não apreendidos pela visão do protagonista. Por exemplo, o jantar 

na casa de Ana Olímpia não é mencionado pelo português, mas ela recorda 

que durante a ceia, na qual além de Fradique estavam Arcénio (pai e filho), 

falaram de diversos assuntos, como perfumes, escravos, a situação dos 

comerciantes em Angola e sobre a revolução anarquista. Porém, ela destaca 

que, Fradique não conseguia entender como Victorino ao mesmo tempo 

podia defender os ideais libertários e o tráfico negreiro. Ao passo que o 

marido de Ana Olímpia era como ela dizia “trocista” e começou a explicar 

suas ideias em relação a escravidão e a Deus, na intenção de escandalizar 

Fradique Mendes, porém não conseguiu, possivelmente um dos motivos a 

mais para não gostar do português “arrumadinho”. Duas semanas após esse 

jantar, Ana Olímpia narra que seu marido foi viajar e Fradique lhe escreveu 

perguntando se ela o podia receber, pois iria partir para São Salvador do 

Congo e queria conselhos. Ana o recebeu e no momento em que se 

encontravam na biblioteca e ela lhe mostrava sua coleção de mapas, Fradique 

beijou sua amada: 

 

Fradique olhou-me intensamente: “V. é a prova de que Deus 

existe”, disse: “e de que é completamente louco”. Inclinou-se 

para mim e beijou-me e eu beijei-o a ele. Mais tarde voltámos a 

ver os mapas, e depois jogamos xadrez. Perguntei-lhe o que é 

que ele tinha querido dizer quando falara na loucura de Deus. 

Fradique riu-se: “Só um Deus completamente louco seria capaz 

de conceder um anjo e depois de o lançar no inferno” 

(AGUALUSA, 1998, p.143). 

 

Certamente para a angolana esse foi um dos momentos que mais lhe 

marcaram, ao passo que ela faz questão de mencioná-lo. Já o parágrafo 

seguinte de sua narração será marcado pela passagem temporal, uma vez que, 

após a partida de Fradique para São Salvador do Congo, ela só volta a vê-lo 

em 1872, dois anos depois da morte de Victorino: “A morte de Victorino 

deixou-me prostrada durante semanas. Ao recuperar descobri que era uma 

das pessoas mais ricas deste país” (AGUALUSA, 1998, p. 143). Fradique 

quando retorna a Luanda, encontra-a vestida com seus panos negros de nga 

muturi (viúva), essa mulher forte passa a tomar conta da fortuna do marido, 

administrando seus negócios, porém ela, como narra para Eça de Queiroz: 

“[...] como V. pode imaginar, morta de medo, porque era ainda muito jovem 

e sem experiência” (AGUALUSA, 1998, p. 144). Muito jovem, porém 

manteve-se firme e tomou frente das negociações. 

A vida de Ana Olímpia foi mais completa a partir do momento que 

começou a se envolver com o português, após a volta de Fradique de 

Benguela, ela assim narra: 
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[...] Nos cinco meses que se seguiram fui feliz, e julgo que 

Fradique também. Esses dias, percebo-o hoje, partiram a minha 

vida ao meio. Quando penso no passado, existe o antes e o 

depois, e antes eu era uma criança, e não sabia o que era a 

felicidade, e depois perdi a inocência e já não sei ser feliz outra 

vez (AGUALUSA, 1998, p. 146). 

 

A trajetória da angolana não foi nada fácil, primeiro escrava, 

depois senhora de escravos e sua luta mais difícil ao ser submetida à 

condição de escrava de uma mulher que a odiava, por isso os momentos ao 

lado de Fradique serem bons. No entanto, cabe lembrar o seu respeito por 

Victorino, principalmente por ter sido ele quem salvou ela e sua mãe quando 

um grupo de degredados lhes cercaram, enquanto dois homens a seguravam, 

os outros despiram sua mãe e começaram a lhe bater deixando-a quase morta. 

Elas foram retiradas da rua porque chamaram Victorino, que junto com seus 

homens foram atrás dos degredados. Ana Olímpia, ao imaginar que Eça 

gostaria de saber o motivo dela ter se casado com esse homem, simplesmente 

menciona: “Há de querer saber porque me casei com Victorino. A resposta é 

simples: porque me sentia amada (e protegida)” (AGUALUSA, 1998, p.149). 

Até conhecer Fradique Mendes, Victorino era quem proporcionava paz e 

tranquilidade para alguém que desde menina precisou enfrentar a crueldade 

humana, além de tratá-la como uma princesa, a qual não negava esforços para 

lhe proporcionar o melhor estudo. 

A situação vivida por Ana Olímpia quando se tornou escrava de 

Gabriela Santamarinha foi cruel, quando somos informados pelas cartas de 

Fradique Mendes imaginamos o sofrimento dela ao ser, de repente, 

submetida às garras de alguém sem escrúpulos que se divertia ao bater em 

suas escravas. Porém, quando a voz da angolana pode discorrer sobre seu 

sofrimento, entendemos o choque que tudo lhe causou, tanto que caracterizou 

de paraíso o tempo que viveu ao lado de Fradique e de inferno os dias de 

escrava em casa de Gabriela. 

Antes de passar a condição de escrava, Ana Olímpia narra que 

Fradique chegou a lhe perguntar por que não libertava seus escravos, ela 

respondeu que eles haviam sido criados com ela e se sentia ligada a eles 

como se fossem de sua família. Mas a impressão é que Fradique não se 

convenceu com a explicação: 

 

Fradique, aborrecido, perguntou-me o que eu sentia, tendo sido 

escrava, e sendo filha de escrava. O que é que eu lhe podia 

dizer? Se fosse hoje, ter-lhe-ia respondido com um provérbio 

da Serra Leoa, país que visitei recentemente: stone we dei 
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botam watts, no say wen rain de can, ou seja, uma pedra 

debaixo da água não sabe que está a chover (AGUALUSA, 

1998, p. 152). 

 

De fato, apesar de Ana Olímpia não ter nascido livre, ela não 

possuía a ideia do que era ser escravo. Ao passo que explica que, na maioria 

das vezes, o escravo da cidade ignora essa sua situação: “Eu só soube o que 

era ser livre, quando, depois de ter sido senhora de escravos, regressei (da 

forma mais brutal) àquela condição” (AGUALUSA, 1998, p. 152). Condição 

essa que ela ainda sente: “É um assunto sobre o qual ainda hoje me é penoso 

falar. Aconteceu tudo como um pesadelo” (idem, p. 152), mas resolve narrar 

sob seu olhar tudo que sentiu. Como somos informados por Fradique, após a 

morte de Victorino, seu irmão Jesuíno, já falido, saiu do Brasil e foi para 

Luanda, Ana Olímpia por respeito ao falecido esposo recebeu o irmão 

foragido que, passado algum tempo, começou a criar intrigas contra a 

cunhada, e em pouco tempo tomou posse de tudo que era de Victorino: 

 

Três semanas depois eu era sua escrava. Não quero aborrecê-lo 

com explicações sobre os artifícios legais que permitiram a 

execução deste crime (é suficiente V. saber que, por desleixo, e 

por ter morrido de forma imprevista, Victorino nunca me 

passou carta de alforria, nem deixou testamento). Assim, achei- 

me de repente desapossada de tudo o que era meu, e de mim 

própria (AGUALUSA, 1998, p. 143). 

 

 O drama de Ana Olímpia começa quando Gabriela, com sua corte 

de criadas brancas e albinas, busca a angolana e a leva para o que denomina 

de inferno. Esta senhora tinha o hábito de bater em seus escravos, tanto que 

Ana comenta que Júlia, que era natural do Rio de Janeiro, sente-se feliz ao 

dizer que Gabriela ia lhe açoitar: “[...] Mostrou-me as costas cortadas a 

golpes de cavalo-marinho. “Ela vai te açoitar”, disse. A certeza de que eu 

seria submetida a idêntica tortura parecia deixá-la feliz” (AGUALUSA, 

1998, p.156). De fato, o estado de Ana Olímpia deixava Gabriela radiante, 

uma vez que sabemos que as duas não se entendiam, eis que propõem, como 

narra a angolana, dar uma festa e que ela deveria ajudar com os preparativos 

na cozinha, porém Ana já imaginava que seria com o propósito de humilhá-la 

na frente das pessoas que frequentaram sua casa. Diante da recusa, temos a 

reação: [...] “Momentos depois Gabriela surgiu, enfurecida, na companhia de 

dois criados, e eu fui arrastada para o pátio, despida, amarrada a um ferro na 

parede e açoitada” (idem, p. 157). Depois da surra, Ana Olímpia conta ter 

ficado semanas doente, até ser resgatada e fugir com Fradique e Arcénio. 
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O fato de ser submetida à condição de escrava fez com que Ana 

Olímpia refletisse sobre o que é ser escravo e o que sentem ao serem 

enviados em navios negreiros. A travessia pelo mar torna-se para alguns a 

passagem através da morte, ela lembra que o mar em sua língua, e em outras 

tem o mesmo nome que a morte, Calunga, por isso o deslocar-se, sair de 

África era deixar a vida, e o que encontravam no Brasil ou América era um 

renascimento. Para ela foi uma segunda oportunidade, “reencarnei pouco a 

pouco numa outra mulher” (idem, p.157). É no Brasil que ela também terá o 

fruto da sua relação com Fradique Mendes, a filha Sophia, uma mulata que é 

junção de Portugal, Angola e Brasil. Porém, após a morte de Fradique, Ana 

Olímpia narra que por mais que tivesse uma vida em que já se sentia 

brasileira, sente um vazio de ter deixado sua terra, toda vez que escutava 

alguém cantar sentindo saudades do Brasil, os versos de António Gonçalves 

Dias: 

“Minha terra tem palmeiras / onde canta o sabiá / as aves que 

aqui gorjeiam / não gorjeiam como lá” —, sempre que isso 

acontecia era em Angola que eu pensava: “Minha terra tem 

primores / que tais não encontro eu cá / Não permita Deus que 

eu morra / sem que eu volte para lá” (AGUALUSA, 1998, 

p.158).  

 

Diante dessa nostalgia, vende a Engenho Cajaíba, que Fradique lhe 

deixara em testamento, e parte para Luanda. É claro que, passados anos, 

Angola não era mais a mesma, Ana Olímpia narra que com a extinção total 

da condição servil nas colônias portuguesas e com a proclamação da Lei 

Áurea, no Brasil, muitas famílias foram prejudicadas. Muitos já nem se 

lembravam dela, quem a esperou no cais foi Arcénio filho, com quem casou e 

se diz feliz ou pelo menos “tanto quanto é comum ser-se feliz” (p.159). E 

para finalizar a carta para o escritor Eça de Queirós narra que: 

 

[...] Estou na vida como numa varanda. Vejo na rua passarem 

as pessoas com as suas tragédias íntimas. Vejo-as nascer e 

morrer. Nestas terras ácidas a natureza conspira contra nós. Um 

homem morre, desaparece, e logo a sua obra inteira se corrói e 

se corrompe e se desfaz. [...] A própria memória rapidamente 

se dissolve. Creio que aqui já ninguém se recorda de como 

morreu o velho Arcénio de Carpo, e muito menos se lembram 

de Fradique Mendes. A mim chamam-me a brasileira e os mais 

novos acreditam realmente que eu nasci no Brasil. Também por 

isso lhe entrego estas cartas. Disponha delas como entender 

(AGUALUSA, 1998, p. 159). 
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O diálogo proposto pelo escritor José Eduardo Agualusa ao 

retomar uma personagem já conhecida dos leitores de Eça de Queiroz, além 

de homenageá-lo consegue inserir Fradique em um contexto diferente, nos 

quais diversos assuntos podem ser debatidos. O papel da angolana Ana 

Olímpia nos proporcionou nesse breve artigo, discorrer sobre sua importância 

na narrativa de Agualusa, uma forte representante feminina que contribui 

para o envolvimento do protagonista na luta abolicionista, a partir do 

momento em que se apaixona por ela e seus caminhos se aproximam, além 

do fato de gerarem o fruto dessa relação. Essa mulher ganha autonomia e voz 

ao finalizar o romance, além de constituir um olhar externo sobre o 

protagonista e por falar de sua própria história. 

Em suma, na trajetória dessa personagem feminina, pode-se inferir 

que exista uma circularidade entre Luanda / Brasil/ Luanda, porque ela ao 

final mesmo sabendo que no Brasil teve a possibilidade de “renascer” sente, 

após a morte do português, que suas origens pulsam, optando por voltar. 

Nação Crioula encerra-se de maneira a dar voz não ao português e sim para a 

pessoa que sofreu as consequências da escravidão, e pôde ser porta voz de 

sua própria história. 
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