ENTRE SIMILES E TRACOS, O HOMEM
Between similes and strokes, the man
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RESUMO: Objetivamos com este ensaio analisar comparativamente o romance Vidas secas de
Graciliano Ramos e alguns quadros do pintor Candido Portinari. Interessa-nos aqui o fato de
ambos relatarem, a seu modo e de acordo com sua prépria arte, 0 homem imbricado em tramas
estruturais que, no que toca a imagem, parecem deforméa-lo, reforcando, no nivel do contetdo, o
sufocamento que ele enfrenta ou tem de enfrentar socialmente. O mais interessante, porém, é o
fato de que Graciliano Ramos e Candido Portinari se assemelham também ao representarem a
resisténcia desse homem diante das marcas de sufocamento.
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ABSTRACT: In this essay we aim to analyze comparatively the novel Vidas secas (Barren lives)
by Graciliano Ramos and some paintings by the Brazilian painter Candido Portinari. We consider
that both, through their artistic way and according to their own art, describe the man connected
to a structure that seems to suffocate him in relation to the image, meaningfully reinforcing the
oppression that he faces or has to face socially. However the most interesting is that both
Graciliano Ramos and Candido Portinari are similar when they represent the resistance of this
man in front of the oppression marks.
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O que sobrou do que nos tiraram é o que fecunda a nossa
espera.
José de Souza Martins, A sociabilidade do homem simples

Na paisagem do rio
dificil é saber

onde comega 0 rio;
onde a lama
comeca do rio;
onde a terra
comeca da lama;
onde 0 homem,
onde a pele

! Doutorando da Universidade de S&o Paulo.
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comeca da lama;
onde comega 0 homem
naquele homem.

Jodo Cabral de Melo Neto, O céo sem plumas

[...] Fabiano condenara os sapatos de verniz que ela usava
nas festas, caros e inGteis. Calcada naquilo, tropega, mexia-
se como um papagaio, era ridicula. Sinha Vitéria ofendera-se
gravemente com a comparagéo, e se ndo fosse o respeito que
Fabiano Ihe inspirava, teria despropositado. Efetivamente os
sapatos apertavam-lhe os dedos, faziam-lhe calos.
Equilibrava-se mal, tropecava, manquejava, trepada nos
saltos de meio palmo. Devia ser ridicula, mas a opinido de
Fabiano entristecera-a muito.

Graciliano Ramos, Vidas secas

Facilmente observamos que esse fragmento de Vidas secas esta
marcado pela lembranca de uma discussao recente. Como produto de zanga
momenténea, 0 marido diz, e a esposa confirma mesmo ofendida. Para além
desse embate, o ser “como papagaio”, que é a comparacdo posta em jogo, ndo
apenas se adequa ao jocoso da situacdo (o desengonc¢o no uso do calgado),
mas também demonstra de igual modo o quanto é profunda a ligagdo do
personagem referido (sinha Vitéria) com os costumes que sdo os da familia e
que, portanto, divergem dos da cidade, ainda assim tomados, nesse instante,
como modelo para uso pessoal. O ser “como papagaio” expde o quanto eles
estdo distantes desse outro modo de vida, o urbano, que, digamos de
passagem, ndo é visto por Graciliano Ramos como melhor ou preferivel.
Simplesmente é uma mostra prévia dos estigmas de sufoco por que
possivelmente sinha Vitdria e Fabiano passardo na cidade, j que é essa a
perspectiva a ser adotada no final da obra, quando eles decidem partir rumo
ao Sul. “Efetivamente [...] devia ser ridicula” — esse € um pensamento da
prépria sinha Vitdria, talvez s6 agora se dando conta realmente do inusitado
desses usos ndo costumeiros. Porém, o que a machuca mesmo é a opinido do
marido, que ¢ um dos seus e que também divide com ela dores e passos
desengongados. Se projetamos a cena para o futuro, que vird como morada na
cidade, o que entdo irdo dizer os que ai moram, ndo dados a essa
inadequacao, seres de um espaco diferente (lembrando que, nesses termos, a
diferenca é sinbnimo de sufoco)?

Confissdo ou ficcdo (fazendo uso de conceitos de Antonio
Candido), transparece na obra de Graciliano Ramos essa desconfianca em
relacdo ao meio urbano (na verdade, no sentido de quem de tudo desconfia,
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ou melhor, de quem confia em pouca coisa).? Tal senso de suspeita também
ocorre em Vidas Secas (com Fabiano, no caso). Retraido por desconfiangas
de tudo e de todos, Fabiano recolhe-se consigo. E ele se “reconhecia
inferior”. Mas semelhante julgamento de si passa por um conceito que vem
de cima, dum sistema em que ha os que mandam e os que obedecem.
Opressdo e submissdo. E o que ocorre quando recebe o salario por seus
servicos. E ndo esquecamos que o patrdo utiliza artificios legais: sdo os juros
0 que réi o valor a pagar. Nesse sentido, a obra evidencia a ilegalidade dos
que se articulam com as complexas razdes legais a fim de nunca perder seu
tanto, usufruindo a mais do que por justica deveria. Nao € a toa, portanto, que
as acBes de Fabiano estejam subordinadas as decises arbitrarias do patrdo. E
claro que essa submissdo a tais decisdes ocorre ndo s6 com o patrdo (vide
também o caso do soldado amarelo). Fabiano é um individuo cujos direitos
falham, porque ainda vigora no pais o alarme da injustica social. Num pais
onde os poderosos mandam e os fracos, ndo vendo alternativas, apenas
obedecem, porque também precisam daqueles de algum modo, e tal parece
ser a sina. Formalmente, as vontades de Fabiano falham diante do arbitrio do
patrdo, a semelhangca de seus raciocinios, que falham diante da menor
dificuldade reflexiva. A vida lhe é dificultosa e cheia de entraves da mesma
forma como os pensamentos encontram dificuldades até para se mostrarem
minimos. E eles se embaralham feito os de sinha Vitoria. Feito os meninos
(seus filhos) brincando na lama e no estrume fofo. Indistingdo. E aqui ja
expomos nossa tese: em Vidas secas e em Portinari, a aproximagdo do
homem & face do ambiente vai de acordo com a denuncia dessa dilui¢do
social do individuo, embora em Graciliano isso seja mais bem articulado, por
isso mais visivel.

Tendo isso em conta, podemos entender os motivos de uma
afirmacdo como esta: “Vocé ¢ um bicho, Baleia.” (RAMOS, 2003, p.20).2 Eis
que também Baleia e Fabiano se confrontam. Bichos. Nesse sentido, mais do
que o destaque para a constante humanizagiao de Baleia, “que era como uma
pessoa da familia, sabida como gente” (RAMOS, 2003, p.34), revela-se
mesmo a posicdo de Fabiano que, ndo sendo digna de um ser humano,
estaria, pois, em nivel abaixo do da humanidade. Um pouco abaixo de
homem, igual a animais: “Eles ndo t€m, por assim dizer, ‘mundo’, e estdo
presos, como Baleia, & trela do mundo a volta, a0 meio-ambiente”
(ROSENFELD, 1994, p.142). E o que poderiamos suspeitar ser um
rebaixamento de excluidos pelo autor simplesmente a fim de rebaixa-los

2 Cf. “Os bichos do subterrdneo” (CANDIDO, 2002; CANDIDO, 1992).
% Que vem como réplica a esta outra afirmagio: — “Vocé é um bicho, Fabiano” (RAMOS, 2003,
p.19).
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mostra-se sob a forma de instrumento de simpatia pelas criaturas que retrata.
Um discurso que néo é o seu, portanto, mas o de uma condicéo social prépria
a regido onde a narrativa decorre.

Além disso, todos o0s recursos minguavam, e ndo havia o que
chegasse. A familia, que nada tinha, perdia assim o pouco que ganhava.
Todos eles se encontram numa situagdo em que tudo esta em falta. Ja que o
viver é ralo, sua fala também serd. Mesmo a ligacdo com a metafora do ser
bicho se reforca com a presenca dessa perspectiva, pois os bichos néo falam:
grasnam, rincham, ladram, mugem — gritam, na tangéncia da aproximacao.
Ndo vém a toa, por isso, as tantas representacGes animalescas ligadas a
Fabiano, muito menos sua autodefinicdo como bicho. E assim o é porque
afastados de outras pessoas, porque entocados na soliddo da fazenda que
habitam, porque oprimidos, porque s&o minguados seus pertences e posses.

Até os desejos, que sdo aquilo que lhes sobra, mostram-se
truncados por acontecimentos do dia a dia. Haja vista, como vimos, a prépria
sinha Vitoria, arreliada ao discutir com o marido a dificuldade de se adquirir
uma cama de lastro — uma ninharia, a bem dizer. N&do podendo possuir
concretamente 0 objeto, pde-se a devanear a sua aquisicdo. Entretanto,
mesmo a vivéncia desse desejo, por meio da expansdo do devaneio, torna-se
complicada, j& que ha os afazeres domésticos, as preocupacfes de sempre e
de ha-pouco:

Isto lhe sugeriu duas imagens quase simultaneas, que se
confundiram e neutralizaram: panelas e bebedouros. Encostou
o fura-bolos a testa, indecisa. Em que estava pensando? Olhou
0 chdo, concentrada, procurando recordar-se, viu 0s pés chatos,
largos, os dedos separados. De repente as duas ideias voltaram:
0 bebedouro secava, a panela ndo tinha sido temperada.
(RAMOS, 2003, p.42)

Ou seja, a realidade tomou ja o espaco da memoria. Aquela
primeira ideia, tdo insistente e que lhe agitava os pensamentos, desaparece
como por descuido, deixando-lhe a recordacdo de que havia algo que a
preocupava e que se dissipou da lembranga. Os pensamentos ndo param e se
misturam; bem dizendo, se entrechocam, uma vez que o fio do raciocinio ndo
segue com fluidez. Ele trava a todo instante e jA ndo ha balizas para ele.
Reparemos nas duas imagens que surgem quase a0 mesmo tempo a mente de
sinha Vitoria: “panelas” e “bebedouros”. A primeira indica a satisfacdo da
sobrevivéncia imediata (porque a referéncia era sobre fazer a comida). A
segunda indica a preocupagdo com uma sobrevivéncia em nivel mais amplo
(uma vez que o bebedouro acabava por servir de termdmetro as complicagoes
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do tempo). Para sinha Vitoria, ndo ha como considerar o fato minimo
simplesmente como minimo, porque toda a vida deles estd marcada por
auséncias e dificuldades que nem ameagam se resolver. Quando ameagam, na
verdade se protelam. Vigora entéo a prépria dificuldade de articulagdo do fio
reflexivo em meio a tantas esperancas e desesperangas. Mesmo sinha Vitdria,
que, segundo Fabiano, era “mais atilada” que ele proprio, encontra muitas
vezes dificuldade em fixar um raciocinio que preste, em virtude dos entraves
advindos da situacdo social a que esta submetida toda a familia. Nesse
sentido, a mente nada mais é que o prolongamento da dissolugdo social deles
todos, carentes que sdo de tudo, inclusive de pensamentos (por vezes
truncados) que sosseguem e sigam sem tantos entraves:

Deste modo, prisioneiro dos obstaculos fisicos e sociais,
Fabiano, na elaborada prosa de Graciliano Ramos, tende a
apresentar principalmente a vida interior, mais do que o
resultado de seus feitos, pois a sua vida exterior ndo passa de
um rosério de rendncias e submissdes. (LUCAS, 1999, p.112)

Findando aos poucos as recordagdes da briga recente, fica, no
entanto, uma certeza que machuca, que incomoda:

Olhou de novo os pés espalmados. Efetivamente ndo se
acostumava a calgar sapatos, mas o remoque de Fabiano
molestara-a. Pés de papagaio. 1sso mesmo, sem ddvida, matuto
anda assim. (RAMOS, 2003, p.43 — grifo nosso)

Dai a pouco: “Outra vez sinha Vitoria pos-se a sonhar com a cama
de lastro de couro. Mas o sonho se ligava a recordacdo do papagaio, e foi-lhe
preciso um grande esforgo para isolar o objeto do seu desejo” (RAMOS,
2003, p.44). Novamente o fio do raciocinio é prejudicado. E nessa
circunavegagao do pensar, 0 préprio desejo se torna evanescente, e, por mais
que o capitulo finde com certa esperanga (porque é o que lhes resta, sempre
esperar), fica o aviso de que a realidade interfere e interferira até no que
poderia parecer inatingivel: os sonhos.

Portanto, sonhar seria um mecanismo Unico para eles, visto ndo
realizarem o desejo (mesmo que um sonho que ndo se articula direito). E a
isso chegamos porque persevera durante muito tempo na mente de sinha
Vitéria o lembrete da comparagdo com o0 papagaio que, mais do que um
desabafo em momento de zanga, demonstra as razfes de sem-valia deles
todos e o0 quanto penam em demasia no campo — um ensaio, uma prova dos
sofrimentos a experimentar na cidade grande, 14 chegando. Do mesmo modo
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gue os retirantes de Portinari, retratados num instantaneo de impoténcia,
mostram o passado e revelam o futuro, o simile do papagaio relembra a
pouca valia desses seres esquecidos e ignorados, rememorando antigas
tristezas, antecipando outras tantas dores, uma vez que o papagaio era sinal
também de fiasco por ter sucumbido, ou melhor, ter sido devorado num
periodo de forte estiagem, quando Fabiano, sinha Vitéria e 0s meninos ja ndo
tinham mais com que se alimentar.

O mais interessante aqui é que, apesar das animalizacGes todas,
Fabiano e sua familia véo resistindo a um lance de diluicdo mais profunda,
que os tornaria assim personagens duma narrativa naturalista. Ndo ha
determinismos no romance. Podemos verificar isso nalguns momentos de
clarividéncia por que passa Fabiano (por exemplo, quando preso e ao receber
a paga com desconto). Essa mesma auséncia de determinismos pode até ser
verificada nesse sonho desengoncado de sinha Vitoria, o qual, ndo obstante a
rudeza, é um ponto ainda de apoio para que ela ndo seja tdo bicho quanto o
espaco a condena a ser. Deitar na cama de lastro é exigir um minimo de
conforto. Porém, ndo é tanto a questdo do conforto que ai estd em pauta,
sendo o fato de eles ndo serem bichos de verdade para suportar o desleixo de
qualquer dormida. Nesses termos, a diluicdo pelo fato animalizador e/ou
coisificador encontra o seu contraponto. E 0 homem persiste (mesmo que
nesses detalhes).

Imbricacdo e resisténcia semelhantes encontramos também em
Portinari. No caso do pintor, o curioso, inicialmente, é que, com o tempo, ele
comega a dissolver a paisagem e/ou o homem nela exposto, mas nunca o
fazendo completamente. Ou seja, ha instantes em que o ambiente se dissolve
e parece aplacar também as figuras humanas. Estas persistem, porém.
Analisando bem algumas de suas telas (digamos assim) mais abstratas,
podemos perceber um ou outro traco delatando a presenca, ainda que
minima, de um figurativo. O que a bem dizer lembra Graciliano Ramos, que,
buscando um antipoda a caracterizagdo do homem (a animaliza¢do ou a
coisificacdo), consegue na verdade indicar mais precisamente o ser humano,
uma vez que expde os percalcos de esséncia social que rodeiam a figura
animalizada ou coisificada.*

* Temos de clarificar aqui, nio sem tempo, nosso uso da palavra “abstracdo”. Sabemos que o
termo é escorregadio, tanto podendo definir a plastica da pintura e suas lutas contra ou a favor da
representacéo, bem como os movimentos na pintura que tomaram voga pouco apds as primeiras
vanguardas do século XX. Nesse sentido, usamos o termo com um carater fortemente adjetivo,
mas ndo desconsiderando sua esséncia primeira de significacdo, tanto geral e relativa a lida da
pintura. Mais pontualmente, fazemos uso do termo a fim de indicar com maior precisdo alguns
momentos da palheta de Portinari em que o embate entre a representagdo ou ndo da figura reflete
em suas obras, em boa parte, as discussdes artisticas de sua época e as tensdes devidas a elas, ou,
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Vejamos, por exemplo, “Jeremias” (1943).°> Executada para
decoracdo da Radio Tupi de Sdo Paulo, essa témpera (assim como as demais
da série) apresenta um figurativo com lances duma abstragdo mais
propriamente dita. Nao é dificil suspeitar que essa pintura (e as outras da
colecdo da qual faz parte) tem inspiracdo em “Guernica” (1937), de Pablo
Picasso. Todavia, se atentarmos bem a elas, perceberemos que em Portinari
ndo ha cubismo de forma estrita (a deformacdo, por exemplo, é antes das
formas que dos angulos e das propor¢des). Em “Jeremias”, a figura do
profeta é recortada em varios pontos por retas que se cruzam e formam bases
geomeétricas, sem que nenhuma das partes do seu corpo se desloque ou se
amplie em demasia (como é a l6gica do cubismo — simplificando aqui seus
conceitos artisticos). Com efeito, o esforgo todo da témpera é expressivo. Os
bagos de lagrimas caindo dos olhos do profeta sdo sélidos, porquanto o
objetivo plastico é menos o registro duma dor que de sua profundidade. Além
disso, essa dor, mais que biblica, extrapola raias historicas e alcanca a
contemporaneidade do pintor brasileiro, fazendo supor nas telas o impacto
psicoldgico da Segunda Guerra ou de angustias nacionais da propria época.
Afora isso, vale a observagdo de que o fundo da pintura é um composto mais
abstrato (ainda que, aqui ou ali, existam alguns tracos de profundidade).

Portanto, por mais picassiana que aparente ser essa témpera, ha
nela diferencas evidentes. A que nos interessa de forma mais precisa € a do
fundo (digamos) abstrato portinariano, que ndo se revela no pintor espanhol
(ainda que neste também transpareca um debate sobre a abstragdo). Ocorre
que o plano de discussdo pléstica é diferente em ambos os pintores.
Observando bem as figuras do primeiro plano em “Guernica”, vamos
descobrindo que houve na producdo do quadro um esforgo para fazer com
que elas ndo estivessem tdo a frente quanto suporiamos a primeira vista. Isto
é, a propria no¢do do que seja estar em primeiro plano bamboleia diante da
quebra dos angulos e da reconfiguragdo das formas. E evidente que
transparece na tela uma ideia de profundidade (que la existe), mas uma
profundidade tendendo a primeiro plano. Percebemos o que esta atrds numa
tridimensionalidade cambaleante. Percebemos também que o fundo é tdo
figurativo quanto as préprias figuras a frente, ou ainda, que a abstragdo do
fundo e a do, se ainda podemos dizer, primeiro plano estdo equilibradas,
porque passam pelo mesmo viés de ataque artistico. Em Portinari, o fundo é

ainda, devidas a concepgdes inquebrantaveis de pintores com formagéao ainda ligada & Academia,
como era seu caso. No que se refere a um estudo profundo da palavra “abstragao”, sugerimos:
HARRISON, 1998, p.185-262.

® Todas as pinturas descritas neste artigo podem ser visualizadas no site www.portinari.org.br ou
no Catélogo Raisonné produzido pelo Projeto Portinari.
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mais abstrato que o figurativo de primeiro plano (que é preservado pelo
pintor). Quanto a tendéncia picassiana de o fundo tender a se igualar ao que
esta adiante, com o pintor brasileiro essa ldgica se inverte: a figura, atingida
pela j& vista dispersdo pictérica, tende a um sumico (nunca a realizar-se de
fato) no plano do entorno. Assim, em Portinari, ainda que ndo consigamos
captar o que ha figurativamente como fundo em certas pinturas,
descobriremos, sem maior esforco, a presenca dum figurativo em primeiro
plano, se ndo humano plenamente, ligado a ele de algum modo:

Para compreender o significado de tal completude, é necessario
relaciond-lo com o paralelo com Picasso estabelecido por
Mario de Andrade. Se o pintor espanhol estd sempre em busca
de solugdes novas, abrindo portas, formulando um “convite”,
Portinari, ao contrério, € tradicional, elabora uma li¢do, fecha
portas. E tudo isso tem um valor positivo: “Nas suas melhores
obras Portinari d4 a sensagdo calma do circulo. Completo e
decisivo”. (FABRIS, 1995, p.19)

N&o é dificil compreender essa posi¢do de Portinari ao renegar
com relutdncia as concepgBes abstracionistas se consideramos sua
preocupacdo primeira: o homem.® Nesse sentido, tanto Graciliano Ramos
quanto Céandido Portinari deformam a fim de demonstrar o lado certo, o
angulo que, para eles, deveria ser verificado.

Em Portinari, também ¢é interessante o fato de essa ambivaléncia
entre figurativo e abstrato ocorrer ainda antes da Série Biblica’ e continuar no
futuro, quando de suas telas mais cristalinas, influenciadas elas pelo cubismo
do francés Jacques Villon. E de influéncia, por exemplo, da referida
cristalinidade de Jacques Villon o quadro “Meninos brincando no balango”
(1960). Aqui se sobressaem novamente as tais malhas geométricas. E como
se 0 quadro se dividisse numa primeira feitura de baldo em origami. De cima
a baixo descem duas diagonais, uma vindo da esquerda, outra da direita. Esse

® Quando fazemos uma afirmagdo como essa, ndo queremos dizer que os pintores ligados ao
abstracionismo est&o isentos de uma preocupacéo com o homem. E que, como em Portinari isso
se torna a tonica do trabalho artistico, sua obra invariavelmente acaba por ser orientada segundo
esse principio. Ou seja, a ambivaléncia entre “abstrato” e “figurativo” presente nele €, em grande
medida, fruto da preocupagéo com a figura humana. Preocupagao que ndo se nega, no caso, a ser
social também: “Nao pretendo entender de politica. Minhas convicgdes, que sdo fundas, cheguei
a elas por forca da minha infancia pobre, de minha vida de trabalho e luta, e porque sou um
artista. Tenho pena dos que sofrem, e gostaria de ajudar a remediar a injustica social existente.
Qualquer artista consciente sente 0 mesmo” (PORTINARI apud BALBI, 2003, p.12).

" Por exemplo, o afresco “Borracha” (1938).
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esquema maior produz quatro tridngulos grandes, dentro dos quais se
desenham outros tantos triangulos menores e também retangulos, losangos e
outras figuras da geometria. Depois que tudo é repartido, as cores quentes
dominam as bases geométricas, dando a resultar um fundo de acentuado
carater abstrato que ndo prejudica o figurativo de primeiro plano: os trés
meninos brincando meio a esmo em seus respectivos balangos. O curioso é
que o desenho das criancas ndo é prejudicado pelos tragos e planos coloridos.
O mundo abstrato que as envolve passa por elas e as afeta sem que, no
entanto, sejam por ele dominadas por completo. E claro que nisso servem
como paralelo as buscas portinarianas de outrora. Do mesmo modo que no
caso de Picasso, a inspiracdo advinda de Villon se reconfigura na palheta do
pintor brasileiro (o que é de fato positivo, haja vista ndo negar as inspiracdes
— sempre existentes — e ndo recusar-se a retrabalha-las, interpreta-las ao
seu modo e realidade):

Muitos criticos acusam Portinari de ndo ter criado estética
prépria, brasileira, parecendo esquecer a situacdo artistica do
Brasil na época modernista, seu dialogo com os varios ismos
europeus. Nesse sentido, deve ser lembrado um elemento
apontado por Jean Cassou: antes de criar uma estética, €
preciso criar uma imagistica. E o que caracteriza realmente a
arte de Portinari é a procura de uma imagistica nacional, em
gue o tematico e o formal se fundem para expressar uma
realidade brasileira. O fato de o artista ter-se servido de
elementos formais estrangeiros, aos quais, entretanto, deu uma
fisionomia prépria, ndo invalida a expressdo de Portinari, pois,
através dela, se configuram tipos e situacdes especificas,
forma-se um repertdrio iconografico, surgem solu¢des formais
e técnicas, de carater indubitavelmente brasileiro. (FABRIS,
1990, p.38-9)

S6 lembrando, a simpatia de Portinari por planos geométricos ja
vem de antes. Acontece que hd momentos em que eles adquirem nédo apenas
coloragdo vitrea (a maneira de Villon), mas também tonalidades que sdo uma
espécie de meio-termo entre a “escuriddo” excessiva de antes e a “claridade”
excessiva do final. Citamos, como exemplo, “Arvore da vida” [1957 (59)]. O
gue nos chama a atengdo nessa tela ndo € nem uma suspeita de cristalinidade
(que a bem da verdade néo se afirma precisamente), mas a composi¢cdo meio
em mosaico de pequenos azulejos, na realidade pequenos blocos coloridos. E
sdo esses quadrados em cores que nos interessam: eles dominam o fundo e
escondem o figurativo que possivelmente representam. Além disso, fazem
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parte das criangas e das arvores. E como se esses meninos estivessem ligados
ao ambiente (por semelhanca de preenchimentos) e, contudo, dele estivessem
libertos (ou quase), uma vez que grassam certa flexibilidade na tela. N&o
estdo enfeixados na malha geométrica do fundo. Estdo meio a solta (haja
vista 0s contornos ainda nitidos). A um s6 tempo, estdo presos e libertos, tal a
insisténcia pessoal pela acentuacdo do abstrato nalguns pontos e noutros ndo.
As criancas sdo figuras sem face e um tanto dispersas. E isso porque a acdo
ndo é conjunta. Decerto, transparece ainda certa intranquilidade: ha na tela
um divertimento sem o haver, hd acdes sem as haver de fato. Mesmo os
meninos que pisam o chdo dao a ver algo estranho, porque jazem na verdade
sobre um fundo que plasticamente estd na vertical. As arvores, que se
demonstram nitidas em seus galhos, ja em seu caule comegam a se igualar
mais ao espago, por equilibrio dos proprios pequenos quadrilateros. Enquanto
isso, a arvore da direita quase some, e S0 as cores para a mostrarem ainda
visivel. Alids, tal como os meninos o sdo, embora num outro grau. Entretanto,
a logica para eles é a da presencga, pois tanto as cores quanto as linhas os
preservam.

Tal embate entre presenca e auséncia pode ser depreendido até
melhor em “Meninos com estilingue” (1959), onde as figuras, que séo
criangas, penetram a selva escura de um emaranhado de formas geométricas.
As cores aqui sdo mais afins e tendem ao negro. E isso é tdo evidente quanto
0 € a percepcdo de que o figurativo humano é preservado por desejo. O
ambiente se transforma plenamente, mas o humano ¢ preservado.
Percebamos que entre 0 que supomos arvores em planos geométricos
trafegam ilesos os meninos. Mas é claro que ndo ilesos por completo: aqui ou
ali sdo afetados por pequenos planos pertencentes também ao espaco. Sem
desconsiderar ainda que alguns deles sdo tracejados a semelhanca das trés
(supostamente) folhas de palmeira, a direita.

Disso ndo é dificil deduzirmos que em Candido Portinari hd muitas
ocasifes nas quais a acdo pictdrica e pléstica estabelece um exercicio entre o
figurativo e o abstrato. Tal embate j& presente na série de inspiragdo
picassiana, diriamos que aqui reconhece também outras configuragdes, que
fazem desse traco de pintura mais do que desejo de ndo se apropriar
inteiramente duma influéncia alheia. Tanto é assim que na Série Biblica esse
detalhe, embora evidente, é passivel de desapercebimento, dada a confuséo
de linhas, a compenetracdo cubista das formas e a expressividade dos tons.
Um conjunto que, pela forca deformadora do todo, tende a chamar a ver o
cuidado pelos horrores propositais. Na fase cristalina, a limpidez da tela d4 a
entender, obviamente, a malha cubista que se insinua, porém ela mesma néo é
suficiente para ofuscar na pintura seus graus de abstracdo, geometrizante no
fundo disperso. Essa caracteristica é perceptivel ainda nas telas onde ndo ha
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somente placas geométricas, mas também, em paralelo ao “expressionismo”
anterior, uma distorcdo de formas que garante, pela seguranca na dispersdo
dos corpos pelo espacgo, a evidéncia de que ai acontece uma abstracdo mais
visivel.

Como afirmamos h& pouco, o otimismo aparentemente nitido em
virtude do clareamento dos tons, a0 mesmo tempo em que desafoga um
pouco dos nés no que se refere a tenebrosidade anterior, garante uma
preocupacdo tematica que direta ou indiretamente aparecera por escolha do
préprio pintor. Em muitas dessas telas de derradeira fase, 0 conjunto as vezes
resulta em trabalhos que parecem ndo ser tdo bem satisfatdrios esteticamente,
se temos por vista os resultados anteriores. Ndo obstante, ndo negamos o caso
de essas telas representarem, ainda assim, um esforco de preservacdo do
humano, que ¢é esforco paralelo, segundo parece ser, ao de preservagdo da
figura. O ambiente se dissolve ou se demuda, segue rumo ao
desaparecimento, porém o homem esta 14; se no inteiro, preservado. E claro
que, sobre o significado social que as telas alcangam, ndo podemos ignorar 0s
matizes que asseguram uma profundidade maior a telas como “Jeremias”,
uma vez que suas diluicdes e preservagbes se encaixam sem maiores
problemas com o fato da diluicdo e preservagdo humana em meio ao
sufocamento social. O que destacamos, citando as telas portinarianas com
criancas, ndo é o assunto da opressdo social sobre elas, mesmo porque,
embora exista nalgumas, isso se mostraria exagerado nas telas mencionadas.
A nds interessa o fato de que, num mundo de problemas e entraves sociais, a
figura da crianca é posta em tensdo plastica e pictérica, como se isso
representasse, em menor grau, as tensdes proprias da sociedade. Algo
semelhante as animalizages e coisificagdes em Graciliano. E bem verdade
que diversos na aparéncia, mas iguais em sua base. Dessa forma, desenha-se
no espago da obra de ambos um mundo opacado e de ofuscamento. O que se
dé& a ver na impoténcia mesma das figuras portinarianas diante de sua dilui¢do
no espaco (e mesmo assim elas se preservam) e na impoténcia da familia de
Fabiano, de quem sequer 0s pensamentos se firmam com precisdo, dado o
travamento ndo raro constante, mas que, malgrado isso, resiste por conta de
forgas ainda que minimas.
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