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RESUMO: Este artigo tem como objetivo investigar as manifestações melancólicas em 

personagens de dois contos, aparentemente, diametralmente opostos, uma vez que são escritos e 

protagonizados por um homem e uma mulher, a saber: Heleno, do conto “Seco”, do brasileiro 

Stefano Volp, e Quina, do conto “O suicídio da Quina”, da cabo-verdiana Ondina Ferreira. Desse 

modo, torna-se possível identificar como os autores, a partir de realidades distintas e histórias 

completamente diferentes, abordam os impactos da sociedade no indivíduo, cujas estratégias de 

resistência redundam, muitas vezes, na percepção da angústia e da impossibilidade da existência. 

Com isso, propõe-se uma leitura tematicamente motivada que considera também a elaboração 

estética das manifestações melancólicas relacionadas ao gênero. Para tanto, a linguagem e o 

estilo de cada autor importam, uma vez que conforme assevera Judith Butler, o gênero é também 

uma construção discursiva. Além disso, considerando a inserção das personagens em suas 

sociedades e as marcas de gênero que sobressaem, como método, recorremos aos estudos 

comparados de literaturas de língua portuguesa. 

PALAVRAS-CHAVE: Melancolia e Literatura; “Seco”; Stefano Volp; “O suicídio da Quina”; 

Ondina Ferreira, Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa.  
 

ABSTRACT: This article aims to investigate the melancholic manifestations in characters of 

two short stories, apparently diametrically opposed, since they are written and starred by a man 

and a woman, namely: Heleno, from the short story “Seco”, by the Brazilian Stefano Volp, and 

Quina, from the short story “O suicídio da Quina”, by Cape Verdean Ondina Ferreira. In this 

way, it becomes possible to identify how the authors, from different realities and completely 

different stories, approach the impacts of society on the individual, whose resistance strategies 

often result in the perception of anguish and the impossibility of existence. With this, we propose 

a thematically motivated reading that also considers the aesthetic elaboration of the melancholic 

manifestations related to the genre. Therefore, the language and style of each author matter, 

since, as Judith Butler asserts, genre is also a discursive construction. In addition, considering the 
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insertion of the characters in their societies and the gender marks that stand out, as a method, we 

resorted to comparative studies of portuguese language literature. 

KEYWORDS: Melancholy and Literature; “Seco”; Stefano Volp; “O suicídio da Quina”; 

Ondina Ferreira, Comparative Studies of Portuguese Language Literatures. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

Pensar a melancolia na literatura é também identificar uma das 

forças mais mobilizadoras da linguagem, a angústia de existir que ultrapassa, 
com frequência, a linguagem sempre insuficiente para dizer o vazio. Dessa 

forma, um estudo dos contos “Seco”, de Stefano Volp e “O suicídio da 

Quina”, de Ondina Ferreira exige que se façam aproximações não apenas dos 

elementos humanos particulares dos protagonistas, mas também que se leve 

em conta como essas personagens estão inseridas em ambientes que de algum 

modo determinam não somente a manifestação da melancolia, mas além 

disso, incorporam a melancolia como forma de constituição identitária de 

gênero e resultam nos desfechos dos contos.  

Stefano Volp é um jovem escritor brasileiro, nascido no Espírito 

Santo em 1990. É jornalista, roteirista e tradutor e sua obra mais conhecida é 

Homens pretos (não) choram, publicada em 2020 e reeditada em 2022. O 
conto examinado neste artigo é o primeiro texto desse livro. “Seco” nos 

apresenta Heleno, um homem idoso, à beira da morte, acometido de fortes 

dores físicas e um vazio maior do que as dores: descobre-se incapaz de 

chorar, mesmo sabendo que a morte vive sob a pia da cozinha. Numa 

tentativa desesperada para sentir as lágrimas correrem-lhe, corta uma cebola, 

os dedos, a mão e morre numa poça de sangue. 
Ondina Ferreira é uma escritora cabo-verdiana nascida em 1946, 

como uma de suas personagens, a bordo de um navio (o paquete Guiné) 

enquanto navegava entre o Mindelo e Lisboa. Atuou como professora e 

palestrante, colaborou em vários veículos de imprensa, criou o site Coral 

Vermelho e publicou, dentre outras obras, Contos com lavas, em 2010, livro 
que abriga o conto “O suicídio da Quina”, base para nossas ilações 

comparativas. A narradora-personagem nos apresenta uma amiga de infância 

e adolescência, Joaquina de Pina, a Quina. Moça dedicada na escola, boa em 

matemática, mas que não avança nos estudos além da quarta série por falta de 

condições materiais e, muito jovem, fica noiva e casa-se aos dezessete anos, 

suicidando-se na manhã seguinte à noite de núpcias. 
Os dois protagonistas dos contos, Heleno e Quina, em movimentos 

distintos, revelam a dor de perdas irreparáveis as quais passamos a investigar 

a seguir.  
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O DESTINO SUBJETIVO DE HELENO E QUINA 
 

A melancolia apresenta-se de formas variadas e são variadas as 

formas de compreendê-la. Freud (2013) a identifica como uma perda, tal qual 

ocorre no luto, entretanto, sem o objeto móvel dessa perda. Ou seja, enquanto 

o luto expressa a perda real do objeto de amor, a melancolia expressa apenas 

o sentimento desta perda sem corresponder ao desaparecimento deste 

objeto/sujeito. Segundo Elizabeth Roudinesco e Michel Plon, Freud 

compreendeu a melancolia não como uma doença, mas como “um destino 

subjetivo” (1998, p. 507). 

A partir desta compreensão de melancolia, Judith Butler, entende 

que a melancolia constitui os sujeitos no que tange ao gênero, pois, se a 
melancolia atua na construção do Eu, também o faz no sentido de dar ao 

sujeito um reconhecimento dentro do gênero. A identidade se forma a partir 

das exigências do outro. Assim, ampliando a compreensão, o gênero é 

atravessado por exigências externas que são colocadas em tensão com o ego, 

tornando-se, nas palavras de Judith Butler (2017, p, 144), “um dos efeitos da 

melancolia”. 

No conto “Seco”, de Stefano Volp, podemos identificar diferentes 

camadas do sentimento melancólico ramificado em diferentes manifestações. 

Parece-nos, entretanto, que a perda da vitalidade do protagonista Heleno, 

anunciada nas sucessivas manifestações da dor física, desencadeia todas as 

reminiscências das perdas da personagem. Mesmo diante da dor excruciante, 

Heleno é incapaz de chorar:  
 

Os dedos de Heleno agarraram a pia em desespero. Enrugados, 

pretos trêmulos, aqueles dedos tinham mais de setenta anos. As 

mãos que bateram continência por tantas vezes, agora sentiam 

a vida perpassá-las. As pálpebras fechadas. O assomo de dor 

esticando-se por dentro do corpo por longos segundos. Então, o 

alívio. 

De pouquinho em pouquinho, Heleno recobrou os sentidos. A 

morte ainda não o tinha encontrado. Contudo, ela permanecia à 

espreita, brincando de esconde-esconde em algum canto do 

antigo lar. [...] Quão frustrante tudo parecia! Atravessar o portal 
da morte deixando um corpo gasto e desprovido de um 

sentimento que valesse a pena. Queria lágrimas silenciosas. 

Um riscado molhado no rosto. Uma emoção. Um pingo, ao 

menos. (VOLP, 2022, p. 18-20) 

 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 235-255, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 
238 

A descrição da personagem, marcada pela incapacidade de chorar e 

de se emocionar, evoca a definição de melancolia dada por Freud:  
 

A melancolia caracteriza-se como um desânimo profundamente 

doloroso, uma suspensão do interesse pelo mundo externo, 

perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um 

rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em 

autorrecriminações e auto insultos: chegando até a expectativa 

delirante de punição. (FREUD, 2013, p. 28)  

 

Podemos perceber que a dor física e a proximidade da morte 

desencadeiam um momento de autorreflexão, aparentemente deslocando a 

atenção do sujeito para o próprio ego de maneira que propicia uma forte 
identificação do sujeito consigo, sobretudo pela ausência das formas de 

expressar os sentimentos mais fortes nos momentos de tensão. Heleno tenta 

rememorar a última vez que chorou, não consegue. Liga para o filho e 

descobre-se incapaz de chorar. Perdeu o choro, perdeu a capacidade de amar 

a si e aos demais. O narrador nos apresenta situações de grande carga 

emotiva que vão se acumulando, aumentando a tensão, o nó na garganta e a 

expectativa das lágrimas. A conversa com o filho é entrecortada por silêncios 

ao telefone: 

 
– Ô filho, você se lembra de alguma vez que o teu pai se 

apresentou de... digamos, de uma forma mais... expressiva? 

O filho emudeceu. O pai em uma batalha secreta para encontrar 

as palavras. 

– Como assim, pai? - [...] 

– Quando foi a última vez que você me viu chorar? [...] 

– Pai – chamou o filho. 

A palavra dita era capaz de ressuscitar Heleno. Ser pai, a única 

remanescência. 

– O senhor não é de chorar, mas a gente também não conviveu 

tão perto. Eu não lembro. 

– Mas e naquelas férias de Arraial quando você se perdeu da 
gente? Lembra? A gente achou que ia perder você, o único 

filho macho. [...] 

– Pai, naquele dia, quem chorou fui eu, de tanto que o senhor 

me bateu.  

Silêncio, Heleno não se lembrava disso.  

– Negativo. Eu nunca levantei a mão para bater em vocês. 

Mais uma vez, André sorriu constrangido. [...] 

– E como é? 
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– Chorar? – perguntou o filho em um misto de preocupação e 

pena. – Agora é tarde, pai. Não dá pra explicar. Você nunca vai 
saber. 

Podia ser bem naquele momento. Um vislumbre de emoção 

chegou a perpassar Heleno, mas ele não soube como lidar com 

a sensibilidade e o vislumbre voou pela janela do quarto, 

desfazendo-se no ar. (VOLP, 2022, p. 21-23) 
 

A perda da intimidade com o filho, a possibilidade da perda do filho 

criança, a constatação do ato injusto de violência contra o menino, apontam 

para um sujeito que se constituiu num meio cujas exigências proscreviam os 
sentimentos, as emoções. Heleno, homem negro, foi militar, profissão que 

exigia disciplina, rigor e violência. 

Percebemos que a identidade do pai se construiu, como destaca 

Connell e Pearse (2015), num processo acumulativo dos traços de uma 

masculinidade, que a autora denomina “hegemônica”. Trata-se de uma 

masculinidade heteronormativa que rejeita absolutamente tudo que pode ser 

considerado próprio do feminino. A emoção, o choro e a sensibilidade são 

associados com manifestações de fraqueza. A profissão do pai que aparece 

como uma de suas primeiras características (“As mãos que bateram 

continência por tantas vezes”) e na conversa com o filho em expressões como 

“Negativo”, resposta curta do jargão da hierarquia militar, nos revela um dos 
meios que funcionam como instrumentos forjadores da identidade militar da 

personagem. As tentativas do choro diante do espelho parecem aludir às 

diferentes máscaras sociais que, por sua vez, remetem à performatividade do 

gênero (BUTLER, 2015): 

 

Teve a ideia de arrastar-se até o espelho do banheiro outra vez. 

Não para recuperar os remédios, mas para testar. Isso. Testar 

máscaras. Encarou a própria face preta e pálida. Puxou os 

lábios e sorriu. Repuxou as bochechas em caretas. Desenhou 

um beiço de choro nos lábios. Sentido! Enrugou a testa. Cara 

de homem! De repente, nada mais fazia sentido e ele voltou 

para a máscara já natural às suas feições: a da apatia. (VOLP, 
2022, p. 23) 
 

Após a tentativa da “cara de choro”, ecoa o comando “Sentido!”, da 

ordem unida, ressoa militarmente, inequívoco, inquestionável, que prepara as 

tropas para a obediência cega e automatizada da mais profunda e primordial 

hierarquia militar, em que o superior exerce o seu poder de mando sobre o 

subordinado. “Sentido!” é a voz desse poder falocêntrico e heterocentrado, 

sufocando a manifestação de emoção e modelando o gênero, a masculinidade 
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tóxica, afinal, rapidamente a “cara de choro” supostamente feminina é 

substituída pela “cara de homem” normativa do mundo falocêntrico. 
Contudo, quando nada mais “faz sentido”, quando o elemento que afirmava a 

masculinidade (a ordem militar) não está mais presente, o desejo de recuperar 

a emoção aparece, mas a única máscara possível é a da apatia.  

É simbólico também o ato de se olhar ao espelho, pois encena a 

batalha do ego e do superego, entre o desejo e a autoridade, a norma, a lei. 

Segundo Freud (2013), ao deslocar o desejo de um objeto exterior para o 

próprio ego, estabelece-se uma luta do desejo com uma pulsão de morte, pois 

a identificação com o objeto do desejo é tamanha que o impulso da 

destruição do outro reflete contra o próprio ego, nos estados melancólicos. A 

máscara do choro, desejada, mas inadequada à masculinidade heterossexual 

(segundo a norma social patriarcal e militar), parece percebida como perda e, 
na concepção de Butler, como luto que não pode ser pranteado, tornando-se 

um traço de gênero incorporado como melancólico. 
Se Heleno não chora ao conversar com o filho pelo telefone, apesar 

da tensão que perpassa o ambiente, a presença física de outros seres queridos 

talvez mude isso; a personagem se prepara para a visita da filha e dos netos. 

Os netos não vêm. A conversa com a filha revela mais uma inadequação da 

personagem diante das exigências do outro (a filha). Acumula-se, portanto, à 

profissão da personagem, o elemento de gênero quando é comparado com a 

mãe (que conhecia os filhos), e quando indaga a filha sobre o choro dos 

homens: 

 

– Pai, se o senhor dividir, como minha mãe falou mil vezes, vai 
ser melhor pra todo mundo, ok? Ela conhecia a gente. [...] 

– Eu posso ajudar o senhor. 

– Queria que você me ajudasse com outra coisa, filha. [...] 

– Você acha que tem algum problema em homens que choram? 

[...] 

– Às vezes, eu acho que nunca chorei. Em toda a minha vida. 

eu juro que eu não lembro de nenhum dia. 

A pergunta caiu na cozinha como um difusor de incômodos. Os 

dois embarcaram em um silêncio desconfortável. O barco de 

Evelyn devia estar furado, porque os olhos dela logo ficaram 

marejados.  
– Naquele dia, eu achei que o senhor ia chorar. As nuvens 

cinzas, a grama molhada, o jeito que ela sorria mesmo morta. O 

cheiro da saudade. Se o senhor não chorou no enterro dela... se 

nem o remorso faz o senhor chorar... 



Miscelânea, Assis, v. 33, p. 235-255, jan.-jun. 2023.    ISSN 1984-2899  

 
241 

– Sua mãe adorava falar de perdão, mas ela nunca me perdoou 

– defendeu-se como podia. – Ela me largou, me abandonou. 
Você queria que eu chorasse? 

– Minha mãe não abandonou o senhor, pai. Foi o senhor que se 

prendeu aí dentro, que se abandonou.  

As duas últimas frases de Evelyn repetiram-se como um eco 

perturbador aos ouvidos de Heleno. Acusavam-no. Revelavam-

no. Sufocavam-no. (VOLP, 2022, p. 25-26) 
 

A emoção da filha, assim como a do filho ao telefone, só reforça a 

incapacidade de emocionar-se do pai. Novamente a preocupação a respeito 

do choro dos homens aparece juntamente com a necessidade pela tomada de 

consciência de deslocar a culpa pela perda do ser amado (outrora o medo da 
perda do filho, agora o medo da perda da esposa) para si próprio, pois a 

realidade se impõe pela fala da filha, também como aconteceu na conversa 

com o filho: o pai não chorou, fez chorar; não foi abandonado, abandonou-se 

perdido no estado melancólico.  

Podemos ainda identificar a perda da esposa de maneira reiterada: a 

primeira, simbólica, no que é designado e percebido pela personagem como 

abandono; Freud (2013) diz que a melancolia se origina também do medo da 

perda do objeto amado. E a segunda perda é literal, com a morte da esposa, 

que não é capaz de mobilizar os sentimentos da personagem totalmente 

imersa na melancolia da primeira perda. Ele não chora, justificando-se ter 

sido abandonado, como se a morte do objeto fosse desejada. 

Assim, se por um lado podemos compreender a construção da 
personagem nos sentimentos e ações antagônicos e ambivalentes diante dos 

seres amados, que Freud define como um “conflito de ambivalência”, ou seja, 

em suas próprias palavras: 

 

A ambivalência é ou constitucional, isto é, inerente a cada uma 

das ligações amorosas desse ego, ou surge justamente das 

experiências acarretadas pela ameaça da perda do objeto [...]. 

Na melancolia se tramam portanto em torno do objeto 

inúmeras batalhas isoladas nas quais ódio e amor combatem 

entre si: um para desligar a libido do objeto, outro para 

defender contra o ataque essa posição da libido. (FREUD, 
2013, p. 37) 

 

Por outro lado, podemos acrescentar ao medo de perder o objeto, 

uma impossibilidade de manifestar esse medo, como ocorre com a 

personagem. A reação ao medo parece ser sempre violenta (a surra no filho e 

a indiferença no enterro da esposa, afinal, como manda a norma social do 
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patriarcado, homem não chora). Desse modo, soma-se a camada social na 

constituição do sujeito que toca na questão do gênero como adverte Vladimir 
Safatle ao comentar a obra de Judith Butler:  

 
A crítica social se transforma em uma tentativa de compreender 

como certos afetos são produzidos a fim de conformar sujeitos 

a tipos fixos de comportamentos, a aceitarem certas 

impossibilidades de ação como necessárias, a assumirem certos 

medos através de sistemas de repetições sociais. Uma teoria da 

sujeição será necessariamente uma teoria dos afetos sociais. 

(SAFATLE, 2015, p. 175) 

 
Embora Butler trate também da sexualidade no reconhecimento dos 

traços de gênero pelo sujeito, tomamos aqui de maneira mais ampla e para 

fins interpretativos do conto seus pressupostos. Para Butler:  

 

O resultado é uma cultura da melancolia de gênero em que a 

masculinidade e a feminilidade surgem como vestígios de um 

amor não pranteado e não pranteável; na verdade, uma cultura 

da melancolia de gênero em que a masculinidade e a 
feminilidade, dentro da matriz heterossexual, são fortalecidas 

pelos repúdios que elas performam. Em oposição à ideia de 

sexualidade que “expressa” um gênero, entendemos que o 

próprio gênero é composto precisamente do que permanece 

inarticulado na sexualidade. (BUTLER, 2017, p. 151) 

 
Heleno, em sua impossibilidade de chorar parece metaforizar esse 

movimento de identificação com o masculino, culturalmente estabelecido na 

máxima popular e machista: “homem não chora”, reiterada de diferentes 
formas no conto.  

A presença fantasmática da família e da mulher materializa-se no 

conto nas fotografias e vestido aos quais Heleno recorre desesperadamente 

em busca do choro. Até mesmo a música cantada não é capaz de atuar como 

antídoto para o estado de “secura” emocional da personagem. Ao contrário, a 

canção de Tim Maia parece ecoar as impossibilidades do eu e, por esta razão 

amplifica a imagem melancólica deste homem: “Não foi nada em vão/Não 

foi nada sem querer/E é por isso, irmão/Está difícil de esquecer./Amei sem 

razão/Amei, de verdade/Perdi sua mão/Perdeu, que saudade!”. Os versos de 

Tim Maia são cantados pelo protagonista e igualmente remetem à relação 

com a esposa falecida, evocam a um só tempo o luto da perda e o 
prolongamento deste luto na dor melancólica, prolongada pela incapacidade 

de chorar.  
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Heleno dança abraçado ao vestido florido da mulher, como se 

dançasse com um fantasma: “Enquanto cantava Heleno bailava com a esposa 
uma última vez, relembrando um dos dias mais memoráveis. Ana usava o 

mesmo vestido florido que ele agora prensava no corpo na tentativa de trazê-

la de volta” (VOLP, 2022, 26-27). Assim, dançar com a mulher sobre as 

fotografias e documentos nos quais buscava alguma emoção pode 

metaforizar a última cena do homem reafirmando sua impossibilidade de 

chorar, diante dos mecanismos de construção de gênero. Segundo Butler:  
 
O homem hétero torna-se o homem (imita-o, cita-o, apropria-se 

dele e assume seu status) que ele “nunca” amou e “jamais” 
pranteou; a mulher hétero torna-se a mulher que ela “nunca” 

amou e “jamais” pranteou. Segue-se que o signo e o sintoma de 

uma renegação difusa são o que se performa de modo mais 

evidente no gênero. (BUTLER, 2017, p. 159) 

 
Portanto, o choro impossível de Heleno simboliza todo o processo 

de constituição da masculinidade, a partir dessa leitura, e a melancolia que se 

manifesta no conto é também expressão de uma heterossexualidade 

melancólica. Ou nas palavras de Butler:  

 
Ao que parece, a performance alegoriza uma perda que ela não 

pode prantear, alegoriza a fantasia incorporadora da melancolia 

pela qual se toma ou se aceita o objeto fantasmaticamente 

incorporado como uma forma de não deixá-lo ir. O gênero em 

si pode ser entendido em parte como a “atuação” do luto não 

resolvido. (BUTLER, 2017, p. 157) 

 
Na outra senda interpretativa, tomando a melancolia da personagem 

a poucos passos da morte, podemos dizer que a melancolia ao final do conto 

passa a revelar seus aspectos mais destrutivos e a busca pelo choro, 

gradativamente, torna-se a incorporação dos objetos perdidos e o 

direcionamento da raiva – que estes objetos provocam para que sejam 

substituídos – para o próprio ego. Assim, se odiou o filho por ter 

desaparecido (e bateu nele), agora odeia-se por ter sido incapaz de cuidar e 

acolher a criança, odeia-se por ter sido incapaz de chorar pelo medo de 
perder. Se odiou a mulher pelo abandono, agora odeia-se pela incapacidade 

de sofrer por sua perda definitiva e pela incapacidade de conectar-se com a 

família. A culpa aparece como outra face da melancolia: “Desengonçado que 

só, Heleno dançou com as solas dos pés sobre as memórias de sua vida 

espalhadas nos tacos do quarto. Depois, recolheu as taças da sala e as 
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medalhas, os certificados e a farda militar do quarto. Enfiou tudo em uma 

grande caixa com uma despedida carregada de culpa” (VOLP, 2022, p. 27).  
Tamanha tensão resolve-se com a decisão derradeira, o primeiro 

ataque contra si mesmo: “Então a faca reluziu sobre a pia da cozinha [...]. 

Heleno obedeceu ao chamado” – vai cortar cebola, magoar os olhos com os 

vapores ácidos da hortaliça, na esperança de fazer brotarem lágrimas. 

Entretanto, não chora, os olhos secos continuam secos. Considerando as 

muitas camadas do sentimento, a cebola em sua forma pode representar a 

própria personagem num ataque contra seu próprio ego. A personagem, 

atendendo ao “chamado” da faca sobre a pia, põe-se a cortar uma cebola, 

como se quisesse descobrir entre suas camadas, o próprio cerne. Numa 

descrição quase erótica, que vai de movimentos hesitantes e corte “quase 

gentil” a uma regularidade cada vez mais intensa, o narrador aproxima dois 
polos da força psíquica – libido e pulsão de morte, o desejo por descobrir 

uma emoção para sempre perdida, um sopro de vida e a raiva, ódio pelo 

objeto seco que se tornou:  

 
Aguardou, mas... nada. [...] voltou a cortar a cebola. Cortou 

outra vez. Mais uma. A cebola reclamou dos golpes cada vez 

mais fortes e descuidados. Os olhos angustiados do homem 

transformando-se em nuvens de desespero. Ódio. Cortou. 

Cortou a pele. Cortou os dedos. Um pequeno jato escarlate 
esguichou em seu rosto. Calou a dor. Cortou. Cortou em golpes 

intensos e repetidos até picotar toda a mão. A faca caiu. Perto 

dos olhos, respingos de sangue escorreram feito lágrimas. O 

mais perto que ele poderia chegar. 1, 2, 3, Heleno. Então a 

morte saiu debaixo da pia da cozinha e descolou a alma do 

corpo sobre uma poça de sangue. (VOLP, 2022, p. 28) 
 

Ao cortar os próprios dedos, o protagonista do conto parece fazer 

um esforço para despertar o sentimento, mas o que resta é a morte, é a morte 

que dá a medida da vida seca da personagem. O ato violento é cometido na 

tentativa desesperada de chorar, tornar-se humano.  

Compreendemos a personagem Heleno, nesta abordagem, como uma 
alegoria do sujeito em construção, cujo processo resulta no estado 

melancólico. Podemos concebê-lo em sua individualidade psíquica a partir da 

qual a “economia dos afetos” não logra a substituição dos objetos do ego que 

se volta sobre si mesmo, numa tentativa paradoxal de destruir e ao mesmo 

tempo proteger tais objetos de seu afeto da destruição. Assim, ao temer que a 

filha veja a morte entocada debaixo da pia da cozinha, Heleno parece 

expressar o desejo de protegê-la da morte.  
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Por outro lado, se para além da individualidade, inserirmos a 

personagem numa dinâmica social e, portanto, de poder, podemos 
compreender a melancolia no conto como um processo que se efetiva a partir 

de uma tensão entre o sujeito, o poder e a inevitável sujeição aos discursos 

que o constituem (BUTLER, 2017). Nesse sentido, o gênero masculino 

metaforizado, ao nosso ver, na incapacidade do choro do homem, evoca o 

discurso de poder definidor do gênero masculino (a partir da lógica da 

heteronormatividade) pela proibição do choro/emoção. É preciso lembrar, 

entretanto, que Heleno ao ocupar o lugar do masculino hegemônico torna-se 

sujeito pelo processo de sujeição ao paradigma masculino heterossexual. 

Todavia, quando se trata do gênero feminino, é possível que a mulher sequer 

experimente o lugar de sujeito, pois o processo de sujeição a coloca num 

lugar objetal pelo discurso de poder que enforma os gêneros, o masculino 
(dominante) em relação ao feminino. Tal perspectiva social se faz notar de 

maneira mais intensa no outro conto que analisaremos: “O suicídio da 

Quina”, de Ondina Ferreira. Neste conto é o gênero feminino que vai se 

desenhar em sua constituição melancólica.  

Da mesma forma como acontece em “Seco”, com a personagem 

Heleno, a melancolia é um traço da personagem Joaquina de Pina, ou 

simplesmente, Quina, e da narradora, sem nome. A diferença dos narradores, 

entretanto, cria novos efeitos, uma vez que Quina já não pode contar a 

própria história e o ponto de vista sobre os acontecimentos é parcial, tocado 

pela melancolia, pois a amiga enlutada narra os eventos. O conto começa in 

ultima res, com o acontecimento que lhe dá título: “– O suicídio da Quina! 

Como me doeu a forma como a minha amiga decidiu acabar com tudo!...” 
(FERREIRA, 2010, p. 125). Em seguida, a narradora apresenta brevemente 

algumas características da amiga: habilidosa com números, estuda apenas até 

a quarta série (motivo pelo qual a relação entre as duas se torna menos 

próxima) e cedo passa a se comportar como mulher adulta (“Quina já usava o 

lenço com compostura adulta e já ia à fonte com maior frequência” – 

FERREIRA, 2010, p. 125).  
Vários elementos culturais começam a delinear a personagem, pois, 

em Cabo Verde, as mulheres eram as responsáveis por buscar água para a 

casa e usavam habitualmente um lenço amarrado à cabeça. Isso indica que a 

menina já ganhava estatuto de mulher, o que se confirma com a notícia que 

dá à narradora: “Nesse ano ela dissera-me: – Estou noiva. As minhas tias 
querem marcar o casamento para Dezembro”. – Casar? Admirei-me. Nós só 

tínhamos dezassete anos!” (FERREIRA, 2010, p. 126). A notícia soa 

melancólica, a resignação destaca-se nesta passagem pela sujeição da moça à 

vontade das tias, anunciando um ethos muito associado ao modo de estar da 

mulher na sociedade. A resposta da mãe da narradora à admiração da filha 

reitera a prática: 
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Quando contei à minha mãe da minha admiração pelo facto, ela 
respondeu-me com tranquilidade que lhe conhecia: 

– Mas isso é natural. Olha, é sempre mais seguro do que andar 

por aí e um dia destes aparecer às tias de ‘barriga’. Por outro 

lado, ela e o noivo são da mesma geração. Não é como se vê 

por aí essas moças a casarem com americanos velhotes que 

regressam à terra alquebrados apenas para assegurarem a 

pensão e morrer. E escolhem logo as moças novas que parecem 

filhas ou netas. O pior é que a própria família é que as 

disponibilizam forçadamente para tal. (FERREIRA, 2010, p. 

126-127) 
 
A sujeição da mulher ao discurso naturalizado de sua disponibilidade 

para o casamento, sob o risco da própria reputação e da família, fica evidente 

no pensamento aparentemente resignado da mãe. Segundo Vladimir Safatle, 

“A melancolia aparece como uma das múltiplas formas, mas a mais 

paralisante, de aceitar ser habitado por um discurso que, ao mesmo tempo 

não é meu, mas me constitui” (2015, 175). Portanto, não parece ser o ato do 

suicídio da Quina que instala a incontornável melancolia no conto, mas a 

repetição da ideia de que a impossibilidade da existência de Quina devia-se 

ao fato de que “ela fora para o casamento já desonrada” (FERREIRA, 2010, 

p. 128), fato inconcebível para uma mulher “digna” de respeito social.  

Por outro lado, na perspectiva butleriana, podemos entender 

metaforicamente o mal-estar causado na narradora como um espaço que se 
abre para a resistência, dentro do próprio discurso do poder. Assim, ecoa ao 

longo do conto a tristeza da narradora pela morte de Quina, paralelamente 

aos rituais que aprisionavam a moça no seu lugar generificado:  

 

Era esta a notícia triste que eu encontrava quando fui passar o 

Natal à casa: o suicídio da Quina. O assunto, ainda de recente 

memória, fazia incursão obrigatória nas novidades a prestar-se 

a quem chegasse à terra. As opiniões eram largamente 

apoiantes da atitude do Timas e das censuras das tias 

(FERREIRA, 2010, p. 127). 
 
O suicídio não é o real motivo para lamentar, mas emerge nas 

práticas sexuais normatizadas para as opiniões públicas, em que para a 

mulher o sexo ainda é o interdito, expropriando sempre o corpo feminino 

numa sociedade de cunho falocêntrico e patriarcal. Assim, seguindo essa 

lógica cruel, mesmo depois da morte, ou ainda em vida, outras práticas quase 

rituais cumpriam a constituição do ser mulher no conto:  
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Quina sentiu-se observada no seu longo vestido branco, [...]. À 
saída da igreja viu o grande cortejo que se formou [...]; a 

entrada na casa aonde os esperava a festa. O momento em que 

ela fez o movimento de entrar em casa e o Timas simulou, ao 

mesmo tempo, duas largas passadas para trás, o movimento de 

sair de casa, prefigurando o futuro do casal: a mulher no lar e o 

marido fora de casa. (FERREIRA, 2010, p. 128-129) 
 

As encenações do casamento revelam a performatividade dos 

gêneros, a expectativa social, remetem às máscaras que se espera que cada 

um use à maneira de Álvaro de Campos: “pegada à cara”3, até envelhecer 

como ocorre com a personagem Heleno. Confirma-se a percepção de Judith 
Butler de que o gênero, em sua constituição intersubjetiva, é movediço e por 

esta razão precisa de repetições para que se fixe nos comportamentos dos 

gêneros. Outra passagem do conto reitera tais repetições: 

 

Depois, os amigos mais íntimos do Timas vieram tirá-lo do 

"trono" dos noivos, e ele a fingir resistência, para o último copo 

de solteiro. Copo que dava direito e ocasião a conselhos 

jocosos sobre o que deveria ser o comportamento do macho na 

noite de núpcias, seguido de outros conselhos para a vida de 

casado em que ao homem era dito que o lugar dele não era em 

casa. Isto pertencia à mulher. (FERREIRA, 2010, p. 129) 
 

Quina assistia imóvel a essa cena. Tudo correu bem, pois a 

normalidade estava estabelecida e seguia os protocolos das núpcias. O 

elemento desestabilizador, normativo, mas que insere a ruptura do traço de 

gênero do feminino vai se manifestar exatamente na noite de núpcias quando 

o marido constata que, se ele se comportou como devia a um noivo, a noiva, 

supostamente, havia traído o que de mais sagrado se esperava dela numa 

sociedade patriarcal, pois também, ainda supostamente, enganara o marido, 

escondendo que não era mais virgem: 

 

Acontecimentos marcantes. Emoções demasiadas sofreu Quina 

desde que ficara marcada a data do casamento. Agora a 
realidade era outra: 

                                                
3 Do poema “Tabacaria”, de Álvaro de Campos: “[...] Fiz de mim o que não soube/E o que podia 

fazer de mim não o fiz./O dominó que vesti era errado./Conheceram-me logo por quem não era e 

não desmenti, e perdi-me./Quando quis tirar a máscara, Estava pegada à cara. [...]” (PESSOA, 

1992, 217-218). 
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- De que antes dele, ela conhecera outro homem; de que já a 

não queria; que retornasse de onde viera. Que de uma coisa 
estava ele certo: ela já não era virgem! Pelo menos ele não a 

achara como devia ser! - assim gritava Timas. 

Retornasse de onde viera! - repetia sem querer ouvir argumento 

algum. 

Quina de joelhos soluçava tentando sinceramente fazer 

entender ao marido de que nunca antes tinha tido relações com 

qualquer homem. Aliás, toda a gente sabia que Timas tinha sido 

o único namorado dela. Rogou à alma da mãe, lá onde ela 

estivesse - «que a desafrontasse! Que a amparasse!» - que 

fizesse ver ao Timas a injustiça, a infâmia que sobre ela 

intentava lançar. 
A noite estava-lhe a ser penosa. Os pensamentos enovelavam-

se-lhe na mente de forma desorganizada. Ora, queria 

reconstituir a imagem que, ainda que fragmentada, guardava da 

mãe que desapareceu do mundo dos vivos ela ainda criança. 

Queria-a de volta, em pensamento, para a ajudar. Para a 

confortar. Imaginava, num assomo esperançoso, que Timas 

reconsiderasse a situação. Que acreditasse que o que ela 

afirmara era verdade. Ele fora o primeiro homem na vida dela. 

(FERREIRA, 2010, p. 130) 

 

Embora não possamos identificar uma alegoria da constituição 

subjetiva feminina, podemos observar uma dinâmica que evidencia a rejeição 
do gênero que não se apresenta, estritamente, de acordo com as normas 

patriarcais, no caso do conto, a mulher que devia se manter virgem até o 

casamento; em outras situações sociais, os gêneros considerados “estranhos”, 

incompatíveis com a heteronormatividade: lésbicas, transexuais, gays, queer 

etc (BUTLER, 2017). Quina, revive a orfandade, ao sentir a ausência da mãe, 

torna-se irremediavelmente vulnerável ao olhar acusatório de Timas, que leva 

consigo, em sua voz o peso de toda a sociedade circundante, que se soma ao 

julgamento e rejeição também por parte de suas tias.  

A prática social e civil daquelas circunstâncias enseja um momento 

de insegurança e vulnerabilidade da personagem em sua unidade subjetiva e, 

conforme explica Safatle (2015), “as formas de despossessão ligadas à 
insegurança social e civil são modos de sujeição” (2015, p. 169), uma vez 

que precisam ser reiteradas para garantir sua existência. Nesse sentido, 

circunscrevem um limite, reforçando-o sempre para marcar o indivíduo com 

um gênero e um “destino”.   

Contudo, o ato do suicídio da personagem na sequência, marcado 

pelo mais absoluto desamparo, evidencia que tais costumes e práticas 
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deslocaram Quina de sua identidade aparentemente definida e conformada ao 

corpo que ela própria desconhecia. Assim, no encontro (íntimo) com Timas, o 
recato sexual feminino foi averiguado, questionado e desmentido, a partir das 

normas sociais que atingem ou evidenciam uma insegurança ontológica. 

Estamos nos valendo ainda da explicação de Vladimir Safatle acerca das 

hipóteses butlerianas, ao afirmar que as formas de despossessão “vinculadas 

à insegurança ontológicas são modo de liberação” e, portanto, podem se 

constituir importante força política.  

Essa percepção teórica a respeito dos modos de atuação do poder 

sobre a constituição dos sujeitos parece reverberar ficcionalmente no conto 

de Ondina Ferreira na imagem do primo que resgata o corpo de Quina do 

fundo do precipício e vê nela semelhança com “A estátua! Tal qual a estátua 

que eu vi na América! Só faltava o facho na mão!” (FERREIRA, 2010, p. 
133), alusão clara à liberdade alcançada pela jovem. 

A desestabilização da ideia da virgindade como um atributo 

necessário e que funciona como um modo de classificar as mulheres ocorre 

com o suicídio pelo efeito que causa nas jovens amigas da noiva, pois a 

narradora e suas irmãs “secretamente” eram solidárias à Quina:  

 

Minhas irmãs e eu, guardávamos para nós, cheias de temor, a 

solidariedade que ia inteira para a pobre Quina. Não a 

podíamos demonstrar. Ousei à mesa - estribada na crença de 

que à mais nova tudo era permitido - manifestar a minha 

posição achando estúpida a acusação do noivo. Quase que ia 

levando uma sova do nosso pai. Que tivesse decência. Se 
aquilo se admitia numa menina bem-educada! Defender 

poucas-vergonhas! (FERREIRA, 2010, p. 127) 

 

A reprimenda vinda do pai equivale à norma social que estigmatiza a 

liberdade sexual da mulher. Os efeitos da acusação do homem sobre a 

mulher, a rejeição das tias: “Azedas e rudes diziam da vergonha que sentiam 

por terem perdido tempo a criar uma desgraçada como ela! Que o melhor que 

ela tinha a fazer para lavar a sua vergonha era matar-se” (FERREIRA, 2010, 

p. 131), o desamparo, o desespero e o suicídio, não comovem a “voz da lei”, 

a bem do equilíbrio social aquela morte não podia ser lamentada, sobretudo 

por “meninas bem-educadas”. 
A narradora resiste em silêncio, a ameaça da agressão física, 

expressa sua tristeza e sua dor: 

 
A morte da minha amiga, doeu-me de uma forma tremenda! 

Perturbou-me de um modo indescritível suicídio da Quina! Foi 

a minha primeira grande perda próxima. Lembro-me que a 
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pretexto de gostar de me vestir com cores escuras que melhor 

disfarçavam os quilos a mais que eu tinha, vestia-me ora de 
preto, ora de azul escuro, nos dias que lá passei. Ninguém em 

casa notou. Foi a forma que eu encontrei para pôr luto à minha 

amiga. (FERREIRA, 2010, p. 127-128) 

 

A dor da perda sentida pela narradora traduz também a identificação 

com a outra, sua igual, uma vez que ambas, por serem mulheres estão sujeitas 

às mesmas cobranças sociais e apresenta-se como micro-resistência e 

sororidade. Segundo Safatle: 

 
No entanto, não é apenas a exterioridade que define a sujeição, 

mas principalmente a conformação de si a algo que tem a 

forma da vontade de um Outro. 

A este respeito, a hipótese de Judith Butler consistirá em 

mostrar como a força da submissão dos sujeitos, seja a 

identidades de gênero pensadas em uma matriz estável e 

insuperável, seja à própria forma geral da identidade, é 

indissociável dos usos da melancolia. O poder age produzindo 

em nós melancolia, fazendo-nos ocupar uma posição 
necessariamente melancólica. Podemos mesmo dizer que o 

poder nos melancoliza e é desta forma que ele nos submete. 

(SAFATLE, 2015, p. 175) 

 
A dor da narradora torna-se tremenda, também em razão da 

necessidade de silenciar a voz transgressora, ou mesmo a possibilidade de 

questionamento da “lei patriarcal”. Na linha interpretativa que temos adotado 
até aqui, a necessidade de utilizar um subterfúgio para vestir luto de modo 

que ninguém note a deferência direta à amiga, parece-nos uma forma de se 

conformar “a algo que tem a forma da vontade de um Outro” (SAFATLE, 

2015, p. 175), ou ainda, aponta para uma alegoria do poder que age 

produzindo melancolia, uma vez que, como já mencionamos antes, a 

impossibilidade do pranto pelo objeto perdido desencadeia a melancolia.  

Submetida à vontade do pai (poder), a narradora é submetida à 

ameaça da violência física (“Quase que ia levando uma sova do nosso pai”), 

mas a adequação ao modelo de feminilidade imposto pode ser uma violência 

maior, pois é “uma violência de uma regulação social que internaliza uma 

clivagem, mas clivagem cuja única função é levar o eu a acusar a si mesmo 
em sua própria vulnerabilidade” (SAFATLE, 2015, p. 175).  

Nesse sentido, “a tinta da melancolia” (STAROBINSKI, 2016) 

espraia-se narrativa que expõe os últimos momentos de Quina. A descrição 
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do espaço torna-se sombria, agreste e parece espelhar o interior da 

personagem:  
 

A noite avançava com as sombras espraiando-se do mar para as 

ribeiras, para os montes, sobre as casas, trazendo na sua 

peugada, uma nostalgia crescente que nesse dia tocou Quina de 

forma intensa e se irmanou na dor que a avassalava. A 

orfandade pesava-lhe mais do que os montes sombrios que ela 

avistava da casa e que à noite ganhavam formas grotescas que 

em miúda lhe metiam medo. [...] Lembrou-se daquilo que as 

tias lhe contaram sobre as horas minguadas e de mau agoiro. 

Esta seria a sua hora minguada. Em passo ligeiro desceu o 

degrau do portão à rua. Afastou-se rapidamente da casa. Não 
vira vivalma por perto. Embrenhou-se em corrida em direcção 

à ladeira de acesso à serra. O sol desaparecera completamente 

cedendo lugar à noite que prometia ser de breu. Quina 

tropeçava nos arbustos, nas ervas espinhosas que lhe picavam 

as pernas e se lhe metiam pelas chinelas arranhando a sola dos 

pés. As lágrimas cegavam-na. Por momentos, faltou-lhe a visão 

e deixou de ver por onde pisava. Não abrandava a marcha. 

Caiu sobre um pedregulho que a fez estacar repentinamente. O 

coração batia-lhe em ritmo apressado. Pareceu-lhe que alguém 

vinha atrás dela. Acelerou o passo. Pelos seus cálculos ia a 

meio da serra. [...] Alcançou o topo da serra. Com o xaile que 

levara fez uma venda à volta dos olhos e abeirou-se do 
precipício. (FERREIRA, 2010, p. 131-132) 

 

O cenário é a paisagem pedregosa de Cabo Verde, da Ilha do Fogo, 

onde se passa a narrativa, entretanto, na relação com a personagem parece 

querer feri-la, magoá-la. A tensão aumenta tanto pela falta de visão, já que os 

olhos estão embotados pelas lágrimas, quanto pela impressão de estar sendo 

seguida. Chegar ao topo da serra indica espacialmente o necessário recurso 

narrativo para a escolha existencial da personagem, e mais do que isso, indica 

também o ponto de maior tensão. Por outro lado, a dificuldade da corrida 

para a morte precede a dificuldade para o resgate do corpo, cujos efeitos 

reverberam na voz do primo da mãe de Quina, que “numa perda súbita de 
juízo” reconheceu nela a imagem da liberdade, como citado em excerto 

acima. 

Quina foi acometida de tristeza profunda, perde algo ao ser rejeitada, 

portanto, tomada pela melancolia da sujeição de uma vida inteira, recrimina-

se, acusa a si mesma pela introjeção da voz das tias “Delas apenas ouvira 

ralhos e palavras desencorajadoras. Que se cuidasse antes. Que nada podiam 
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fazer por ela” (FERREIRA, 2010, p. 131). Parece ser devido à autocobrança 

de resolver uma situação desencadeada por ela (já que não tinha “se cuidado” 
antes), que se volta contra aquilo que envergonhou a família, o marido e a si 

mesma: o próprio corpo. Essa atitude deriva, se considerarmos o estado 

melancólico, de uma “reflexividade” na qual o Eu toma a si mesmo como 

objeto, num processo de clivagem “entre uma consciência que julga e outra 

que é julgada”. 

A melancolia que perpassa o texto e que perdura depois do desfecho 

deve-se igualmente ao surgimento de uma voz do poder: 

 

Duas autoridades, terminada a inspecção cuidadosa, uma 

espécie de autópsia e confirmado o suicídio, dirigiram-se ao 

bar ao lado do Posto Sanitário para molharem a garganta e 
comer o que houvesse, antes do regresso à cidade. 

– Coitadinha da miúda! Era um caso de não existência de 

hímen. Não é frequente, mas acontece... informou o Dr. 

Furtado, médico, ao Delegado do Ministério Público quando 

este lhe contou a provável razão de tal acto da jovem. Só que 

ninguém mais ouviu a declaração do médico. Também nem ele 

a divulgou no povoado. Nem iriam entender o que significava 

ter ou não ter hímen... (FERREIRA, 2010, p. 133-134) 

  
Assim como não perceberam o significado das palavras do primo da 

mãe de Quina ao comparar a moça com a Estátua da Liberdade, também não 

entenderiam o alcance das palavras do médico a respeito da anatomia 
incomum de seu corpo, pois o que importava era a regulação social que se 

operou com o suicídio da Quina:  

 

O desfecho do caso, não fugiu ao que devia ser. [...] O destino e 

a honra equilibraram-se. Quando assim sucedia nem luto se 

punha à jovem morta. Mas o facto é que com o acto da Quina 

acalmou-se o julgamento negativo das pessoas” (FERREIRA, 

2010, p. 134). 

 

Quina, por sua condição morfológica, tornou-se um problema para a 

rigidez da norma social da virgindade feminina, ultrapassa os limites dessa 
norma e demonstra como facilmente podem ser contestados e 

problematizados. Assim, a personagem constitui-se como uma imagem de 

uma “vida fora das normas”, conforme teoriza Butler:  

 

Na verdade, uma figura viva fora das normas da vida não 

somente se torna o problema com o qual a normatividade tem 
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de lidar, mas parece ser aquilo que a normatividade está fadada 

a reproduzir: está vivo, mas não é uma vida. Situa-se fora do 
enquadramento fornecido pela norma, mas apenas como um 

duplo implacável cuja ontologia não pode ser assegurada, mas 

cujo estatuto de ser vivo está aberto à apreensão. (BUTLER, 

2015, p. 22) 

 

Considerando as consequências da peculiaridade física de Quina, a 

rejeição sofrida, podemos perceber que, atravessada pelo gênero, sua vida 

não pode ser considerada reconhecível (para utilizar um termo de Butler) e, 

portanto, não pode ser considerada digna de luto, como a narradora nos 

conta.   

Na impossibilidade do luto, resta a melancolia que arrastou Quina ao 
precipício e atravessou a narradora e a narrativa do início ao fim: “Perdera 

alguma alegria para a costumada celebração porque se me confundiu com a 

privação da presença da Quina. Transportava comigo a lembrança triste do 

seu suicídio e a estranha insensibilidade das gentes da minha povoação 

perante o drama” (FERREIRA, 2010, p. 134). O luto, como destaca Butler 

(2015), pressupõe a vida vivida, e Quina tinha dezessete anos, não viveu o 

suficiente, sufocada pelas condições que limitavam sua existência: era 

mulher, pobre e não atendia as expectativas da sociedade.  

 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Ao propormos a comparação dos dois contos examinados nesse 

texto, compreendemos o risco de aproximar duas obras tão diferentes. 
Contudo, nossas leituras identificaram em ambos a presença de um 

sentimento que acompanhava tanto os protagonistas Heleno e Quina, quanto 

o leitor na imersão do universo narrativo. Além disso, os elementos 

definidores de certo comportamento fixo de gênero, explícitos em “O 

suicídio da Quina”, e mais diluído em “Seco”, nos instigou a respeito do 

resíduo melancólico no reconhecimento de si em ambos os contos a partir de 

seus protagonistas.  

Assim, procuramos demostrar a trajetória dos dois personagens 

como metáforas desse resíduo melancólico que subjaz à constituição dos 

sujeitos por eles representados também no que se refere a uma identidade de 

gênero. A leitura revelou de imediato as diferenças entre os contos, em 
especial entre os narradores, protagonistas e espaços em que se passa cada 

narrativa.  

Em “Seco”, temos um protagonista no final da vida, militar 

aposentado, com o rosto e o corpo vincados pelas experiências e pelas 
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máscaras necessárias a uma sociabilidade moldada pela profissão, pelo 

gênero e pelas relações familiares. O narrador onisciente mergulha nos 
pensamentos mais íntimos da personagem e nos apresenta a angústia sentida, 

principalmente, pela perda de si, que o impossibilita de chorar. O espaço 

restrito do apartamento, fechado parece metaforizar o próprio sujeito cada 

vez mais encapsulado em si mesmo, completando a cena da melancolia na 

qual está mergulhado.  

Em “O suicídio da Quina”, a protagonista é uma jovem de dezessete 

anos, com aptidão para a matemática, mas que as condições de vida não 

favoreceram seus estudos e resignada com o destino traçado para o 

casamento como solução para a continuidade da vida, pois a vida acadêmica 

lhe é negada. Nada mais a define, apenas sua condição de jovem mulher, 

certamente virgem, prestes a casar e a atuar numa sociedade que exigia dela o 
confinamento ao lar e o recato sexual. O espaço é simbólico para as atuações, 

sobretudo do noivo, que encena a permanência na rua, no espaço público 

enquanto a mulher se restringe ao espaço privado. Este mesmo espaço fora de 

casa parece não querer Quina transitando por ele, como vemos nos momentos 

que antecedem o suicídio.  

Entretanto, como dissemos, há semelhanças, ambos os protagonistas 

se moldam ao gênero: Heleno ao renegar o choro, enquanto Quina revela o 

gênero pelas ações sofridas após a noite de núpcias. A Heleno ainda é 

possível recordar, tentar recuperar o choro reprimido ou incorporar a perda do 

choro ao sentir os respingos do sangue no rosto. Quina, como mulher indigna 

que foi, não merecia o luto da comunidade, algo similar ao que acontece à 

esposa de Heleno, que não mereceu o choro do marido por tê-lo 
supostamente abandonado.  

Nossa hipótese de leitura é, ao fim e ao cabo, que a configuração das 

duas personagens centrais dos contos de Stefano Volp e Ondina Ferreira, cada 

uma a seu modo, evidencia como os gêneros são constituídos pelos discursos 

que os atravessam numa dinâmica interacional. Ambos podem ser tomados 

como alegorias da melancolia que resta do processo intersubjetivo que os 

constitui em todos os seus aspectos, em particular, nas identidades de gênero 

que ainda são encontradas em sociedades com forte presença do patriarcado.  
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