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RESUMO: No clássico estudo Saturn and Melancholy, Raymond Klibansky, Erwin Panofsky e 

Fritz Saxl (1979) historicizam a reflexão médica, filosófica e poética sobre a melancolia e sua 

relação com a genialidade, a fim de compreender as ideias que, no século XVIII, desaguariam no 

conceito de “gênio”. Com base nessa premissa, partimos da hipótese que, sob a sombra do gênio 

melancólico que o trio de pesquisadores traz à tona em seu percurso da história da arte e do 

pensamento ocidentais, é possível entrever a face oculta de Satã. Portanto, o objetivo deste 

ensaio, de cunho histórico-literário, é iluminar a face satânica do gênio melancólico, de modo a 

demonstrar a íntima relação entre melancolia e forças demoníacas que, assim como a noção de 

gênio, irá alcançar o seu apogeu durante a Era Romântica. 
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ABSTRACT: In the classic study Saturn and Melancholy, Raymond Klibansky, Erwin Panofsky 

and Fritz Saxl (1979) historicize the medical, philosophical and poetic reflection on melancholy 

and its relation to genius, in order to understand the ideas that, in the 18th century, would result 

in the concept of “genius”. Based on this premise, our hypothesis is that, under the shadow of the 

melancholy genius that the researchers bring to light in their journey through the history of 

Western art and thought, it is possible to glimpse the hidden face of Satan. Therefore, the 

objective of this historical-literary essay is to illuminate the satanic face of the melancholic 

genius, in order to demonstrate the intimate relationship between melancholy and demonic forces 

that, like the notion of genius, will reach its apogee during the Romantic Age. 
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E a substância negra que os médicos comparavam ao betume 

brilhante extraído do mar Morto torna-se o espelho em que 

aparece um rosto inimigo: o mais escuro de nossos humores 

não se deixa reduzir à impessoalidade da matéria. Seu 

negrume é consubstancial ao do anjo que se revoltou contra 

a luz divina. Mas, assim como o anjo decaído brande um 

fogo clandestino, a melancolia brilha na superfície com um 

brilho que rivaliza desesperadamente com a alegria do dia. 

Jean Starobinski, A tinta da melancolia 

 

No centro da negritude absoluta do mal apareceu um reflexo 

indeciso: a luz vaga do amanhecer. Lúcifer: começo ou 

queda, luz ou sombra? Talvez um e outro. 

Octavio Paz, A dupla chama: amor e erotismo 

 
 

INTRODUÇÃO 

 

O título deste ensaio remete a Saturn and Melancholy, colossal 

estudo desenvolvido por Raymond Klibansky, Erwin Panofsky e Fritz Saxl 

(1979), no qual os autores debruçam-se sobre a melancolia na história do 

pensamento e das artes para desvendar o sentido da misteriosa gravura 

Melencolia I. O objetivo dos pesquisadores, como esclarece Sérgio Alcides, é 

localizar a gênese daquilo que viria a ficar conhecido como o “gênio 

moderno”, conceito que se desenvolveria na virada do século XVIII para o 

XIX, com o advento do Romantismo: 

 
a obra de Dürer se converte no símbolo mais eloquente de uma 

nova concepção do homem superiormente dotado, 

especificamente moderna, que em finais do século XVIII 

desaguaria no conceito de “gênio”: aquele indivíduo que é 

capaz de elevar o seu entendimento a esferas inacessíveis aos 

demais mortais, ao preço do maior isolamento e dos piores 

infortúnios, sob o fardo de seu próprio temperamento instável, 

desordenado e sempre insatisfeito, de quem não só abandonou 

a segurança das doutrinas religiosas mas ainda busca em si 

mesmo uma perfeição super-humana, inatingível. (ALCIDES, 

2001, p. 132-133). 
 

A melancolia, caracterizada por sentimentos de tristeza e medo, 

esteve, durante séculos, associada à terrível bile negra. Até o século XVIII, 

conforme Starobinski (2016, p. 16), a bile negra permaneceu como origem de 

toda patologia mental, vindo a perder o prestígio médico-científico apenas no 

século XIX. Ao ser ostracizada pela medicina, a melancolia foi legada, 
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durante a Era Romântica, aos artistas e poetas, transformando-se em um 

conceito-chave para a prática artística do Romantismo. 
Para Laurent Cantagrel (2004, p. 1), a melancolia se consubstancia 

de tal modo ao ethos romântico que parece designar a própria essência do 

movimento. Ao conferir relevo à negatividade da experiência humana como 

motor da criação artística, os românticos cultivaram a melancolia e lhe 

conferiram um estatuto estético. Por meio dela se entrelaçam a iluminação 

criadora e a obscuridade do ser. A melancolia conjugava então um misto “de 

tédio e aspiração ao absoluto, de isolamento social e vocação artística.” 

(CANTAGREL, 2004, p. 1) 4. 

Tais ambivalências encontram síntese naquela que é uma das 

principais figurações míticas do homem romântico: Satã, no qual, segundo 

Starobinski (2014, p. 41), Charles Baudelaire viu um “ideal de beleza, 
carregado de melancolia”, ao referir-se ao herói do Paraíso perdido, de John 

Milton. No mito de Satã, os românticos perceberam uma forma de heroísmo 

trágico que se consubstanciava à imagem do poeta moderno, renegado e 

aviltado pela sociedade, enfurnado em angústias e fantasias, preso ao mundo 

terreno, mas desejoso de alcançar os altos prados celestes. 

O gênio moderno, como Satã, é um ser exilado, fraturado, um 

híbrido de anjo e demônio, cindido entre o Céu e a Terra, entre a luz e as 

trevas. É o germe desse gênio que Klibansky, Panofsky e Saxl localizam ao 

retraçar a relação da melancolia com a genialidade. Por detrás da gênese do 

gênio melancólico, nem sempre suficientemente explicitado, está a sombra 

do Demônio, que procuramos perseguir ao longo deste trabalho. 

Em artigo no qual analisa a iconografia satânica através dos tempos, 
Fernández (2007) nota que, conforme a figuração do Diabo é humanizada, 

cada vez mais ele adquire a aparência do homem melancólico, mimetizando 

os gestos consagrados pela Melencolia I. Diferente do trabalho de Fernández, 

nosso intento é demonstrar como a imagem melancólica de Satã, que alcança 

seu apogeu na Era Romântica, nada mais é que o desenvolvimento natural – 

senão a coroação – da história da melancolia. O mito cristão do Anjo que 

sofre a queda por ousar se equiparar a Deus está intrinsecamente relacionado 

à mitologia do gênio melancólico. 

A história da melancolia e dos melancólicos alia-se, assim, à história 

do Diabo e suas metamorfoses. Luther Link (1998, p. 20) afirma que, em 

essência, o Diabo é uma “máscara sem rosto”, uma figuração do Mal que se 
transforma a cada novo contexto histórico-cultural. Os múltiplos avatares da 

melancolia, por sua vez, fazem par com as transformações desta mutável 

entidade que se autodenomina Legião. Trata-se, portanto, de uma relação que 

perpassa a história desse humor infernal e dos homens a ele subjugados. Pois, 

                                                
4 A tradução das citações dos textos em língua estrangeira é de responsabilidade dos autores. 
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como observa Starobinski (2016, p. 487), aqueles aflitos pelo humor negro, 

cuja existência se equilibra na corda bamba entre a genialidade e a loucura, 
constituem “presa favorita de Satanás.” 

Procuramos, portanto, desnudar os enlaces que aproximam a figura 

de Satã e o gênio melancólico. 

 

 

SATÃ À SOMBRA DA MELANCOLIA  

 

Embora o Diabo adquira uma nova roupagem no século XIX, a 

íntima relação entre Satã e melancolia advém de muito antes de os 

românticos enfatizarem-na com base no herói de Milton. Se observarmos a 

História a contrapelo, pode-se dizer mesmo que o homem melancólico já 
apresentava feições satânicas antes que a moralização cristã do mal 

conferisse forma àquele que se tornaria o Inimigo de Deus. Afinal, como 

aponta Muchembled (2001, p. 26), é da luta do cristianismo com crenças 

pagãs – que as assimilava e reconfigurava quando não podia eliminá-las – 

que a imaginação cristã irá construir sua imagem do Diabo. Por gestos 

analógicos, portanto, é possível encontrar seus traços na teorização 

melancólica desenvolvida ainda na Antiguidade. 

Hipócrates foi quem primeiro definiu a bile negra, descrita como 

uma substância escura, grossa e corrosiva, supostamente localizada no baço, 

cuja presença em excesso no organismo poderia incorrer em uma série de 

enfermidades. Uma das causas da melancolia era a má digestão, que tornava 

o baço um reservatório de humor estagnado, de onde exalava um vapor 
escuro que tinha o poder de ofuscar a razão e a percepção (SCLIAR, 2008, p. 

136). Mais tarde, o médico romano Galeno estabelece a doutrina dos 

temperamentos, segundo a qual certos indivíduos teriam seu caráter definido 

desde o nascimento, conforme a predominância de um dos quatro humores 

sobre sua constituição. Isto incorreria também em um tipo físico e emocional 

correlato: ao aspecto frio e seco da bile negra correspondem as feições 

mórbidas e a personalidade antissocial e desajustada do melancólico. 

Segundo o quadro oferecido por Scliar (2008, p. 136): 

 

O melancólico é magro, pálido, taciturno, lento, silencioso, 

desconfiado, invejoso, ciumento, solitário – a solidão, aliás, é 
causa e consequência da melancolia, assim como a inatividade. 

[...] O melancólico sofre de insônia e, como a coruja – símbolo 

da sabedoria, mas ave triste –, não gosta da luz. 
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Tal distanciamento da luz é sugerida nas formulações de Galeno, 

para quem a melancolia, sob a forma de vapores tóxicos, é como uma 
escuridão que, ao tomar conta do cérebro, nubla a razão: 

 

Há diferenças entre os melancólicos: todos têm medo, 

desânimo, queixam-se da vida e são misantropos, mas nem 

todos desejam morrer; para alguns o fundamental de sua 

melancolia é justamente o medo da morte. Poderá lhe parecer 

estranho que existam aqueles que temem e desejam a morte ao 

mesmo tempo. Assim, Hipócrates parece correto ao resumir 

todos os sintomas melancólicos em dois, medo e desalento. Por 

conta deste desalento, odeiam todos que veem e estão 

continuamente mal-humorados e temerosos [...]; assim como as 
trevas exteriores são assustadoras para quase todas as pessoas 

[...], a cor da bile negra, ao obscurecer o lugar do pensamento, 

produz medo semelhante ao das trevas. (GALENO, 1997, p. 

259-260). 

 
O melancólico, segundo essa descrição, veria o mundo banhado em 

trevas, medo, desalento e morte, com a qual mantém uma relação ambígua, 
ao mesmo tempo de desejo e repulsa. Assim, ele é alguém que se afasta da 

luz e imerge na escuridão. Galeno (1997, p. 259) fala ainda nos delírios 

persecutórios e “fantasias anormais” dos melancólicos, em geral de caráter 

autodestrutivo. 

Um retrato mais complacente do melancólico aparece naquela que é 

a fonte antiga mais importante a tratar das ambivalências que envolvem a 

melancolia: o Problema XXX, atribuído a Aristóteles. O texto aristotélico 

investiga a razão pela qual os melancólicos são excepcionais na filosofia e na 

poesia, embora sejam mais propensos a enfermidades. A bile negra estaria 

vinculada, então, ao homem de gênio, assim como a heróis: Héracles, Ajax e 

Belerofonte5 estão entre os personagens ilustres acometidos pela afecção 
melancólica. Como é possível notar pelo rol de notáveis, no qual se incluem 

                                                
5 Cabe mencionar que, dentre os heróis mencionados, Belerofonte guarda profundas semelhanças 

com o Satã que será celebrado pelos românticos. Segundo o mito, o herói recebe da deusa Atena 

o dom para cavalgar o Pégaso e derrotar a Quimera. Françoise Graziani (2008, p. 128-130) 

afirma que o cavalo alado, alegoria da poesia, ao ser domado pelo furor divino de Belerofonte, 

permite-lhe suplantar sua própria melancolia, figurada na Quimera, e alçar voo rumo às estrelas. 

Porém, o poder é efêmero e Pégaso derruba o herói da garupa. Por sua insolência, Belerofonte é 

condenado pelos deuses a vagar pelo deserto em desespero perpétuo. Tasso e Petrarca, segundo 

Graziani (2008, p. 132), verão na figura de Belerofonte a imagem heroica do poeta, cuja 

melancolia, se lhe permite um elevado poder de contemplação, submete-o, no entanto, à solidão 

e à exclusão. Não é difícil ver na iluminação de Belerofonte, seguido de sua queda e condenação, 

a sombra satânica do mito luciferino. 
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Platão e Sócrates, a melancolia é uma enfermidade de homens nobres, de 

constituição “heroica”. Isso confere à melancolia, desde os primórdios, um 
“atestado de nobreza”. 

A teoria desenvolvida por Aristóteles ao longo do Problema 

transforma a melancolia em agente da exceção. Segundo Klibansky et al. 

(1979, p. 41), o problemata representa um ponto de interpenetração entre 

platonismo e aristotelismo, em que a noção de furor divino platônico, 

responsável pelas mais elevadas capacidades criativas, sofre um processo de 

“secularização” por meio da filosofia natural aristotélica, que agora o 

circunscreve a uma causa natural: a bile negra. 

Para explicar a razão da exceção, Aristóteles (1998) recorre à 

analogia com o vinho e os estados de embriaguez. Assim como o vinho, a 

bile negra é uma substância pneumática, isto é, ambos são compostos de ar 
quente (pneuma), responsável por alterar a temperatura corporal, 

modificando os estados de ânimo. Aquele que se embriaga atravessa 

diferentes estados de exceção, sua personalidade transita entre a euforia e o 

abatimento, a alegria e a tristeza. A exceção causada pelo vinho, no entanto, é 

de duração limitada, enquanto que o melancólico vive permanentemente 

nesse estado. Em outras palavras, seu caráter é essencialmente instável, 

conforme a quantidade, a disposição e a temperatura da bile negra no 

organismo. O melancólico pode ser entendido, desse modo, como um sujeito 

em constante estado de embriaguez. 

Quando suficientemente aquecido, o pneuma põe o corpo em um 

estado de tensão. Para aliviá-la, o melancólico, assim como o embriagado, 

tende a buscar a prática sexual. Desse modo, o excesso de pneuma contido na 
bile negra torna o melancólico um indivíduo de acentuada tendência erótica. 

Por outro lado, a mesma instabilidade pneumática também predispõe o 

melancólico ao canto e à poesia, de modo que, sob os estados excepcionais, o 

melancólico se vê tomado de inspiração poética. 

Em suma, o perfil do melancólico que desponta no Problema XXX é 

caracterizado pelas bruscas mudanças de comportamento, pela libido aflorada 

e pela inspiração que o acomete nos momentos de loucura. Pode-se dizer, 

portanto, que se trata de uma figura “endiabrada”, possuída por uma 

obscuridade interior que lhe domina, atormentando sua fantasia com desejos 

lúbricos e despertando-lhe um impulso poético sobrenatural. 

Nesse sentido, Jackie Pigeaud (1998, p. 13), em introdução ao texto 
aristotélico, propõe que o tópico da criatividade associada à melancolia 

decorre da instabilidade da bile negra, que torna o melancólico um ente 

polimórfico, apto a abarcar uma multiplicidade de caráteres humanos. É sua 

capacidade de imitar outras vozes que torna o melancólico o veículo da 

poesia. Compreende-se, assim, a acepção da melancolia como uma possessão 

demoníaca, embora o demônio advenha não de outro mundo, mas do próprio 
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humor negro. Acrescentaríamos, no entanto, que não é apenas o dom de 

mimetizar que confere ao melancólico a capacidade criativa, mas também o 
de ver, pois a melancolia é sobretudo uma desordem da imaginação, 

responsável por ocasionar alucinações. Trata-se, portanto, de um “dom 

visionário”. Mas é preciso frisar que tais visões, em geral aterrorizantes, 

como se invocadas por forças diabólicas, ameaçam a sanidade mental do 

melancólico. 

A tradição que o Problema XXX institui na história do pensamento 

ocidental, como aponta Klibansky et al. (1979, p. 41), fez com que o frenesi 

divino platônico passasse a ser compreendido como um estado inerente às 

almas sensíveis, cuja “grandeza de espírito era medida pela capacidade de 

experienciar e, acima de tudo, de sofrer”. Com isso, a reflexão aristotélica 

sobre a melancolia desloca para a natureza humana os dons imaginativos que, 
na concepção platônica, só poderiam ser dádiva divina, levando à percepção 

de que a fonte da iluminação não se encontra em outro lugar senão nas trevas 

interiores do homem: 

 

Pela primeira vez, foi descoberta a fonte obscura do gênio – já 

implícita na palavra “melancolia”. [...] [N]o pensamento 

peripatético, a melancolia era uma forma de experiência na 

qual a luz era um mero correlato da escuridão e na qual o 

caminho para a luz, como tempos posteriores entenderam, 

estava exposto a perigos demoníacos. (KLIBANSKY et al., 

1979, p. 41). 

 
Além da correlação entre humor e temperamento estabelecida por 

Galeno, através de uma rede de relações analógicas, a bile negra também 

esteve associada ao elemento terra e à estação outonal. Mais tarde, autores 

árabes do século IX desenvolveram a relação dos humores com os astros. 

Saturno, planeta frio, escuro e de lenta revolução, é o astro cujos influxos 

planetários imperam sobre o homem melancólico. O temperamento saturnino, 

que se tornaria sinônimo de melancólico, assemelha-se não só às 

características do planeta como da divindade que o nomeia. 

O telúrico Saturno, “esse demônio dos opostos” (KLIBANSKY et 

al., 1979, p. 159), é uma divindade ambígua. O mito ora o apresenta como 

um benevolente deus da agricultura, pai dos deuses e dos homens, ora como 
o devorador dos próprios filhos, o deus destronado e exilado no Tártaro, onde 

reina entre os mortos. Solitário e sombrio, Saturno, assim como Satã, é uma 

deidade destituída e renegada. Contudo, é justamente a condição de exilado 

que lhe proporciona sua prodigiosa capacidade reflexiva. Conforme 

Starobinski (2016, p. 135): 
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Qualquer reflexão implica um afastamento, e o afastamento 

pode receber o valor de uma perda. Assim que entra em cena a 
noção de perda, a sombra da melancolia cai na reflexão. A 

distância é então interpretada como um exílio; a guinada 

reflexiva aparece como consequência de um banimento. 

 

Por similaridade com seu patrono, os “filhos de Saturno”, como 

ficariam conhecidos aqueles regidos pelo deus, estão fadados a uma 

existência exilada: “É um expulso que tem como ‘filhos’, na terra, os errantes 

e reclusos, todos os que vivem na frialdade e na seca, todos os que suportam 

o tormento da separação…” (STAROBINSKI, 2016, p. 135). 

Visto tratar-se de uma divindade ctônica, de aura mórbida, a relação 

de Saturno com a terra e a morte dota o melancólico de uma personalidade 
solipsista e obscura, porém os influxos do astro saturnino, planeta mais 

elevado do sistema solar, lhe garantem privilegiados dons contemplativos, 

possibilitando que, por meio da reflexão introspectiva, encontre o caminho 

para a percepção do sublime e do transcendente. 

Ainda de acordo com o mito, Saturno mutilou com uma foice os 

testículos do pai Urano e assumiu o trono dos deuses, sendo posteriormente 

destronado pelo filho Zeus. Em algumas versões, o deus teria se refugiado na 

atual Itália, onde instaurou a Idade de Ouro na Terra. A partir daí, a foice que 

carrega consigo, antes ferramenta do maior ultraje divino, passa a figurar 

como símbolo da agricultura. Ele se torna, então, um “herói civilizador” 

(BRANDÃO, 1986, p. 341). Portanto, Saturno, assim como o Satã dos 

românticos, figura tanto como símbolo de liberdade quanto tirania, mito ao 
mesmo tempo heroico e vilanesco, entidade que figura a queda, mas 

possibilita a ascensão6. 

A plena identificação entre Saturno e genialidade viria à lume 

apenas durante o Renascimento, no pensamento do humanista florentino 

Marsílio Ficino, para quem a dualidade de Saturno e do humor negro será 

revalorizada como atributo por excelência do homem de gênio, dividido entre 

a fraqueza física e psicológica e o poder criativo. Segundo Klibansky et al. 

(1979, p. 273), Ficino procede a uma glorificação do “sinistro demônio 

                                                
6 Outra divindade que guarda relações com Satã é Pã, ente daimônico associado à terra, afeito ao 

vinho, ao sexo e ao canto. Assim como Saturno, Pã é um deus ambivalente, que aparece nos 

textos antigos ora como bondosa criatura dos bosques, ora como um grotesco caçador. Em certas 

versões do mito, Pã chega mesmo a ser identificado como filho de Cronos, o Saturno grego. No 

teatro ático, em particular, Pã é representado como uma figura misteriosa e funesta, que desperta 

medo e angústia nos homens, além de imputar-lhes desejos desenfreados (BARBOSA, 2015, p. 

74-75). Trata-se, portanto, de uma entidade selvagem, boêmia e voluptuosa, o que a aproxima da 

imagem aristotélica do homem melancólico, e de quem a cultura cristã irá extrair a imagem 

caprina do Diabo (LINK, 1998, p. 53-54). 
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ancião”, conferindo o estatuto de patrono dos gênios ao “velho deus que 

renunciou ao domínio em nome da sabedoria, e à vida no Olimpo por uma 
existência dividida entre as mais altas esferas celestes e as profundezas da 

terra [...].” 

Por seu temperamento instável, pela tendência reflexiva e inaptidão 

para a vida prática, o gênio melancólico que desponta no Renascimento 

constitui um sujeito proscrito e apartado da coletividade. O melancólico está 

em descompasso com a ordem do mundo, como aponta Cantagrel (2004, p. 

2). Ele é um desajustado, alguém que vive uma relação agônica com as 

instâncias que regem a sociedade. Para Maria Rita Kehl (2009, p. 63), trata-se 

de um desacordo entre “um homem, tomado individualmente, e o Bem, 

estabelecido pela coletividade a que ele pertence.” Nesta chave, o sujeito 

busca responder a um ideal de Bem que a sociedade lhe impõe, porém a sua 
singularidade e a sua excepcionalidade entram em conflito com o que Kehl 

(2009, p. 78), com base em Lacan, denomina de “Bem do Outro”. 

Antes da Renascença, no entanto, ainda durante a Idade Média, o 

desacordo entre o homem e o Bem, representado pela presença opressiva da 

Igreja, era sinal de influência demoníaca. A melancolia sofria então um 

processo de moralização, sendo consequência direta de forças malignas. Ela 

assumia, assim, o disfarce da acídia. Mais do que uma enfermidade, a acídia 

era um pecado a que sucumbiam aqueles tentados pelo temido “demônio do 

meio-dia”, responsável por infligir desespero no coração dos homens e 

afastá-los do amor de Deus. O demônio detinha esse nome pois atacava em 

plena luz do dia, fazendo resplandecer um sol obscuro e tenebroso: o sol 

negro da melancolia a que Gérard de Nerval iria se referir alguns séculos 
mais tarde. 

O pecado capital da acídia – ou, mais precisamente, da tristitia-

acedia – era uma tristeza profunda, um torpor ou abatimento, que ocasionava 

um abalo na fé, afastando o homem da salvação divina. Os mais propensos a 

sofrerem desse mal eram justamente aqueles que se supunham mais próximos 

de Deus: os monges e anacoretas. O sorrateiro demônio meridiano 

esgueirava-se pelos claustros e tentava esses homens solitários e reclusos, 

atormentando-os com fantasias pecaminosas. Aqueles obsediados pelo 

demônio tornavam-se taciturnos, apáticos e insatisfeitos com o lugar em que 

viviam e com os companheiros. Essa espécie de taedium vitae que se abatia 

sobre eles fazia com que renunciassem à vida prática e aspirassem à morte. 
Viviam, portanto, em conflito com o corpo coletivo, absorvidos em 

perturbações imaginárias. 

Tais perturbações, por sua vez, são ocasionadas pelo que Giorgio 

Agamben (2007, p. 24) denomina de “cortejo infernal” das filhas da acídia, 

cujos poderes visam “dispersar a alma no desejo e na inquietude”, conforme 

Cantagrel (2004, p. 73). Dentre as filiae acediae, encontra-se, com efeito, o 
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desespero, cuja origem reside num sentimento de condenação em razão da 

incapacidade do homem de atender aos desígnios divinos. Assim, a acídia 
consiste, para Agamben (2007, p. 28), no “vertiginoso e assustador retrair-se 

(recessus) frente ao compromisso da estação do homem diante de Deus.” Em 

outras palavras, ao ser conclamado a uma altura espiritual a que não se 

considera digno de alcançar, o acidioso, julgando-se condenado por 

antecipação, recai em angústia e desespero. 

Mas isso implica uma ambivalência e uma potencialidade. O 

obstáculo imposto pelo acidioso ao seu desejo de integração divina é causado 

pelo medo da perda, despertando nele uma obsessão que o impele a 

“aprofundar-se no abismo que se abre entre o desejo e o seu inapreensível 

objeto” (AGAMBEN, 2007, p. 30). Nesse intervalo, o acidioso se vê tomado 

por uma dispersão do espírito e uma hipertrofia da imaginação que o paralisa 
e inquieta sua mente, fazendo-a vagar delirante de fantasia em fantasia 

(evagatio mentis), o que resulta em uma verborragia disparatada (verbositas) 

que nada comunica, mas gira em torno de si mesma. 

A verborragia nada mais é que uma espécie de vaga poética 

irracional que toma conta de seu corpo e mente, como se estivesse possuído. 

Ele sofre o que Agamben (2007, p. 32) chama de “epifania do inapreensível”, 

ou seja, é acometido por visões. Segundo Cantagrel (2004, p. 74): “[...] as 

imagens, memórias ou visões obscurecem a contemplação espiritual, 

perturbam o monge em sua oração, fazendo-o afundar nas alucinações da 

loucura, na ‘visão de uma multidão de demônios no ar’ [...].” 

Mas Agamben (2007, p. 31) salienta que, no interior da “alucinada 

constelação” da tristitia-acedia existe uma polaridade positiva, a assim 
chamada tristitia salutifera, que, segundo o filósofo, é “realizadora de 

salvação”. Há, portanto, uma luz no fundo da escuridão. A influência 

maléfica do demônio meridiano detém, paradoxalmente, o poder de 

aproximar o homem de Deus. O que a dupla polaridade da acídia parece pôr 

em questão é que o acidioso medieval, em razão de seu contato com forças 

diabólicas, era o mais apto a vislumbrar o divino. 

Ainda segundo Agamben (2007, p. 36), em algum momento 

histórico difícil de precisar, a doutrina moral da acídia funde-se com a 

doutrina médica do humor negro, porém sustentando ainda a dupla 

polaridade entre salvação e perdição que marcava o acidioso. O 

Renascimento, então, reabilitou e glorificou a melancolia e o maligno astro 
saturnino, conferindo novos contornos àquela ambivalência já identificada na 

tristitia-acedia: “Nessa perspectiva, a influência elementar da terra e aquela 

astral de Saturno se juntavam para conferir ao melancólico uma propensão 

natural ao recolhimento interior e ao conhecimento contemplativo”, assinala 

Agamben (2007, p. 36). 
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O recrudescimento das determinações divinas e o deslocamento do 

homem como medida para todas as coisas estabeleceu uma nova forma de 
angústia: a perda de lastro e unidade que a verdade de Deus, respaldada pela 

Igreja, conferia à humanidade. 

 

O homem, deslocado do centro da criação, foi convocado a se 

tornar o centro de suas próprias referências e assim encontrar 

(ou inventar) seu lugar na ordem do universo. [...] O 

melancólico do humanismo, convocado a buscar em si mesmo 

a medida de suas escolhas, reúne vontade de saber, consciência 

de si, busca de sentido, angústia diante da escolha. (KEHL, 

2009, p. 69). 

 
O homem renascentista encontrava-se dividido entre o impulso de 

liberdade, possibilitado pela razão humanista, e as antigas crenças 

astrológicas na determinação do destino, vendo-se obrigado a lutar para não 

ser vitimado pela sina que lhe foi legada ao nascer. A consciência da 

liberdade era experienciada então com um agudo senso trágico. É essa 

dualidade entre tragédia, de um lado, e heroísmo, de outro, que irá configurar 

o “padrão intelectual do ‘gênio moderno’”, como apontam Klibansky et al. 
(1979, p. 247). Ainda de acordo com os autores, o misto de dom/maldição 

ofertado por Saturno adequava-se bem a uma época que localizava nas 

múltiplas possibilidades humanas o centro de sua ordem cultural 

(KLIBANSKY et al., 1979, p. 254). 

Estar sob os auspícios de Saturno não era apenas celebrado, como 

desejado pelos artistas que reivindicavam o estatuto de gênio. A influência 

saturnina conferia nobreza a suas angústias, enquanto que a imagem do 

homem melancólico fornecia um espelho no qual podiam ver-se refletidos. 

Assim, a melancolia tornava-se, pouco a pouco, uma moda e uma pose: “Este 

papel com o qual [o artista] se identifica lhe permite retratar-se como um 

marginal, como um excluído, conferindo ao seu infortúnio a necessidade de 
um destino.” (CANTAGREL, 2004, p. 49). Os poetas que se 

autodenominavam melancólicos vestiam preto para demarcar a personalidade 

desviante, assumindo uma postura de negação frente à sociedade e ao mundo: 

 

Ora, a imagem lendária da melancolia cai como uma luva para 

afirmar a pura negação que é o ato fundamental da consciência. 

A roupa preta expressa o luto e a separação; o chapéu de aba 

larga, caído sobre o rosto, interpõe uma pálpebra suplementar 

entre o olhar e o mundo. [...] Praticamente não existe grande 

personagem no fim do século XVI que não reivindique de 

forma deliberada esse temperamento como um privilégio, e que 
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não o assinale por algum traço da caracterização ou da roupa. 

[...] Indício de superioridade intelectual, a libré preta do 
melancólico torna-se o apanágio de quem ‘diz a verdade’ e do 

desmascarador mascarado. [...] Assim, um certo estilo, que é 

obra de cultura, retoma, explora, organiza o não confuso 

proferido pela doença melancólica. Uma virtualidade inscrita 

no tormento depressivo torna-se uma retórica consciente. Qual 

é a parte do distúrbio ‘humoral’? Qual é a parte da especulação 

literária? O mais das vezes não é possível distinguir. 

(STAROBINSKI, 2016, p. 179-180, grifo no original).  

 

Starobinski (2016, p. 486-487) afirma que, embora a relação entre 

melancolia e influência demoníaca sofra abalos no século XVI, os médicos 
do período ainda se viam divididos entre a interpretação teológico-moral e a 

perspectiva médica. Tal visão era ainda mais predominante no Renascimento 

inglês, que, em relação à contraparte italiana, conservou com mais afinco os 

postulados medievais (SOLOMON, 2018, p. 283). Mas o pensamento de 

Ficino passaria a se impor cada vez mais na Europa entre os séculos XV e 

XVII, concebendo o gênio melancólico como uma força ambígua, cindido 

entre a capacidade de elevação divina e a queda luciferina. 

A imagem prototípica da dualidade que cinde o gênio melancólico 

renascentista encontra-se consubstanciada em Melencolia I (1514), gravura 

de Albrecht Dürer na qual estão plasmados os emblemas consagrados da 

melancolia, que aparece alegorizada na forma de um ser alado, de aparência 

andrógina, com o olhar vidrado no horizonte, a face obscurecida pela bile 
negra e a cabeça repousada sobre a mão, gesto característico do melancólico. 

Tal gesto simboliza não apenas o peso dos tormentos da mente reflexiva, mas 

também, de acordo com a interpretação de Agamben (2007, p. 42), o 

desespero de que o melancólico é acometido. A razão desse desespero, para o 

filósofo, reside na “constelação erótica da melancolia”. É, pois, “sob o signo 

de Eros” (AGAMBEN, 2007, p. 42) que se situa o misterioso ente alado de 

Dürer. 

A melancolia, segundo essa leitura, deve ser compreendida como um 

abismo intransponível entre o desejo e a sua realização, posto que o objeto 

desejado não passa de uma criação da fantasia. A tragédia do desejo 

melancólico residiria, segundo Agamben (2007, p. 42), “na íntima 
contradição de um gesto que pretende abraçar o inapreensível”, isto é, dar 

corpo aos fantasmas da imaginação. 

Nesse sentido, o filósofo chama a atenção, em uma longa nota de 

rodapé na qual reavalia a interpretação iconográfica realizada por Panofsky e 

Saxl, para o morcego que aparece na gravura como “representação da 

tentativa do homem de superar com audácia a miséria da sua condição, 
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ousando o impossível [...].” (AGAMBEN, 2007, p. 56, nota de rodapé). O 

morcego, segundo o autor, seria uma alegoria menor que contém a chave para 
a compreensão da alegoria maior: embora tenha asas, o morcego é uma 

espécie de pássaro imperfeito, incapaz de alcançar elevadas altitudes. De 

acordo com Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 621): “O morcego simbolizaria 

[...] um ser cuja evolução espiritual tivesse sido entravada, um malogrado do 

espírito.” O gênio alado de Dürer detém essa mesma característica: ele deseja 

alçar o voo do espírito, mas está preso à terra, metaforizado no cão esquálido 

e sonolento deitado aos seus pés7. Ainda segundo o Dicionário de símbolos, o 

morcego também estaria associado a forças demoníacas (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2001, p. 621). Logo, não é de espantar que, ao fundo da 

gravura de Dürer, no espaço onde plana o morcego, desponte a luz 

crepuscular do demônio meridiano. O morcego é a sua figuração. 
A imagem alegórica da melancolia düreriana, representada sob a 

forma de um anjo caído, é um retrato do gênio melancólico, um ser de origem 

angelical permanentemente preso ao mundo terreno. Pode-se dizer, portanto, 

que o drama do melancólico encontra-se na impossibilidade de realização de 

seu inalcançável desejo, levando-o a abismar-se na tristeza e na permanente 

contemplação dos fantasmas. Como sugere Agamben (2007, p. 55), é entre o 

desejo e a sua realização que se inscrevem as criações artísticas, ao mesmo 

tempo originadas de uma perda e signo da mesma. Em outras palavras, o 

gênio melancólico, “ao conferir à ausência uma presença poética” 

(CANTAGREL, 2004, p. 67), dá forma (estética) ao seu desejo fantasmático. 

A figuração do ser alado na Melencolia I apresenta profundas 

similaridades com a imagem de Satã que, a partir do Paraíso perdido de John 
Milton, se tornará recorrente na mítica romântica e na iconografia diabólica, 

como é possível notar nas gravuras de Gustave Doré que ilustram o épico 

miltoniano, em que Satã aparece na mesma postura reflexiva do anjo de 

Dürer, com o rosto obscuro repousado sobre o punho cerrado. A imagética 

satânica, como demonstra a pesquisa de Fernández (2007), adquire os 

aspectos humanizados do gênio melancólico. 

Conforme Starobinski (2016, p. 487), Milton revestiu Satã com as 

“seduções da melancolia”, encetando a visão do Diabo que seria cultivada 

pelo Romantismo. O Satã miltoniano será abraçado pelos românticos, em 

especial pela assim chamada “escola satânica” do Romantismo inglês. 

Seduzidos pela melancolia luciferina, Blake, Shelley e Byron serão atraídos 
por essa paradoxal figura que, embora obscura, sustenta ainda uma radiante 

                                                
7 É preciso frisar que, conforme Woods (1954, p. 230), a própria figura do cão é um símbolo 

funesto, associado ao Diabo e ao mundo dos mortos. No Fausto, de Goethe, Mefistófeles surge 

inicialmente sob o disfarce de um cão negro, e pensadores acusados de feitiçaria, como Carlos 

Magno e Cornélio Agrippa, reputavam manter consigo um familiar sob a forma de cão 

(WOODS, 1954, p. 234). 
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altivez angélica. A dupla polaridade da melancolia, dividida entre o “elevar-

se [...] ao limite deslumbrante do divino, ou então precipitar no abismo 
vertiginoso da perdição e do mal” (AGAMBEN, 2007, p. 138), encontra na 

visão romântica de Satã a sua forma mais bem acabada. 

Os poetas românticos viam a si mesmos no Satã de Milton, um ser 

nobre e majestoso destituído do estatuto celestial. Solitário e vingativo, ele 

rumina a angústia de não pertencer ao mundo terreno e o desejo por restituir 

sua condição original: “os poetas satânicos atestam a experiência de uma 

consciência nostálgica de um mundo ao mesmo tempo anterior e ideal. Satã 

carrega consigo a lembrança e marca do anjo.” (TORRES, 1993, p. 141-142). 

Embora condenado e exilado, Satã sustenta com orgulho o seu fardo, 

preferindo, como declara no Paraíso perdido, “reinar no inferno que no Céu / 

Servir.” (MILTON, 2016, p. 55). A releitura romântica da obra de Milton 
converte Satã em herói trágico, que suscita simpatia e admiração por sua 

valentia contra o autocrático Deus. 

O satanismo se tornaria postura recorrente entre os rebeldes 

românticos que encontravam em Satã a síntese das oposições e das 

antinomias do belo que passariam a cultivar: bem e mal, luz e sombra, celeste 

e abissal. Nas ilustrações de Doré é possível notar o duplo aspecto, belo e 

monstruoso, de Satã: embora tenha a aparência de um rapaz jovem e esbelto, 

ele detém asas de morcego, asas estas que simbolizam sua superioridade em 

relação aos homens, por um lado, e o não-pertencimento à corte celestial, por 

outro. Misto de sublime e grotesco, o Satã que irá figurar no imaginário 

romântico é um eterno insatisfeito com as limitações existenciais, e que, 

buscando delas escapar, procede, contra o Criador, uma revolta do espírito. 
A melancolia romântica advém justamente das limitações e do 

sentimento de impossibilidade diante dessa empreitada. Na incapacidade de 

dar forma aos seus ideais, os românticos tornam a atividade artística uma 

prática agônica, em que a obra de arte figura como signo de uma falta e 

revolta contra esta mesma falta. Os melancólicos do Romantismo se fazem 

poetas na tentativa de encarnar e dar corpo aos fantasmas que remoem 

obsessivamente na imaginação. A prática poética é, dessa forma, uma espécie 

de delírio melancólico, uma loucura à qual o poeta se deixa possuir ao 

mesmo tempo que dela se apodera para dar corpo e forma a suas visões. 

O mesmo movimento que conferiu uma face humana ao Diabo 

também ressaltou os aspectos demoníacos do homem. Segundo Muchembled 
(2001, p. 240), ao longo do século XIX ocorre um processo de interiorização 

do mal: o demônio existe no interior de cada um, é o outro que se oculta nas 

profundezas de si. As trevas, portanto, estão dentro de nós, algo que a 

reflexão sobre a melancolia já deixava transparecer. Os românticos, 

identificando-se com o Pai da Mentira, passariam a dar vazão a um irônico 

jogo de máscaras com a própria identidade, realçando os aspectos diabólicos 
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da personalidade e da aparência: o olhar penetrante, as vestes escuras, a tez 

pálida, o sorriso perverso, a ambiguidade sexual, a androginia, a rebelião 
contra a moral e a religião. 

Nesse processo de mascaramento, cai-lhes bem a máscara do 

melancólico, que assumem com prazer: 

 

ao artista romântico, que se sente à margem da sociedade, 

excluído e incompreendido, a figura do melancólico solitário, 

presa de tormentos inomináveis, oferece uma imagem 

espelhada entre patologia e destino trágico, a qual as 

implicações metafísicas do termo conferem uma dignidade 

filosófica. (CANTAGREL, 2004, p. 3). 

 
Sob um ponto de vista sociológico, o mal melancólico atinge o 

homem romântico em razão das transformações materiais da sociedade 

capitalista na virada do século XVIII para o XIX, responsáveis por impor 

uma contradição insuperável entre o mundo e sua sensibilidade. A onda 

melancólica alastra-se pela Europa, adquire na Alemanha o nome de 

Weltschmerz, enquanto na França recebe a denominação de Mal du Siècle. 

Baudelaire, mais tarde, dá-lhe o nome irônico de Spleen. 

Entre os séculos XVIII e XIX, a melancolia se torna, segundo 

Starobinski (2016, p. 66), a “doença do ser sensível”, não mais o agente que 

concede o dom contemplativo, mas um efeito colateral da capacidade criativa 

e distinção intelectual. A melancolia deixava de ser, de acordo com Solomon 

(2018, p. 300), “uma condição que levava ao insight, mas o próprio insight.” 
Em outras palavras, a melancolia se tornava um discurso consciente por parte 

dos poetas e almas sensíveis em geral: 

 

Isso não quer dizer que os poetas que investiram sua imagem 

na moda melancólica não sofreram [...], mas que o discurso do 

gênio melancólico foi uma opção consciente de escritores e 

escritoras, e, nessa época, de diferentes classes sociais. 

(LAWLOR, 2011, p. 53). 

 

Pode-se dizer, assim, que o Romantismo romantizou a melancolia, 

conferiu-lhe uma aura poética, fez dela um estado de alma, uma lente que 
permitia ver o mundo sob a percepção sublime da morte, daquela “Beleza 

que se esvai”, que cantaria Keats (2009, p. 157) em sua “Ode sobre a 

Melancolia”. 

Coaduna-se a essa reavaliação da melancolia a ascensão de uma 

categoria fundamental para a arte e o pensamento românticos, que passa a 

conceber a criação artística como um impulso vital e uma loucura criadora: a 
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noção de gênio. Cunhado originalmente pelo Sturm und Drang de Goethe e 

Schiller e desenvolvido pelos primeiros românticos alemães, o gênio pode ser 
compreendido como uma forma de possessão que absorve o artista e o 

transforma em mediador entre a poesia e o mundo. Sob esse ponto de vista, o 

poeta, de acordo com Pedro Duarte (2011, p. 78), aniquila-se para dar lugar à 

palavra poética, concebida como criação genial, singular e liberta de normas 

ou regras. Com isso, o poeta, possuído pelo gênio, alcançaria, através da 

criação, o estatuto divino. Ou seria satânico? Ao dar corpo à poesia, o poeta, 

emulando a investida de Satã contra o Céu, assume, ao menos 

temporariamente, o lugar de Deus. 

Os primeiros românticos buscaram aliar o instinto à reflexão, o 

entusiasmo à consciência, harmonizando os contrários e aproximando-se com 

isso da noção de gênio melancólico que delineamos ao longo deste trabalho, 
dividido entre a disposição contemplativa e os instantes de inflamação 

maníaca. Em razão disso, a sina do romântico, assim como do melancólico, é 

a existência conflituosa com a sociedade e as normas que a regem. Afinal, 

seja em relação às normas sociais ou estéticas, o Romantismo promoveu um 

grito de revolta, liberdade e negação. 

O conceito de gênio acabou por operar um deslocamento 

responsável por fazer do gesto criador o ponto nodal da criação, concebida 

como um símile da subjetividade profunda do artista. Vida e arte 

transformavam-se então em uma instância única e quase que indissociável. 

Fazia-se necessário, portanto, cultivar o gênio, o que equivale a cultivar a 

vida: ao artista tornava-se imperioso amar, sentir e sofrer para criar. A vida 

adquiria, assim, a densidade dramática da literatura. Os românticos 
encontravam nos modelos literários um ponto de identificação, e os heróis de 

suas obras tornavam-se projeções do eu. 

Um dos protótipos mais emblemáticos das projeções do gênio 

melancólico romântico, embebido de aura satânica e condenado a uma 

existência trágica, encontra-se na figura do herói byroniano, personagem que 

desponta na obra de Byron, mas que se tornaria um tipo recorrente entre os 

heróis do Romantismo. Tendo como modelo o Satã de Milton, o herói 

byroniano é uma das encarnações mais bem acabadas da rebelião romântica: 

“uma rebelião que afirmava a independência do indivíduo e a primazia de 

seus valores não só perante a sociedade, mas também perante ‘Deus’.” 

(THORSLEV, 1965, p. 172). 
O herói byroniano conjuga a agônica condição existencial, motivada 

pelo antagonismo entre sua personalidade singular e a sociedade, com o 

ímpeto por transcender a realidade mundana por meio da sensibilidade e do 

gênio. A isso se associa o seu fascínio pelo pecado e pela subversão moral, 

enquanto meios de alcançar a ascensão pela via contrária da descida aos 

infernos. Afinal, como aponta Antonio Candido (2006, p. 18) em sua análise 
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de Edmond Dantés, o herói byroniano de O conde de Monte Cristo, é das 

forças abissais que se atingem as altas paragens celestes: “os ares da altura se 
misturam a emanações do subsolo e nós vemos que a imaginação do alto se 

alimenta de forças ganhas em baixo”. Aliar-se ao Diabo que habita em si 

mesmo é, conforme Candido (2006, p. 19), adquirir “uma natureza dupla, 

divina e infernal.” 

Os heróis de Byron funcionavam como máscaras de seu autor, 

personas do poeta, embaralhando realidade e ficção. Nesse sentido, 

Starobinski (2016, p. 174), ao tratar do “jogo infernal” do melancólico com a 

realidade, afirma que, filtrado pela inquieta imaginação melancólica, o 

mundo metamorfoseia-se em um teatro de máscaras, uma farsa em que as 

ações parecem não ter peso ou sentido. A própria melancolia, afirma o 

ensaísta, já é “uma máscara suficiente para expressar a sua realidade ao 
mundo.” (STAROBINSKI, 2016, p. 178). 

Na virada do século XIX para o XX, os obscuros dândis darão 

continuidade à mascarada dos heróis de Byron, já ele um protótipo romântico 

do dândi fin-de-siècle. O traço principal desses homens elegantes, que 

sustentavam uma existência estética em meio a um mundo em decadência, é 

o ar de superioridade e desdém pela vida mundana, o humor obscuro e o 

sorriso demoníaco. Com efeito, o riso satânico é a contraface, senão um 

sintoma da melancolia, a risada de quem vê o mundo com excessiva clareza e 

enxerga por debaixo dos disfarces que encobrem as normas sociais8. O riso 

satírico, afirma Starobinski (2016, p. 180), é o modo do melancólico fustigar 

a sociedade, protegido por sua condição marginal e excêntrica. 

Em consonância com essa ideia, Charles Baudelaire (1998, p. 16), o 
maior dos dândis satânicos do século XIX, notório cultor da melancolia9, 

afirmava que “o riso é satânico”, constituindo a marca da superioridade do 

homem, “sinal de uma grandeza infinita e de uma miséria infinita [...].” 

Baudelaire viu a beleza carregada de melancolia do Satã miltoniano, mas 

como poeta das contradições, o seu culto ao Mal não deixava de ser a 

contraface de sua aspiração ao Bem, um gosto pelo horror que contrastava e 

ao mesmo tempo complementava seu impulso para o sublime. 

O Satã caído – assim como o poeta – é, em Baudelaire (2019, p. 

397), uma via para a elevação, como afirmam os versos de “Litanias de 

Satã”: “Ó Príncipe do exílio, a quem fizeram mal, / E que, vencido, te ergues 

mais forte ao final [...]”. O poema, espécie de oração a Satã, converte-o em 
patrono dos excluídos do amor divino, benevolente protetor dos miseráveis e 

infelizes, que fornece esperança e confere acesso ao Paraíso: “Tu que, até 

                                                
8 A esse respeito, ver o capítulo “O riso de Demócrito”, de A tinta da melancolia 

(STAROBINSKI, 2016). 
9 Sob a forma do Spleen, que Torres (1993, p. 138) afirma constituir uma “incarnação [sic] do 

Satã moderno”. 
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mesmo ao pária maldito, ao leproso, / A estima ao Paraíso ensinas amoroso 

[...] Tu que da Morte, tua velha e forte amante, / Engendraste a Esperança — 
louca cativante!” Assim como o poeta, Satã é um enamorado da Morte, a 

quem é dedicada toda uma sessão de As flores do mal. 

Ao final do poema, o eu poético louva Satã como um sonhador 

solitário exilado no Inferno e pede para que possa um dia repousar ao seu 

lado, guarnecido por seus cornos: “Peço ter / Um dia minha alma sob a 

Árvore do Saber, / Repousando a teu lado, e que a tua cabeça / Sua ramagem, 

tal novo Templo, guarneça!” (BAUDELAIRE, 2019, p. 401). 

Outro célebre poeta satânico, desta vez brasileiro, realizará o desejo 

de Baudelaire, porém transformando-o em melancólico soberano do Inferno. 

Cruz e Sousa, em “No inferno”, desce ao submundo e depara-se com o seu 

congênere francês, que é assim descrito: 
 

A cabeça triunfante, majestosa, vertiginada por caprichos 

d’onipotência, circulada de uma auréola de espiritualização e 

erguida numa atitude de vôo para as incoercíveis regiões do 

Desconhecido, apresentava, no entanto, imenso desolamento, 

aparências pungentes de angústia psíquica, fazendo evocar os 

vagos infinitos místicos, as supremas tristezas decadentes dos 

opulentos e contemplativos ocasos... (SOUSA, 2008, p. 526) 

 
Baudelaire surge num misto de postura angelical e abatimento 

desolado, atormentado por algum padecimento mental, de que podemos 

presumir a melancolia. Mais adiante, ao aspecto sublime de anjo são 

acrescentados elementos grotescos: “Parecia-me surpreender nele grandes 

garras avassaladoras e grandes asas geniais arcangélicas que o envolviam 

todo, condoreiramente, num vasto manto soberano.” (SOUSA, 2008, p. 527). 

As garras monstruosas e as asas de gênio desenham Baudelaire como Satã. 

Sereno e silencioso, ele medita em meio a um fantástico parque infernal 

povoado de demônios que dançam e saltam ao seu redor. Segue-se então uma 

longa adulação ao poeta, que, no entanto, permanece impassível: 

 

– Charles, meu belo Charles voluptuoso e melancólico, meu 
Charles nonchalant, nevoento aquário de spleen, profeta 

muçulmano do Tédio, ó Baudelaire desolado, nostálgico e 

delicado! [...] Ó Baudelaire! Ó Baudelaire! Ó Baudelaire! 

Augusto e tenebroso Vencido! Inolvidável Fidalgo de sonhos 

de imperecíveis elixires! Soberano Exilado do Oriente e do 

Letes! [...] E a singular figura de Baudelaire, alta, branca, 

fecundada nas virgens florescências da Originalidade, 

continuava em silêncio, impassível, dolorosamente perdida e 
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eternizada nas Abstrações supremas... (SOUSA, 2008, p. 528-

530). 
 

Ao final do poema, eleva-se, no centro do Inferno, uma árvore 

imensa carregada de flores sangrentas – flores do Mal –, das quais escorre um 

óleo flamejante, formando delirantes rios de Imaginação, por onde flutuam as 

almas dos Meditativos e Sonhadores. 

Assim, no poema em prosa de Cruz e Sousa, Baudelaire, 

metamorfoseado em Satã, aparece dividido entre a condição exilada e o 

desejo de transcendência, entre o aspecto monstruoso e o ímpeto sublime, 

imagem ao mesmo tempo sagrada e profana. Eis, enfim, o próprio gênio 

melancólico, figurado como satânico patrono dos melancólicos e sonhadores. 
 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Octavio Paz (1994, p. 134) afirmou certa vez que “a literatura e a 

arte da primeira metade do século XX foram luciferinas.” Posto o fim da Era 

Romântica, o Diabo permaneceu como luz dúbia a iluminar a criação de 

inúmeros poetas e artistas. O Satã romântico, encharcado de melancolia, 
símbolo de elevação e queda, de apropriação e perda, continuou a dar sua 

bênção profana à arte do século que se seguiu. Os gênios que despontaram 

então, atormentados pela sina do artista moderno, só fizeram aprofundar as 

contradições entre arte e sociedade que o Romantismo já havia trazido à tona. 

Na vida, o gênio melancólico sustentou a condição de ser de exceção 

em meio a um mundo decadente, e procurou, por meio da criação artística, 

superá-lo e transcendê-lo. Comparar-se ao Criador é, afinal, o pecado de 

Satã. Assim como Lúcifer divide-se entre a luz e a sombra, a natureza 

angelical e a demoníaca, o gênio melancólico está cindido entre a iluminação 

genial e as trevas da loucura. Tentado pelo desejo de conhecimento e poder 

que o leva aos limites da consciência, ele é um ser disruptivo, em conflito 
com o mundo em que habita. O sofrimento e a capacidade heroica de resistir 

a ele é a condição do gênio, a marca de sua exceção. 

Em suma, ao tentar iluminar a sombra do Demônio que se oculta por 

detrás da história do gênio melancólico, pudemos observar que seu traço 

fundamental reside na ambivalência e na dualidade que marca o melancólico 

desde a formulação aristotélica e que perpassa essa tradição de pensamento. 

A intuição do problemata sobre o polo positivo da melancolia é a mesma que 

culminará, séculos mais tarde, na reavaliação positiva do Inimigo de Deus: o 

agente do maior mal pode ser, dialeticamente, a força que culmina no sumo 

bem. 
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