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RESUMO: O romance A cidade de Ulisses (2011), da escritora portuguesa contemporânea 
Teolinda Gersão, apresenta-nos uma Lisboa envolta em mitos e história, e este trabalho busca 

depreender as relações entre estes dois campos do conhecimento e suas implicações para a 

construção dos sentidos do texto. Considerando a lenda de que a capital portuguesa fora fundada 
por Ulisses, o heroi homérico, a narrativa lança mão de elementos míticos para, juntamente com 

o relato da personagem Paulo Vaz sobre seus relacionamentos amorosos com Cecília Branco e 

Sara, trazer à tona aspectos relacionados ao passado e ao presente históricos português, sempre 
com um viés crítico. Procuramos, portanto, verificar de que maneira a história é, por meio do 

mito, trazida para o universo do texto. 

PALAVRAS-CHAVE: Mito e história; Narrativa portuguesa contemporânea; Teolinda Gersão; 

A cidade de Ulisses. 

 

RESUMEN: La novela A cidade de Ulisses (2011), de la escritora portuguesa contemporánea 
Teolinda Gersão, nos presenta una Lisboa envuelta en mitos e historia. Este trabajo pretende 

inferir las relaciones entre estos dos campos del conocimiento y sus implicaciones para la 

construcción de los sentidos del texto. Teniendo en cuenta la leyenda que cuenta que la capital 
portuguesa fue fundada por Ulisses, el héroe homérico, la narrativa se vale de elementos míticos 

para, junto con el relato del personaje Paulo Vaz acerca de sus relaciones románticas con Cecília 

Branco y Sara, hacer referencia a cuestiones del pasado y del presente histórico portugueses, 
siempre de manera crítica. Buscamos, así, indagar, a través del mito, cómo se introduce la 

historia en el universo del texto. 

PALABRAS-CLAVE: Mito e Historia; Novela portuguesa contemporánea; Teolinda Gersão; A 
cidade de Ulisses. 

 

 

Publicado em 2011, A cidade de Ulisses, romance da escritora 

portuguesa Teolinda Gersão, conta a história de Paulo Vaz, artista plástico 

natural de Lisboa, e seus relacionamentos amorosos. Narrado 

predominantemente em primeira pessoa, o romance assume ares de “carta 

mental”, conforme palavras de Rogério Miguel Puga (2013, p.298), algo 

como um desabafo em que Paulo Vaz relata a sua história de amor por 

                                                           
1 Doutoranda, FCL-UNESP-Araraquara. 
2 Doutora, FCL-UNESP-Araraquara. 
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Cecília Branco e por Sara. Relembra as ocorrências de sua vida no que 

concerne, principalmente, a suas relações com estas mulheres, com seus pais 

e, ao fazê-lo, imprime suas considerações sobre os acontecimentos passados, 

agora com a visão de alguém possuidor de maior maturidade. 

Percebemos a relação entre literatura e história por meio de uma 

veia mítica já no título do romance. A cidade de Ulisses leva-nos ao mito 

fundacional da cidade de Lisboa, segundo o qual a capital portuguesa teria 

sido descoberta pelo herói homérico que, retornando à sua Ítaca natal, fora 

desviado da rota em razão das tormentas às quais estivera sujeito em sua 

viagem marítima. Dentro da diegese, encontramos várias versões para o mito, 

uma vez que Paulo vai rememorando as conversas que tinha com Cecília no 

que diz respeito às suas considerações conjuntas acerca de Lisboa, 

concernentes aos mais diversos temas, desde sua origem até os dias atuais. 

No que tange à mitologia da fundação, os relatos de Paulo perpassam o 

legado intelectual europeu que investigou e transmitiu tal mito, evocando 

nomes célebres de estudiosos que pesquisaram o exórdio lisboeta, como 

Estrabão (64 a.C. a 24 d. C., aproximadamente), Solino (séculos III ou IV 

d.C.), Asclepíades de Mirleia (século I a.C.), Santo Isidoro de Sevilha (560 a 

636 d.C.), dentre outros. 

De acordo com Paulo Vaz, “havia pelo menos dois mil anos que 

surgira a lenda de que fora Ulisses a fundar Lisboa” (GERSÃO, 2011, p.34). 

Segundo a lenda, quando somente existia a configuração da cidade a que hoje 

chamamos Lisboa, e que àquela época recebia o nome de Ofiusa –terra das 

serpentes–, uma mulher com características humanas e animais era 

considerada a rainha destes animais, e a ela não interessava que ninguém 

mais aportasse em suas terras, para que não existisse nenhum tipo de ameaça 

a seu reinado. Entretanto, Ulisses, já famoso por seus grandes feitos heroicos, 

um dia desembarcou no local e, entusiasmado pela beleza que presenciava, 

decidiu ali edificar a cidade mais bela do universo, à qual chamaria Ulisseia. 

Houve, em um primeiro momento, rejeição por parte da rainha a esta 

iniciativa, mas aos poucos ela acabou apaixonando-se por Ulisses, que se 

tornou rei. Contudo, com o passar do tempo, o herói grego sentiu necessidade 

de seguir seu destino de aventura e, por isso, concebeu um plano para fugir, 

não sem antes ter deixado uma cidade inteira estruturada, com ruas, edifícios, 

jardins
3
. 

Com base em nossas pesquisas, esta parece ser a versão mais 

difundida do mito fundacional lisboeta. A nós não cabe, neste trabalho, 

                                                           
3 Resumo da lenda da fundação da capital portuguesa elaborado com base na pesquisa de Carlos 
Leite Ribeiro, “Conquista de Lisboa aos Mouros”, disponível no sítio 

http://www.caestamosnos.org/Pesquisas_Carlos_Leite_Ribeiro/Conquista_de_Lisboa_aos_Mour

os.html, acessada no dia 25 de junho de 2013. 

http://www.caestamosnos.org/Pesquisas_Carlos_Leite_Ribeiro/Conquista_de_Lisboa_aos_Mouros.html
http://www.caestamosnos.org/Pesquisas_Carlos_Leite_Ribeiro/Conquista_de_Lisboa_aos_Mouros.html


 

41 
Miscelânea, Assis, v. 13, p. 39-54, jan.- jun. 2013. ISSN 0104-3420 

averiguar a veracidade de uma ou outra história contadas para o surgimento 

da cidade de Lisboa, mas sim verificar de que modo o mito é atualizado no 

romance de Teolinda Gersão e, mais ainda, como o discurso histórico vem 

atrelado ao mito, ou seja, de que maneira a história é trazida para dentro da 

obra por meio da releitura mítica. 

Ao dissertar sobre as origens da lenda milenar, o narrador lembra-

nos que, justamente por se tratar de algo tão temporalmente consolidado, não 

se podia ignorar, “como se nunca tivesse existido” (GERSÃO, 2011, p. 34). 

E continua: 

 

Havia aliás vinte e nove séculos que o rasto de 

Ulisses andava no imaginário europeu, a 

civilização helénica foi o berço da Europa, e ao 

lado da Bíblia judaico-cristã a Odisseia (muito 

mais que a Ilíada) foi, ao longo dos séculos, o 

outro grande livro da civilização ocidental. Tal 

como há uma ‘vulgata’ bíblica há também uma 

‘vulgata’ homérica, e, num caso e noutro, uma 

série de histórias fora das ‘vulgatas’ circularam 

em torno das personagens. (GERSÃO, 2011, p. 

34) 

 

Observamos que o narrador parece querer justificar a lenda 

baseando-se na ideia de que há muitas histórias derivadas dos textos 

considerados autênticos, e que mesmo que não constem nas versões mais 

difundidas desses textos, não precisam necessariamente ser julgadas como 

apócrifas.  Ainda sobre a lenda, o fato de o epônimo Ulisseia (ou Ulisseum, 

como trazido por Gersão – há muita variação com relação ao nome) ter se 

transformado em Olisipo e depois em Lisboa é visto pelo narrador como uma 

“etimologia improvável”
4
 (GERSÃO, 2011, p.34). Por essa colocação, 

notamos que, embora Paulo compartilhe a história de Ulisses como o 

fundador da cidade, não o faz de maneira gratuita. Com base em suas 

palavras, historicamente teria sido mais interessante para os romanos 

espalharem a lenda ao invés de aceitarem a fundação da cidade pelos fenícios 

(provavelmente os que primeiro chegaram para estabelecer comércio com o 

povo ibérico nativo, segundo a própria narrativa de Gersão). Para os 

romanos, o mito foi, portanto, “mais sedutor que a História”, uma vez que 

                                                           
4 A respeito da etimologia do nome de Lisboa, recomendamos o artigo “Ulisses em Lisboa: mito 

e memória”, de Aires A. Nascimento, que, embora afirme que a forma dos nomes é mais 
importante para o tempo que para nós, não deixa de trazer um excelente estudo sobre a variação 

nominal.  Disponível em http://andre.catus.net/blogue/AcademiacienciasULISSES2.pdf. 

Acessado em: 27 de junho de 2013. 

http://andre.catus.net/blogue/AcademiacienciasULISSES2.pdf
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“ligar Lisboa a Ulisses era fazer esquecer os cartagineses (descendentes dos 

fenícios, no norte da África) que tinham tido o atrevimento de derrotar os 

romanos nas guerras púnicas e tinham estado antes deles em Lisboa” 

(GERSÃO, 2011, p. 36). Ademais, com isso a cidade adquiria maior 

prestígio, por ter sua origem ligada a elementos da cultura helênica. 

Tendo em vista que as tramas romanescas (e aqui inserimos o 

mito, em razão de sua ficcionalidade) têm imperiosa importância para o 

imaginário histórico coletivo e para a afirmação das identidades nacionais, 

conforme assinala Antonio Celso Ferreira no prefácio de O romance 

histórico brasileiro contemporâneo (1975-200), de Antônio R. Esteves 

(2010), entendemos que a escolha de um mito, que compreende um homem 

possuidor de qualidades heroicas como identificação de um povo, traz à baila 

a presunção de que esse povo possa ser reconhecido por características 

igualmente dignas de heroísmo. Não por acaso, a retomada do mito deu-se 

sobremaneira pelos renascentistas: “a Lisboa de Ulisses não era portanto 

invenção dos nossos renascentistas, que retomaram o mito numa época em 

que a Antiguidade se tornara modelo e moda” (GERSÃO, 2011, p.36), pois 

eram tempos de grandes feitos históricos, a Era dos Descobrimentos, das 

Grandes Navegações. Nada mais natural do que aludir ao herói homérico 

para enfatizar as proezas dos desbravadores de então, associando-os muitas 

vezes ao próprio Ulisses, por também se destinarem a águas ainda tão 

desconhecidas, que ofereciam riscos e promessas e os colocava sob o signo 

da aventura. 

Segundo Esteves (2010, p. 24), não se constitui como novidade o 

exercício de recriação de um mito na história com a finalidade de saber mais 

a fundo quem somos nós e o que carregamos como herança do passado; a 

novidade seria fazer isso com a linguagem exata, de modo que o mito se 

enriqueça e alargue “os horizontes daquilo que costumamos chamar de 

imaginário”. De acordo com Puga (2013, p.294), a inovação de Teolinda 

Gersão está nas estratégias e nos símbolos que utiliza para trazer à tona o 

mito e incorporá-lo à ação principal do romance. 

A autora, na nota inicial da obra, demonstra sua gratidão e seu 

reconhecimento a todos que investigaram, amaram e registraram Lisboa ao 

longo do tempo. Daí que pensemos A cidade de Ulisses, também, como uma 

expressiva homenagem à capital portuguesa, que acaba por, juntamente com 

Paulo Vaz e Cecília Branco, protagonizar a narrativa. Lançar mão de 

(re)construir literariamente uma cidade existente coloca-nos diante de uma 

conjunção entre a ficção e o real; junto a essa reconstrução simbólica são 

evocados, dentre outros elementos, alguns dos problemas concernentes à 

realidade urbana em questão. É também sob essa perspectiva, além da 

releitura mítica, que enxergamos a inserção do material histórico na obra. 
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A relação entre o real e o fantasioso nos é apresentada como 

substancial para Lisboa, uma vez que, tendo sido fundada e nomeada por 

Ulisses, a cidade adquiria “um estatuto singular, uma cidade real criada pela 

personagem de um livro, contaminada portanto pela literatura, pelo mundo da 

ficção e das histórias contadas” (GERSÃO, 2011, p.34). Ao tratar do mito e 

do que dele permaneceu na urbe, a narrativa vai entremeando fatos históricos, 

como a presença de Caio Júlio César, que lá teria estado por volta de 69 a.C., 

e cujo nobre antropônimo teria feito parte do nome da cidade de Lisboa 

(Olisipo Felicitas Julia). De acordo com o texto, a cidade esquecera-se de 

Júlio César, mas não se esquecera de Ulisses “que obviamente nunca aqui 

esteve, desde logo porque nunca existiu” (GERSÃO, 2011, p.35); trata-se, 

pois, de uma história efabulada, de caráter ficcional. Conforme assinala Paul 

Veyne (apud MARINHO, 2011), não é contraditório acreditar em dois 

programas de verdade, sendo possível conciliar a verdade dos mitos com a 

verdade da história. Além disso, segundo Mircea Eliade (1972, p.7), no 

século XX, os eruditos ocidentais passaram a enxergar o mito não mais 

somente como fábula, ficção, mas do modo como as sociedades arcaicas o 

enxergavam, ou seja, como uma história verdadeira, exemplar e significativa. 

Acreditamos que esse movimento de repensar o estatuto de verdade do mito 

tenha consonância com o fato de o próprio discurso histórico passar a ter seu 

estatuto relativizado, tendo em vista que a capacidade de a linguagem 

reproduzir a realidade ou transmitir uma verdade absoluta foi posta em 

cheque, sendo considerada uma mera convenção social, de acordo com 

Esteves (2010, p. 120-121). As verdades absolutas foram, por conseguinte, 

substituídas por verdades relativas.  

Ainda com relação à presença da história no romance de Gersão, a 

lenda de Ulisses traz para a narrativa questões relacionadas ao passado 

histórico português, como, por exemplo, a temática da espera: 

 

A história assentava como uma segunda pele no 

imaginário português: 

Ulisses parte para a guerra e para o mar, 

deixando para trás a mulher e um filho. 

Ao longo dos séculos também nós vivemos essa 

história de mulheres esperando, sozinhas, de 

filhos crescendo sem pai. 

Foi assim nas cruzadas, nos Descobrimentos, na 

guerra colonial, na emigração, até ao século XX. 

(GERSÃO, 2011, p. 39-40). 

 

Nesse trecho observamos a crítica ao papel que foi designado à 

mulher na sociedade portuguesa (e que pode ser estendido a toda a sociedade 
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ocidental) ao longo de quase um milênio, desde as Cruzadas até o século XX. 

Enquanto seus esposos, filhos, irmãos partiam para as expedições, sejam de 

guerra, sejam de expansão marítima – o que os liga a Ulisses, o nobre herói –, 

às mulheres restou a coadjuvação, a sofrida espera, como Penélopes que 

aguardam por décadas a volta de seus maridos. É como se aos homens 

coubesse a condição de construtores da nação, enquanto suas mulheres 

permaneciam cuidando da casa e da família, o que, de todo modo, deixou-as, 

por muito tempo, sociopoliticamente invisíveis, à margem do universo das 

grandes conquistas marítimas e bélicas. 

A história pouco reconhece as lutas travadas por estas mulheres, 

que se iniciavam dentro do lar, uma vez que, na ausência de seus maridos, 

tinham que garantir a subsistência da família. A literatura, tendo em vista sua 

natureza dialógica, assume-se então como o lugar em que as vozes oprimidas 

pela história ganham oportunidade de manifestação; é um espaço discursivo 

de “dessacralização da história oficial, imposta de acordo com os interesses 

dos grupos que controlam o poder” (ESTEVES, 2010, p.121). Nesse sentido, 

A cidade de Ulisses traz-nos algumas outras possíveis versões para o mito, 

que Paulo Vaz pensa serem “igualmente histórias nossas [dos portugueses]” 

(GERSÃO, 2011, p.40). Vejamos: 

 

Penelópe cansa de esperar por Ulisses e cede aos 

pretendentes, sobretudo a um deles, Anfínomo. 

Ulisses regressa e mata-a, ao saber dos seus 

amores com Anfínomo; [...] 

Penélope cansa-se de esperar por Ulisses e deita-

se com os cento e vinte e nove pretendentes. 

Desses amores nasce o grande deus Pã; 

Mas não existia nenhuma versão em que 

Penélope escolhesse um dos pretendentes, que se 

tornaria rei de Ítaca, e ela rainha a seu lado. 

E em nenhuma versão se tornava ela própria 

rainha de Ítaca, no lugar de Ulisses, dissemos. 

No entanto seria provavelmente assim que hoje 

contaríamos a história. (GERSÃO, 2011, p.40) 

 

As versões para o mito pensadas pelo narrador e sua então 

namorada Cecília corroboram a ideia de que nenhuma versão em que 

Penélope (que neste caso representa as mulheres como um todo) atuasse 

como protagonista, ocupando o posto de rainha, seria aceita como possível, 

pois “Ulisses exige controlar tudo, ser o senhor de tudo, até do tempo” 

(GERSÃO, 2011, p.40). O herói homérico, neste caso, relaciona-se com os 

discursos do poder, costumeiramente ligados ao universo masculino. Em uma 
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sociedade sexista, que por muito tempo (com fortes ecos ainda na atualidade) 

sustentou a diferença de gêneros no que diz respeito, principalmente, à 

capacidade feminina de realizar atividades de liderança e comando, 

afirmando a existência de uma superioridade masculina, jamais Penélope 

poderia subverter a ordem, relacionando-se com outro homem e ascendendo 

a um cargo de poder. Por sua vez, o narrador pode então ser relacionado ao 

discurso literário, naturalmente subversivo, por afirmar que seria dessa forma 

(dessas outras versões) que ele e Cecília contariam a história. Histórias estas 

que “eram (ou podiam ser) histórias nossas. Histórias do país e de Lisboa” 

(GERSÃO, 2011, p.41). É o marginal, desconsiderado pela história oficial, 

que ganha medidas na literatura, lembrando que a história também é feita 

pelas opções que não foram escolhidas e, sendo discurso, carrega lacunas que 

podem ser preenchidas pela imaginação. O que não se sabe, inventa-se. 

Por meio da inserção de lendas como a das sereias, “que 

proliferavam desde a Antiguidade também noutros países da Europa 

medieval e romântica” (GERSÃO, 2011, p.43), temos um percurso que parte 

do mito e chega à história, sempre perpassado por um viés crítico. As sereias 

“faziam parte do universo de Ulisses e do imaginário de Lisboa” (GERSÃO, 

2011, p.43), e a cidade guarda até hoje em sua arquitetura resquícios e 

imagens desses seres fantásticos. A narrativa cita textos, documentos e 

personalidades que, de algum modo, estiveram envolvidos com a temática 

das sereias, como Plínio (século I d.C.) e seu relato sobre a embaixada que 

habitantes de Lisboa enviaram ao imperador romano Tibério para informar o 

avistamento desses seres em determinada gruta
5
, e o historiador e humanista 

Damião de Góis (1502-1574), que já no Renascimento ainda trazia em seus 

escritos referências à aparição de sereias e tritões. O texto de Gersão cita um 

“documento antigo” encontrado pelas personagens que dizia que se alguma 

sereia ou outro pescado fosse retirado da costa, o rei deveria receber os 

impostos. Este documento de fato existe e, de acordo com Pato (2007), data 

de 1274 e consta nos Antigos Arquivos do Reino, sob a chancelaria de Dom 

Afonso III, sendo recuperado por Góis em seu Urbis Olisiponi Descriptio, de 

1554. 

Há ainda outros documentos históricos que dizem respeito à 

existência destes seres mitológicos recuperados na narrativa. Em determinado 

momento, o narrador diz: 

 

O que nos interessava nestas lendas era o choque 

e a dificuldade das relações entre dois mundos. 

Segundo Damião de Góis, tínhamos capturado 

                                                           
5 Segundo Heitor Baptista Pato (2007), o relato faz parte da publicação Historia Naturalis, que 

Plínio dedicou ao estudo dos animais marinhos.   
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com ardis homens marinhos que, depois de 

amansados, foram habituados a um género de 

vida doméstica. 

O que significava aparentemente que, a nível do 

imaginário, teriam sido usados no nosso 

interesse, para nos servir, depois de os retirar do 

seu habitat e forçar a viver no nosso. 

Provavelmente considerar-se-ia isso normal, ou 

até uma acção “civilizadora”. (GERSÃO, 2011, 

p.45) 

 

A crítica com relação ao “ato civilizacional” estende-se a outros 

momentos da história portuguesa, como o período das navegações. Para o 

narrador, o que se passou com os seres marinhos foi uma antecipação do que 

viria a ocorrer nessa época, em que os navegadores do além-mar encontraram 

outros seres de características diferentes das suas, “de outras cores e raças” 

(GERSÃO, 2011, p.45), e do mesmo modo decidiram impor sua cultura e 

seus costumes sobre os deles. Também em outros períodos, tais quais o do 

colonialismo, houve o mesmo processo, em que os europeus sentiam-se 

donos de outros indivíduos, a ponto de comercializá-los como escravos. Há, 

portanto, uma crítica clara ao modo como seus conterrâneos trataram as 

pessoas dos locais em que aportaram para colonizar. Não bastasse roubar-

lhes as terras e as riquezas, decidiram impor também seu modo de vida: “Não 

dava conta [a Europa] de que fora perturbar a sua existência, quebrar a sua 

cultura, as suas crenças, o seu modo de ver o mundo? E o que lhes dava em 

troca? Mas quem se interessava por dar ou trocar, equitativamente? A lei era 

a do mais forte [...]” (GERSÃO, 2011, p.46). Novamente temos o discurso do 

poder representado pelo eurocentrismo, como um Ulisses ao redor do qual 

gira toda a história: “a Europa era o lugar onde a viagem começava, e o ponto 

de vista a partir do qual se escrevia a História. Fora da Europa havia ‘os 

outros’, ‘o outro’, aquele de quem se falava ou sobre o qual se escrevia, mas 

nunca era o sujeito da fala nem da escrita” (GERSÃO, 2011, p.46-47).  

Os “outros”, neste caso, assumem condições de Penélopes, sendo 

os europeus os heróis viajantes ulisseanos que partiram em busca de 

aventuras (riqueza e poder). São Penélopes impossibilitadas de protagonizar a 

história por estarem na periferia do mundo, tendo em vista que a Europa era o 

centro. Mais uma vez, o romance coloca-nos diante da relativização do 

discurso histórico, por ser este predominantemente escrito pelos detentores 

do poder. O “outro” representa o marginal, o oprimido, o excluído da 

história, e por isso por muito tempo foi configurado como um ser 

monstruoso, possuidor de características animalescas e diabólico por não ter 

imagem e semelhança divinas, já que os seres feitos à imagem de Deus eram 
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os europeus. Às personagens Paulo e Cecília interessava muito estabelecer 

um contradiscurso e discorrer sobre as injustiças referentes à alteridade, e 

para eles, até hoje, o mundo não conseguira interiorizar a “concepção 

moderna de que o outro não era o monstro” (GERSÃO, 2011, p. 61), 

deixando “por exemplo as questões de raça para animais como cães e 

cavalos”, considerando “que entre os humanos só existia realmente a raça 

humana” (GERSÃO, 2011, p.61). E esta temática da alteridade ganhou 

espaço na exposição concebida por Cecília e executada por Paulo após a 

morte dela em um acidente automobilístico. A instalação possui um longo 

corredor labiríntico com inscrições que indagam o que sabemos das pessoas, 

a ponto de diabolizá-las e aluciná-las. O visitante vai percorrendo o caminho 

para, conforme se aproxima da saída, defrontar-se com um espelho no qual se 

vê refletido e, ao final, descobrir por meio de uma legenda que “o Outro 

somos nós” (GERSÃO, 2011, p.202), ou que “fazíamos parte de um número 

imenso de outros” (GERSÃO, 2011, p.64). Abrir mão da autoridade em favor 

da alteridade é uma forma de descentralizar o mundo e o poder, de entender-

se como parte de um todo, como sujeito integrante de uma teia de relações 

em que o “eu” só se consolida por meio dos processos inter-relacionais. 

Neste sentido, a literatura apresenta-se como um espaço imensamente 

profícuo para a manifestação da alteridade, pois é lugar de pluralidades, 

diversidades, espaço de confluência e coexistência de vozes e significados.  

Ulisses, indubitavelmente, é o leitmotiv mais importante da obra. 

Como colocado no texto, “na Cidade de Ulisses era a Ulisses que voltávamos 

sempre, finalmente” (GERSÃO, 2011, p. 63). E é por meio da personagem 

homérica que o narrador traz à tona conceitos filosóficos deixados pela 

civilização grega, como a Racionalidade e a Democracia, embora afirme que 

o interessante seja justamente o fato de ligar Ulisses a conceitos que nunca 

foram de fato assumidos e praticados, nem em Portugal nem no resto do 

mundo. Mas era esse o legado helênico, a “pegada mítica de Ulisses” 

(GERSÃO, 2011, p.63): ser o portador de conceitos tão caros à sociedade, e 

tão distantes de serem efetivados, uma vez que, “no melhor dos casos o que 

se encontrava eram meras aproximações muito imperfeitas” (GERSÃO, 

2011, p.63). Seguindo essa perspectiva, podemos então pensar a figura do 

grande herói como irônica, na medida em que faz emergir algo que, na 

prática, não existe por completo, como se ela servisse para sustentar a 

imagem de um passado tido como glorioso, mormente quando se descobre 

que tais glórias custaram a vida de muita gente. 

Para a manutenção de uma imagem é que as pessoas fingiam. 

“Mas no meio do fingimento, do grande teatro que era tudo, a violência era 

real e a dor dos que eram torturados e queimados vivos na fogueira era real” 

(GERSÃO, 2011, p.63). Recuperando a tradição do teatro de bonecos, tão 

viva na Lisboa do século XVIII, o narrador, na própria enunciação, “monta” 
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um espetáculo em que os atores seriam personagens reais com parte nos 

processos da Inquisição, como Damião de Góis e António José da Silva, o 

Judeu, ambos de alguma forma condenados pela Congregação do Santo 

Ofício. Indica-nos, inclusive, a música a ser executada como pano de fundo 

para os espetáculos, uma música leve para contrastar com a barbárie 

representada. No fim, prevaleceria o “esplendor barroco da mentira, do 

trompe l’oeil, da ilusão de óptica, dos cenários, das perspectivas falsas”, pois 

“tudo era teatro e no teatro tudo se fingia” (GERSÃO, 2011, p.62) - assim 

como se fingia o exercício da democracia. 

As referências à história portuguesa, principalmente do pós-

descobrimento, continuam, sempre intercaladas com lendas e mitos que 

povoam o imaginário ocidental, sobretudo o de Portugal. Verificamos algo 

como um percurso cronológico, que parte da edificação de Lisboa por 

Ulisses, passa pelas épocas áureas das descobertas e navegações, pelo 

colonialismo e chega até os nossos dias. Antes, porém, o narrador enfoca 

bastante o contexto sociopolítico da década de 80, principalmente do tempo 

que viveu com Cecília, entre 83 e 87. Trata-se do segundo capítulo, intitulado 

“Quatro anos com Cecília”, anos em que a intensidade do relacionamento fez 

com que, para Paulo Vaz, parecesse terem os dois vivido sozinhos. “Mas 

havia obviamente os amigos [...]. E havia, é claro, à cidade à nossa volta. E o 

país” (GERSÃO, 2011, p.105). Nesse sentido, o narrador vai permeando a 

história vivida pelo casal com a história vivida pelos portugueses, e temos, a 

partir disso, um panorama histórico e cultural do país em meio aos 

acontecimentos conjugais, o que nos dá a impressão de estarmos a assistir a 

um documentário. As informações históricas sempre vêm acompanhadas de 

citações relacionadas a referenciais artísticos, sejam estes filmes, peças, 

óperas, cantores. Seguem-se exemplos: 

 

1987 começou com ventania e neve no litoral, do 

Porto à Figueira da Foz. Em Lisboa caiu um 

prédio na Rua da Guia, outro na Rua do Capelão, 

que tinha resistido ao terramoto, mas não resistiu 

a sessenta anos de abandono. Um terço dos 

lisboetas tinha emprego precário. Amália deu um 

concerto no Coliseu, onde estivemos, pensando 

que seria um dos últimos (embora ainda fosse “a 

voz”, estava já em declínio, mas o último 

concerto seria anos depois, em 94). 

A Terra tinha cinco biliões de habitantes e a 

guerra fria ia chegando ao fim. (GERSÃO, 2011, 

p.109) 
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São fatos de diferentes segmentos ocorridos na mesma época, que 

de algum modo fizeram sentido para a vida do narrador. E este vai montando 

os fatos enquanto nós montamos mentalmente um filme, com as imagens 

suscitadas pela referência histórica sendo regidas pelas imagens dos 

concertos musicais, como uma indicação da trilha sonora para a película. E a 

narrativa segue lançando mão de outros fatos e situações, como crises 

generalizadas, greves, degradação do patrimônio arquitetônico-cultural, 

corrupções, ausência de infraestrutura básica, empréstimos, intervenções do 

FMI, dívida externa, desigualdade social, injustiça, desemprego, inflação, 

surtos de doenças, entrada na Comunidade Europeia, enfim, manifestações 

sintomáticas de um sistema econômico baseado na obtenção de lucro e na 

adoração do capital. Na área das artes há referências a filmes, peças de teatro, 

cantores, escritores, artistas plásticos, sempre entrecruzadas às menções 

históricas, que vão dando corpo ao filme que vamos registrando na mente. 

O amor por Cecília ocorreu, como pudemos notar, em um período 

cheio de perturbação econômica e social, que foi trazido à narrativa tanto 

para situar historicamente a época do relacionamento com um 

posicionamento crítico em relação aos problemas sociais, quanto para 

prosseguir com a inserção do material histórico relativo a Portugal. E é por 

este viés sentimental que o próprio narrador segue para inserir a história mais 

recente, do século XXI, relativa à crise que abalou as estruturas financeiras 

em 2008: “Também pela segunda vez na vida era num tempo extremamente 

conturbado que eu amava uma mulher em Lisboa” (GERSÃO, 2011, p.169). 

O relacionamento com Sara igualmente iniciou-se em período crítico, e mais 

uma vez situações muito parecidas às dos anos 80 são evocadas. 

Desemprego, dívida externa, corrupção, injustiça, economia estagnada, 

miséria, são fatores que revelam que não houve mudanças no quadro 

socioeconômico em um período de mais ou menos vinte anos. Com o 

paralelo entre as duas épocas, Paulo conclui que “ao contrário do que sucedia 

nos anos 80, em que se vinha de uma revolução e de tempos politicamente 

muito conturbados, agora não havia atenuantes nem desculpas” (GERSÃO, 

2011, p.169). Mais uma prova de que a ideia de Democracia deixada pelos 

gregos nunca fora de fato bem praticada, pois o que se tem é “um capitalismo 

sem regras nem ética, que vendera ao mundo valores fictícios. Alguns poucos 

ganhavam milhões, que seriam pagos por biliões de outros” (GERSÃO, 

2011, p.170).  

O percurso histórico que se iniciou na época da fundação de 

Lisboa, antes do início da era cristã, estende-se até a época atual, como 

observamos nos exemplos. O romance configurou-se intercalando mito e 

história para nos fazer conhecer uma das capitais mais culturalmente ricas do 

mundo, constituindo-se em um ensinamento, em uma aula sobre a capital 

portuguesa. De acordo com Esteves (2010, p.23-24), hoje em dia o diálogo 
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com a história já não se efetiva mais tomando-a como verdade, mas como 

cultura, como tradição. O que ocorre é uma reconstrução, ou seja, 

“recuperação do imaginário e das tradições culturais de uma determinada 

comunidade, que depois de se apropriar desses valores lhes dá vida de outra 

forma”. A cidade de Ulisses configura-se, portanto, como uma ode a Lisboa. 

A capital portuguesa, aliás, adquire ares de personagem no 

romance. A história de amor dá-se entre Paulo e Cecília (e depois entre Paulo 

e Sara), mas também entre ele e a própria Lisboa. Por vezes, temos a 

impressão de que a cidade é personificada a ponto de ser confundida com as 

mulheres de sua vida, tornando-se um organismo feminino, cheio de defeitos 

e qualidades, que tanto lhe proporciona benesses quanto dissabores. São 

várias as passagens do texto que nos levam a isso. O narrador afirma que 

Lisboa era “uma cidade a conquistar, em que se ia penetrando pouco a 

pouco” (GERSÃO, 2011, p.56), o que é uma característica crucial a qualquer 

relação. E quando relata sua decisão de assumir o fim do relacionamento com 

Cecília, temos a clareza da ligação entre a cidade e as amantes: “Um dia 

acordei com essa certeza: nunca irias voltar. E Lisboa desapareceu contigo” 

(GERSÃO, 2011, p.153). Paulo assinala, na sequência, toda a falta de sentido 

que passa a ter a urbe com a ausência de Cecília em sua vida: 

 

Só eu dei conta, Cecília: Lisboa ruiu. Não posso 

contar a mais ninguém, porque me diriam louco, 

mas posso afiançar-te: Lisboa desapareceu 

contigo. 

A terra tremeu, debaixo dos meus pés, as casas 

oscilaram para cima e para baixo, para um lado e 

outro, durante minutos que pareceram séculos. 

[...] os bombeiros não conseguiam passar nas 

ruas estreitas, a Baixa desaparecia em chamas, o 

Chiado deixava de existir. [...] uma onda gigante 

galgou o Terreiro do Paço e subiu até à Rotunda 

arrastando tudo consigo, navios, barcos, amarras, 

paredes, casas, igrejas, multidões em fuga –  

Lisboa desapareceu contigo. (GERSÃO, 2011, 

p.154) 

 

Ligar Lisboa a Cecília explica-se pelo fato de que juntos o casal 

dissertou e confabulou sobre a cidade, além de viver um romance fortemente 

arraigado às particularidades citadinas e dedicar grande parte do seu trabalho 

artístico a ela. Natural que, quando Cecília partisse, também a cidade 

desaparecesse. Contudo, como o próprio narrador afirma, havia a necessidade 

da “fase da reconstrução” (GERSÃO, 2011, p.154), e percebemos que tanto 
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ele se refez do desequilíbrio causado pelo rompimento quanto também a 

própria Lisboa reergueu-se em sua vida. 

A cidade (re)tomou corpo tanto na figura de Sara quanto na 

exposição póstuma de Cecília, cujo título – A cidade de Ulisses – tem 

referência direta com a localidade, que passou a novamente fazer sentido: 

“pela segunda vez na vida entrei numa relação próxima e funda com uma 

mulher. E pela segunda vez na vida percebi que, por causa de uma mulher, ia 

ficando mais tempo do que previra em Lisboa” (GERSÃO, 2011, p.168). 

Mais um indício do amálgama entre as três personagens femininas, 

a saber Cecília, Sara e Lisboa, é o fato de que a primeira, depois de morta, 

teve suas cinzas “misturadas com a terra de Lisboa” (GERSÃO, 2011, 

p.205). Com este ato, a confluência torna-se bastante expressiva, fazendo 

com que a mulher e a cidade se transformem em um todo, e os amores de 

Paulo sejam diretamente vinculados à cidade fundada pela grande 

personagem mítica. 

 A relação entre mito e história – que por muito tempo e com 

fortes resquícios ainda nos dias de hoje foram tomados como termos opostos 

– adquire um papel imperioso na obra. Ulisses passa a ser uma figura que 

podemos ligar tanto à história da cidade, como já notado, quanto à história 

das personagens. Paulo Vaz e Cecília separaram-se, motivados por uma briga 

que ocorreu quando a mulher confessou que estava grávida. Paulo tratou-a 

muito mal, a ponto de fazê-la rolar pela escada e sofrer um aborto. Depois 

disso, Cecília retirou-se de casa deixando Paulo sem notícias suas, e este 

passou meses procurando-a por todos os cantos. Quando ele percebeu que de 

fato não a teria de volta, decidiu assumir a partida da mulher, colocando-se 

no lugar da personagem homérica: 

 

Então trocamos de papéis e de lugar, Cecília: 

Tinhas partido e era eu que ficava em casa, à tua 

espera. Como Penélope, era eu que te esperava, 

que mantinha a esperança. Contra o mais 

elementar senso comum. 

Mas um dia, ao contrário dela, deixei de esperar. 

Percebi que não voltarias, que ninguém volta, 

que o regresso não é possível: nunca ninguém se 

banha duas vezes na mesma água de um rio. 

(GERSÃO, 2011, p.152). 

 

Paulo coloca-se na condição de Penélope à espera do retorno do ser 

amado, porém, baseando-se na proposição de Heráclito de que tudo está 

constantemente em mudança e não é possível banhar-se mais de uma vez nas 

águas de um rio, pois nem as águas nem as pessoas são as mesmas, 
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conscientiza-se de que a volta não se consolidaria e decide dar cabo à espera. 

“O universo estava em movimento e também eu comecei a mover-me” 

(GERSÃO, 2011, p.152), conclui. Ao afirmar que “ninguém volta”, o 

narrador relativiza a versão mitológica do retorno de Ulisses e a define como 

uma “história mal contada” (GERSÃO, 2011, p.153), que não considerou a 

barreira do tempo, uma vez que não seria possível “alguém voltar ao leito 

conjugal e fazer amor, contar o que sucedeu durante os anos de ausência [...] 

e tudo voltar a ser como era, desde o momento em que foi interrompido” 

(GERSÃO, 2011, p.153). De acordo com o narrador, se Ulisses continuou 

amando Penélope acima de tudo foi porque entre eles existia o mar e ele pôde 

deitar-se com todas as mulheres que desejou, tendo em vista que “é muito 

fácil ser o maior dos amantes, se houver o mar ou a morte de permeio” 

(GERSÃO, 2011, p.177). 

E para afirmar que não continuaria a amar Cecília postumamente, 

mais uma vez a narrativa lança mão de uma referência histórica portuguesa, 

que flutua entre a história e o mito, como o romance de Inês de Castro e D. 

Pedro, que, tendo sua amada morta, resolveu desenterrá-la e a coroou rainha 

mesmo em forma de esqueleto. O amor de Pedro e Inês caracteriza um 

aspecto considerado comum à sociedade portuguesa, como a melancolia. Por 

isso, Paulo afirma que seu amor por Cecília “não foi um amor tipicamente 

português” (GERSÃO, 2011, p.178), e seu eros não é fúnebre. 

Se o narrador, com o fim do relacionamento com Cecília Branco, 

assumiu uma postura ligada à figura de Penélope, com Sara sua postura está 

mais relacionada a Ulisses. A cena final do romance de Teolinda Gersão diz 

respeito ao reencontro de Paulo com a nova amada, que partiu para alguns 

dias de férias no Brasil. Quando esta soube que ele iria encontrá-la, anunciou: 

“Fico à tua espera. [...] Foi por ti que sempre esperei. A vida inteira” 

(GERSÃO, 2011, p.206). Paulo, por sua vez, assinala que “o avião levantou 

voo, ganhou mais e mais altura, sobre o mar. Do outro lado do Atlântico uma 

mulher esperava por mim. E eu atravessava o mar por amor dela”. A 

associação de Sara com Penélope neste episódio fica-nos evidente, assim 

como a de Paulo com o herói grego. Porém, agora já não enfrenta intempéries 

nem desafios no regresso, muito menos necessita lançar-se ao mar e demorar 

dez anos para efetivar a viagem. Paulo (Ulisses) entra em um avião e depois 

de apenas algumas horas chega ao encontro de Sara (Penélope). Conforme 

Puga (2013, p. 307), Teolinda atualiza o mito homérico ao representar 

Ulisses dentro de um contexto moderno, e faz com que, pensamos nós, exista 

desse modo maior possibilidade de identificação com os leitores e suas 

próprias histórias. 

Cada um de nós é Ulisses e também é Penélope, sempre partindo 

em busca de desejos, nos quais sobressai “a sedução do desconhecido, do que 

nos leva a sair de nós, partir e procurar” (GERSÃO, 2011, p.194), e ficando à 
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espera de pessoas, de acontecimentos. O movimento entre as posições de 

partir ou de ficar, de desistir ou esperar, sobretudo com relação ao amor, é 

inerente às relações humanas, e esse é um dos aspectos que fazem com que 

uma história contada há milênios possa ser transposta e atualizada para os 

dias atuais, ou para qualquer época, sem perder sua substância. São 

problemáticas humanas, são nossas vivências, traduzidas esteticamente em 

literatura. 

Sob essa perspectiva, acreditamos que a escritora portuguesa 

realiza de maneira brilhante a recriação de um mito tão arraigado ao 

imaginário português, já evocado anteriormente por célebres artistas, desde 

Camões até Pessoa. A simbiose entre mito e história n’A cidade de Ulisses 

conflui para que possamos nos localizar em meio a um mundo repleto de 

discursos autoritários, relativizando, sobretudo, os que se autoproclamam 

possuidores da verdade. 
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