
Miscelânea, Assis, v. 29, p. 245-61, jan.-jun. 2021.    ISSN 1984-2899  

 
245 

13 
______________________________________________________________ 

 

 

DOS DESCONCERTOS DO NADA  

AO “SINCERO CASO PESSOAL” DE ALMADA NEGREIROS 

From the discoveries of nothing  

to the “sincere personal case” of Almada Negreiros 

 

 

Dionísio Vila Maior1 

 

 
RESUMO: O presente texto abordará o modo como os principais órficos olharam a crise de 

valores que marcou os finais do século XIX e os princípios do século XX. Essa reflexão basear-

se-á fundamentalmente nos testemunhos dos próprios, todos eles demarcando um cenário cujos 
contornos provam decisivamente um sentido geral de fragmentação estética e ideológica. Nunca 

esquecendo a especificidade das suas práticas críticas, estéticas e literárias, procurar-se-á 

confirmar o alcance hermenêutico dessa leitura, confinando o âmbito de pesquisa ao estudo das 

potencialidades informativas comprometidas com a perceção de si mesmos como sujeitos em 

busca de uma determinada plenitude, em parte (mas não só) conseguida nos discursos do Orpheu 

— revista que, em primeira instância, deixou entrever o desejo de uma totalidade (por esta noção 
se colocando em causa o próprio sentido negativo de crise) e, em última instância, validou quer o 

florescimento de outras revistas literárias, quer, sobretudo com Almada Negreiros, a ousadia do 

“artista literário” e quer a “dimensão individual do sujeito”. 
PALAVRAS-CHAVE: Orpheu; Fernando Pessoa; Almada Negreiros; coletividade; 

individualidade. 

 
ABSTRACT: This text will study how Portuguese modernists perceived the crisis of values that 

defined the end of the 19th century and the beginning of the 20th century. This reflection will be 

fundamentally based on the testimonies of the own modernists, and all of them demarcated a 

scenario in which the contours point decisively to a general sense of aesthetic and ideological 

fragmentation. Having in mind the specificity of their critical, aesthetic and literary practices, we 

will endeavor to confirm the hermeneutical scope of this reading, by comprising it to the 
research of the study of the informative potentialities committed to the perception of themselves 

as subjects in search of a certain plenitude, partly (but not only) achieved in texts published in 
Orpheu — a magazine that, in the first instance, disclosed the desire for a totality (by this notion 

calling into question the negative sense of crisis) and, in the last instance, validated both the 

flourishing of other literary magazines and, especially with Almada Negreiros, the boldness of 
the “literary artist”, as well as the “individual dimension of the subject”. 
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1. Em 1912, n’A Águia, Fernando Pessoa publica um conjunto 

importante de artigos sobre a Nova Poesia Portuguesa. As teses que Pessoa 

aí defende apontam essencialmente para o facto de a Literatura constituir um 

indicador sociológico de um determinado período, sublinhando 

audaciosamente que à poesia portuguesa faltava um “Grande Poeta” que 

corporizasse esse renascimento. Esse poeta seria uma espécie de “super-

Camões, isto é, um poeta máximo, inevitavelmente maior do que aquele 

poeta verdadeiramente grande” (PESSOA, 1986b, p. 1.203). 

Como se sabe, Pessoa era, até aqui, conhecido sobretudo como 

crítico. É certo que já escrevera alguns poemas e criara alguns pseudónimos. 

Mário de Sá-Carneiro incita-o mesmo a mostrar-se como poeta. O ano de 

1912 marca, aliás, o início da correspondência entre Pessoa e Sá-Carneiro — 

correspondência essa que é essencial para compreendermos melhor o que foi 

o Modernismo em Portugal. É certo que alguns dos princípios programáticos 

que irão moldurar a revista Orpheu se encontram nessa correspondência; é 

certo que a ideia do seu lançamento (ou do lançamento de uma revista) ia 

ganhando consistência nas conversas entre os amigos e os companheiros que 

integrariam o primeiro número dessa revista. Ronald de Carvalho, no Brasil, 

sugerira essa ideia a Luís de Montalvor; este, ao regressar a Portugal, 

comunica-a a Fernando Pessoa e a Mário de Sá-Carneiro. Em março de 1915, 

Orpheu 1 está pronta e é colocada à venda. 

Impõe-se desde logo a pergunta: Que legado deixou o Orpheu? 

Que legado ofereceram os órficos? A sua “loucura”… A sua exemplaridade 

(sobretudo [porque evidente] Pessoa, Sá-Carneiro e Almada)… As suas 

reflexões e a sua produção (literária, manifestatária, artística…)… O seu 

desejo e crença na modificação de uma sociedade… A circunstância de terem 

possibilitado a abertura de outras propostas literárias… A figuração definitiva 

da atitude menos obediente às convenções… 

A Orpheu seguiu-se Portugal Futurista (1917). A revista Exílio, 

bem como a Centauro (ambas de 1916), ainda que conciliassem o 

decadentismo esteticizante com as tendências ideológicas nacionalistas, 

acabaram por, também elas, promover (variavelmente) a pluralidade artística 

e literária. Também a Contemporânea (1922-1926) permitiu a polifonia 

estética — onde, entre outros, participaram os órficos Pessoa (com “António 

Botto” e o ideal estético em Portugal), Almada Negreiros (com “Histoire du 

Portugal par Coeur”), mas também Mário de Sá-Carneiro, António Ferro, 

Amadeo de Souza-Cardoso (póst), Raul Leal, Mário Saa, Eduardo Viana, 

António Botto, Aquilino Ribeiro, Afonso Lopes Vieira, Correia de Oliveira, 

Eugénio de Castro, entre outros). Depois, encontramos as coimbrãs Byzancio 

(1923-1924) e Tríptico (1924-1925), na origem, aliás, de um certo 

“provincialismo” que se verificou na Presença (1927-1940); a folha (de 

índole manifestatária) coimbrã Coimbra Manifesto 1925 (1925), com a 
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pervivência pseudonímica; a Athena (1924-1925), com a direção de Pessoa e 

de Ruy Vaz, revista considerada, até, como uma forma planeada para a 

reflexão sobre os textos dos heterónimos; os volumes Cancioneiro (1930) e 

Momento (1932-1933), onde a presença órfica comparece de novo (Pessoa, 

Campos, Almada, Luís de Montalvor), ao lado, já, dos presencistas José 

Régio, Casais Monteiro, Edmundo de Bettencourt, António Navarro. Mais 

tarde, temos os três números da Sudoeste (1935) — com a coordenação e a 

colaboração importante dos órficos Almada e Pessoa —, os Cadernos de 

poesia (1940-1953) — pretendendo (sobretudo nas 2ª e 3ª séries) o corte com 

a herança presencista e neorrealista — e a coleção dos Cadernos Surrealistas 

(1949-1950), já com a colaboração dos surrealistas de Lisboa. 

E, no âmbito deste percurso pós-órfico, ressoarão sempre aquelas 

palavras de José Régio, quando, a 8 de abril de 1927, no número 3 da 

Presença (revista, como se sabe, tão marcante pelo recobro anamnésico 

relativamente aos órficos), no conhecido texto Da Geração Modernista, 

tomava-os como “mestres” de “valor eterno”; e centrava-se, essencialmente, 

em Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa e Almada Negreiros, “[…] 

porque estes três nomes”, diz, “são dos mais completos, dos mais complexos 

e dos mais interessantes” (RÉGIO, 1977, p. 25-6), afirmação que encontraria 

eco explícito em Vergílio Ferreira, muito mais tarde, em 1984, quando ensina 

que toda a poesia atual é “dificilmente concebível” sem a “lição” de Orpheu. 

 

 

2. Ora, é certo que o discurso dos órficos foi um discurso de 

subversão (apesar das ligações a um certo esteticismo finissecular). Com esse 

discurso (que encontra, aliás, na Geração de 70 objetivos e manifestações 

semelhantes), os órficos procuraram essencialmente negar o convencional. 

Dessa forma, alguns deles (nomeadamente Sá-Carneiro, Álvaro de Campos, 

Almada Negreiros, Ângelo de Lima e Raul Leal) favoreceram uma nova 

descontinuidade na literatura portuguesa, na tentativa de acordarem a 

coletividade nacional e de afiná-la pelo diapasão estético-literário europeu. 

Sem, todavia, perderem de vista “o mais difícil dos títulos portugueses: […] 

[serem] portugueses simplesmente!” (NEGREIROS, 1992, p. 60), os órficos 

acompanharam o movimento europeu de renovação da Literatura, 

exprimindo algumas tendências esteticamente atrevidas do cenário europeu 

de então. E acrescente-se que a vertente vanguardista de Orpheu continuaria 

nos anos seguintes, sob a forma de atitudes e manifestações culturais de 

alguns dos elementos que depois de 1915 continuaram a “aventura”. Tais 

atitudes e manifestações acabariam inclusivamente por se tornar factos de 

referência da história da nossa Literatura: um dos exemplos mais evidentes 

foi, como se disse, a publicação da revista Portugal Futurista, em 1917 — 

onde o discurso de subversão assumiu um relevo ainda maior, pela linguagem 
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belicista, assim como pela dinâmica mistificatória e desmitificatória presente 

em muitos textos dos seus colaboradores. 

Como quer que seja, o golpe na estética gramaticalizada, a 

apetência pelo estranhamento literário, a necessidade de épater le bourgeois, 

tudo isso trazia também a marca do Orpheu, herança que prosseguiria nas 

décadas seguintes. 

 

 

3. Quando se fala no grupo da revista Orpheu, bem como na 

dinâmica que (estética, literária e sociologicamente) o envolveu, são tidos 

normalmente em conta alguns dos seguintes parâmetros: foi um grupo de 

personalidades que vivenciaram profundamente o fenómeno literário; 

procuraram não seguir escolas, antes se abrindo às novas estéticas europeias; 

aceitaram a diversidade na unidade; alguns dos textos “refletem” a dispersão 

do eu (recorde-se a figura de Álvaro de Campos e a do pseudónimo feminino 

de Armando Côrtes-Rodrigues, Violante de Cysneiros); no plano técnico-

literário, alguns textos subverteram a linguagem comum, recorrendo a uma 

nova substantivação, à infração das proposições, ao uso de analogias 

forçadas, à manipulação “feroz” do vocabulário, à forma livre de certos 

poemas, à ilogicidade de determinadas imagens; pretenderam dois objetivos 

comuns: colocar Portugal em questão e reavaliar a literatura portuguesa. 

Tinham, como se sabe, as suas diferenças. Arrogavam-se, contudo, 

ao direito de questionarem o estado da cultura portuguesa de então. No 

entanto, não nos esqueçamos de que nem todos os textos publicados na 

revista constituem textos de rutura. 

José-Augusto França, Maria Aliete Galhoz, Jorge de Sena e Teresa 

Rita Lopes, entre tantos outros, já fundamentaram bem esta ideia, lembrando 

a herança visível do Simbolismo e do Decadentismo francês, presente 

fundamentalmente no Orpheu 1 (como, por exemplo, a desarticulação lógica 

das imagens, o verso livre, a musicalidade poética, a crise do sujeito 

emissor/autor). O tom verdadeiramente polémico, esse, sim, distingue, 

sobretudo, o Orpheu 2. 

Com efeito, de um ponto de vista estético-literário, não há 

efetivamente uma verdadeira rutura entre a poesia modernista do Orpheu e a 

poesia simbolista, antes uma sutura, relativamente a alguma produção de 

Camilo Pessanha, Eugénio de Castro, António de Oliveira Soares…Tenha-se, 

por exemplo, em conta: o recurso ao vago, à paisagem esfumada e 

melancólica, ao pessimismo existencial, ao tédio; a repetição da maiúscula; a 

expressividade fonética do poema; o vocabulário evocativo, requintado, 

erudito (tantas vezes alusivo a um mundo de pedras raras, perfumes exóticos, 

símbolos heráldicos, etc.); e encontramos tudo isto ora nos Poemas de 
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Ronald de Carvalho, ora no “drama estático” O Marinheiro, de Fernando 

Pessoa, ora nos Sonetos de Alfredo Pedro Guisado… 

 

 

4. Mas, então, o que provocou realmente o escândalo? 

Foi a “Ode Triunfal” (em Orpheu 1), de Álvaro de Campos — 

texto muito próximo do registo oral, de clara provocação, abordando motivos 

considerados menos poéticos (como as máquinas, os motores, as fábricas, os 

cartazes e os anúncios luminosos); foram os “Frisos” (em Orpheu 1), de 

Almada Negreiros, cuja (aparente e inquietante) ingenuidade os aproxima da 

expressão infantil; foram os poemas “Manucure” e “Apoteose”, de Mário de 

Sá-Carneiro (poemas onde o sujeito poético: reforça a fragmentação do 

sujeito, a inovação morfológica, sintática, semântica, o esbatimento entre o 

real e a ficção, o absurdo e o desejo de união com os signos da modernidade; 

recorre à justaposição e colagem; elogia os jornais, a indústria tipográfica, os 

reclames e cartazes, os anúncios publicitários, as marcas comerciais); foram 

os “Poemas Inéditos” (Orpheu 2), de Ângelo de Lima — que anteciparam de 

certa forma o Surrealismo (pela exploração do mundo interior e pela 

imagética); foi a prosa “vertígica” de “Atelier” (Orpheu 2), de Raul Leal; 

foram os quatro hors-textes futuristas de Santa-Rita Pintor (Orpheu 2); foi a 

série poemática “Chuva Oblíqua” (Orpheu 2), de Fernando Pessoa — que 

assenta na representação simultânea de vários planos da realidade, através de 

uma intercalação desses planos, sem que nenhum perca a sua identidade. 

É por isso que, quando se fala na escrita dos nossos modernistas, 

se deve ter em consideração o facto de, por ela, os modernistas terem sentido 

a necessidade de interrogar a “classical writing” (para usar um termo de 

Robert Morgan [MORGAN, 1984, p. 444]). 

E é também por isso que, a propósito da escrita modernista, se 

falaria em crise da linguagem, apontando-se, dessa forma, para a 

inadequação (ou esgotamento) daquela “linguagem clássica” e para a situação 

de crise que tal inadequação acarretava para o sujeito modernista. E é em 

função desta crise que se pode falar noutras dominantes (sobretudo ao nível 

do discurso estético-literário), que constituem como que a consequência 

mediata da relação entre a crise do sujeito modernista e a crise da linguagem: 

a subversão do convencional, a procura de um estilo individual e os artifícios 

técnico-literários utilizados. 

Ora, para além do ajustamento mais ou menos adequado de tal 

tese, a noção de subversão aponta, em certa medida, para a noção de 

descontinuidade. E esta noção remete para outros sentidos (entre eles, por 

exemplo, a experimentação formal — que assenta na utilização das técnicas 

da colagem e montagem). 

Essa descontinuidade pressuporá ainda, por um lado, para alguns 
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sentidos que podem conduzir o sujeito modernista a aquilatar-se 

afirmativamente com uma maior autonomia — a partir do momento em que 

encaremos essa descontinuidade como uma panóplia de opções técnico-

discursivas capazes de serem compreendidas como possibilidades abonadas 

pela liberdade daquele sujeito. É esta liberdade uma característica nuclear do 

poeta que (consciente da sua temporalidade e historicidade) traduz a 

dinâmica da modernidade. 

 

 

5. Por outro lado, impõe-se um outro equacionamento, se tivermos 

sobretudo em conta o ónus que essa liberdade acarretou para os órficos: é 

que os usos que fizeram dessa liberdade e o modo como a encararam 

acabaram, afinal, por lhes trazer o seu próprio desencanto, abalada que estava 

a promesse de bonheur social e tecnológica. 

Em fevereiro de 1909, Mário de Sá-Carneiro publica o conto 

“Página de um suicida”. Nesse conto, a personagem principal, Lourenço 

Furtado, aparece-nos com um desejo singular: decide suicidar-se. Escreve 

essa personagem: 

 

[…] sou simplesmente uma vítima da época, nada mais… O 

meu espírito é um espírito aventureiro e investigador por 

excelência. Se eu tivesse nascido no século XV descobriria 

novos mares, novos continentes… No começo do século XIX 

teria talvez inventado o caminho de ferro… Há poucos anos 

mesmo, ainda teria com que me ocupar: os automóveis, a 

telegrafia sem fios… Mas agora… agora que me resta?… 

 

Logo a seguir, responde: 

 

A aviação… Pf… essa já nada me interessa depois dos últimos 

resultados dos Wrights e de Farman… Para o Pólo Sul partiu 

há pouco o Dr. Charcot… Não há dúvida, não: a única coisa 

interessante que existe atualmente na vida é… a morte! Pois 

bem, serei o primeiro explorador dessa região misteriosa. (SÁ-

CARNEIRO, s/d, p. 128) 

 

Deixando de lado o que (em termos narratológicos) tal atitude 

implicaria, importa (acima de tudo) notar o significado assumido por dois 

elementos: por um lado, a ideia de cansaço civilizacional, inseparável de um 

(aparente) triunfalismo creditado (no final do século XIX e início do século 

XX) pelo desenvolvimento científico-tecnológico; por outro lado, a sensação 

e o signo de morte — num contexto histórico-cultural singularizado 
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precisamente pela paulatina ascendência da máquina. 

Ora, o que da conexão entre estas duas ideias aqui interessa reter é 

o que de desassossego implicou essa forte ambiência científico-tecnológica. 

A representação literária desse sentimento seria, aliás, de igual 

modo feita por Pessoa, pela voz de Bernardo Soares. Num fragmento sem 

data do Livro do Desassossego, este semi-heterónimo pessoano mostra-se 

afetado negativamente por um tempo histórico-cultural marcado pela 

sensação de intranquilidade. E se esse fragmento serve para justificar a 

incerteza existencial que variavelmente marcou os órficos, com facilidade 

nos conduz também a uma outra conclusão: a forte consciência de um tempo 

de crise. Depois de se referir ao “trabalho destrutivo das gerações anteriores”, 

lembra que a insegurança passou a caracterizar a vivência do homem 

ocidental, nas esferas “religiosa”, “moral” e “política”: “Nascemos já em 

plena angústia metafísica, em plena angústia moral, em pleno desassossego 

político”, escreve. E continua: 

 

Ébrias de uma coisa incerta, a que chamaram “positividade”, 

essas gerações criticaram toda a moral, esquadrinharam todas 

as regras de viver, e, de tal choque de doutrinas, só ficou a 

certeza nenhuma, e a dor de não haver essa certeza. […] e 

assim foi que acordámos para um mundo ávido de novidades 

sociais, e com alegria ia à conquista de uma liberdade que não 

sabia o que era, de um progresso que nunca definira. 

(PESSOA, 1986b, p. 985-6) 

 

Não deixa de ser sintomático, nestas palavras, o facto de Soares 

definir o sentido da sua angústia, recorrendo à imagem flutuante da 

inquietação e da confiança, ligadas intimamente ao desejo de “liberdade” e 

de “progresso”.  

Ora, as palavras avançadas quer por Bernardo Soares, quer pela 

personagem Lourenço Furtado são, a este propósito, inequívocas, quanto à 

matização de um estado cultural muito particular: um estado de crise 

civilizacional evidente, consequência (ou “reflexo”, talvez) de um forte 

desenvolvimento científico-tecnológico que, nos finais do século XIX e 

inícios do século XX, alterou vivências e referências culturais do homem 

ocidental. 

Entretanto, não esqueçamos a crise geral no pensamento e nas 

instituições (com todo o sentimento de decadência social, económica e 

política que essa crise inevitavelmente emprestaria) que marcavam de forma 

indelével a sociedade portuguesa: uma alta taxa de analfabetismo, o aumento 

das dívidas externas, a propagação, afinal, de uma inquietação geral perante a 

falência da civilização moderna; o revés do Ultimato inglês (em janeiro de 
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1890), com as conhecidas reações literárias de cariz nacionalista. 

Ora, toda essa ambiência no final do século XIX e início do século 

XX é desde logo muito significativa, porque consente (no campo estético-

literário) a revelação de um sujeito literário português em crise. Tal ideia 

corrobora a noção segundo a qual a categoria da pluralidade teria então 

marcado visivelmente esse sujeito e teria amplificado a subversão como 

categoria central; e a literatura não ficou de modo nenhum indiferente… 

 

 

6. Entretanto, o que acima de tudo interessa realçar é a consciência 

como (na Europa ocidental) o artista dos finais do século XIX e dos inícios 

do século XX reage de um modo geral, apontando a sua solução para uma 

época confirmada à catástrofe. Assim (e a propagação da filosofia de 

Nietzsche, do niilismo e do anarquismo comprovou isso mesmo), insurge-se 

sarcástica e libertariamente — postura que (em última instância) resultaria no 

reconhecimento capital do “sentido de complexidade” de que fala Peter 

Faulkner (FAULKNER, 1977, p. 14). 

O artista dos finais do século XIX e dos inícios do século XX 

partilha do princípio geral segundo o qual a relação do sujeito-artista, do 

sujeito-escritor, com a sociedade se torna tanto menos precária, quanto mais 

esse mesmo sujeito se inscrever ativamente no processo de transformação 

(estética ou social) do contexto que o rodeia. Essa relação manifestar-se-á, 

por exemplo, através da exploração estético-literária da correlação eu-outros, 

ou de atitudes cuja eficácia deve ser entendida em função da repercussão ao 

nível do grupo social (como, por exemplo, as que se encontram presentes no 

discurso de intervenção, ou no discurso manifestatário). 

Não será por isso incorreto dizer-se que é também por aí que se 

pode compreender como as componentes temáticas e pragmáticas envolvidas 

pelo processo de atuação atinente ao discurso dos órficos (mas, acima de 

tudo, dos que, entre eles, mais encarnaram a expressão futurista) passam 

necessariamente por uma expressão teórico-programática, manifestatária, 

estética e literária visivelmente agónica. Seriam Álvaro de Campos e Almada 

Negreiros quem melhor demonstrariam esse princípio: Campos, por exemplo 

(na sua “Ode Triunfal”), ao valorizar literariamente o seu creófilo prazer com 

os “Progressos dos armamentos gloriosamente mortíferos!” (PESSOA, 

1986a, p. 878 ss), ou ainda (no seu Ultimatum de 1917), figurando o seu 

insulto aos “mandarins da Europa” (PESSOA, 1988b, p. 1.102); Almada, por 

seu lado, de modo bem explícito, quando (n’“A Cena do Ódio”) deixa 

transparecer (contra tudo e contra todos) um implacável posicionamento 

crítico (de que se não isenta um desejo de revitalização sociocultural) 

(NEGREIROS, 1990, p. 49 ss). 

E se é certo que o posicionamento perante um contexto difere de 
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sujeito para sujeito, não é igualmente menos certo que a identidade de uma 

coletividade poderá ser afetada pela imposição de argumentos conducentes à 

crise dessa sociedade — sobretudo se o comportamento desses sujeitos for 

“manipulado” ideologicamente. É, aliás, tendo em conta esta ideia que 

Horkheimer e Adorno criticam a “alienação” da sociedade provocada pela 

“rationalité technique” (HORKHEIMER; ADORNO, 1994, p. 130) — a 

mesma “alienação” que (tão bem representada por Chaplin, em Tempos 

Modernos) se foi intensificando nos inícios do século XX, e que foi tão 

intranquila e desassossegadamente sentida por Fernando Pessoa, que em 

1916 escreve que “[…] chegámos a uma época singular, em que nos 

aparecem todos os característicos de uma decadência”, que “Em cada alma 

giram os volantes de todas as fábricas do mundo”, que “em cada alma passam 

todos os comboios do globo” e que “todas as grandes avenidas de todas as 

grandes cidades acabam em cada uma das nossas almas” (PESSOA, 1966, p. 

163-7). 

As palavras citadas, dentro do alcance ensaístico a elas inerente, 

esclarecem-nos triplamente: por um lado, o dinamismo que então caracteriza 

uma época marcada pelo triunfalismo, pelo movimento e pela velocidade; por 

outro, o sentido de totalidade; finalmente, o sentido de crise, sentido esse que 

transparece essencialmente quando Pessoa sublinha os “característicos de 

uma decadência”, o que nos permitirá mais facilmente compreender o cenário 

geral cujos contornos revelam decisivamente um sentido geral de 

fragmentação, de subversão das relações humanas, de desordem interior de 

um sujeito… 

Fernando Pessoa “responde”, mediatamente, a tudo isto com a sua 

escrita, com a despersonalização em pseudónimos, semi-heterónimos e 

heterónimos e com a criação de ismos. 

Almada “responderá” também, mediatamente, com o romance 

Nome de Guerra e o ensaio “As 5 Unidades de Portugal”. No romance Nome 

de Guerra (de 1925 [embora publicado em 1938]), o narrador apela: “Não 

deixemos a sociedade assentar arraiais sem primeiro ter reconhecido 

pessoalmente a cada um” (NEGREIROS, 1992a, p. 204). Por outro lado, em 

1935, no ensaio “As 5 Unidades de Portugal”, enuncia que “O respeito por 

cada uma das pessoas humanas é a única ligação que teremos no diálogo das 

gerações e no encontro da humanidade com a própria humanidade” 

(NEGREIROS, 1992, p. 70) — mostrando, assim, o crédito concedido à 

dimensão individual de cada sujeito, ideia que convive, aliás, com uma outra 

que apresentou no ensaio “Prometeu” (de 1935), onde apadrinha duas 

noções: a necessidade do convívio de Prometeu com Cristo e a imperativa 

união entre a coletividade e o indivíduo. 

 

 



Miscelânea, Assis, v. 29, p. 245-61, jan.-jun. 2021.    ISSN 1984-2899  

 
254 

7. Tendo o(s) discurso(s) literários modernistas portugueses 

dialogicamente que ver com o contexto social do último quartel do século 

XIX, remetendo por isso para um cenário que se seguiu a (e foi igualmente 

marcado por) uma panóplia de importantes descobertas tecnológicas, a 

resposta (literária, e não só) dos autores referidos ganha, então, aqui, uma 

operacionalidade específica, se a partir delas nos situarmos sobretudo no 

contexto sociocultural europeu dos finais do século XIX e inícios do século 

XX, e, mais concretamente, se a partir delas conseguirmos perceber melhor 

os contornos de crise que enquadraram esse contexto. É isso que nos permite, 

em última instância, sublinhar que à falência das certezas positivistas sucedeu 

a desintegração do monolitismo ideológico, acompanhada pela proliferação 

de estéticas e ideologias — situação que iria obrigar o sujeito modernista, 

integrado num mundo fragmentado por uma pletora de ismos, a apreender, 

também de forma plural, essa(s) realidade(s). Numa época muito marcada 

pelo signo da “máquina”2, o sujeito modernista será, assim, como que 

obrigado a desdobrar-se artisticamente (atitude por vezes intimamente ligada 

a um profundo sentimento de tristeza e a uma sensação de derrotismo), ou, 

como Almada Negreiros o fez, a conceder uma importância extrema ao 

diálogo entre indivíduo e coletividade; dele recolhemos os testemunhos no 

ensaio “As 5 Unidades de Portugal” (publicado em junho de 1935), ou no 

poema em prosa “A Invenção do Dia Claro” (pronunciado em 1921, na Liga 

Naval) e no romance Nome de Guerra (de 1925, mas publicado só em 1938). 

Ainda que o ensaio de 1935 se encontre temporalmente distante do romance e 

do poema referidos (encarados estes últimos por alguns críticos como 

exemplares da narrativas e da prosa poética de Almada)3, todos eles 

                                                 
2 Por esse prisma se aceita, por exemplo, o valor estético-literário incontestável que, no contexto 
literário modernista português, assumem, por exemplo, os ismos de Fernando Pessoa (como o 

Paulismo, o Intersecionismo e o Sensacionismo), assim como os seus heterónimos (Alberto 

Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos), fenómenos que ilustram, no plano literário, a 
despersonalização do sujeito poético. 
3 David Mourão-Ferreira considera Nome de Guerra “a obra-prima do nosso Primeiro 

Modernismo” (MOURÃO-FERREIRA, 1985, p. 104), enquanto Jorge de Sena vê este romance 
como “um dos mais importantes da história do romance português (e europeu)” (SENA, 1988, p. 

162). No que à “Invenção do Dia Claro” diz respeito, a sua importância é também variavelmente 
atestada por Ellen Sapega (SAPEGA, 1992, p. 99-100). É ainda neste poema — “poema lírico e 

parabólico” que, segundo Celina Silva, se assume “enquanto oralidade plena” (SILVA, 1994, p. 

198) — que Óscar Lopes e José-Augusto França encontram duas componentes básicas da 
temática almadiana: o conceito de ingenuidade e a presença da figura materna (LOPES, 1987, p. 

569; FRANÇA, 1986, p. 248), o que explicará, em segunda instância, o estilo patente nesse 

poema, marcado por uma “simplicidade sofisticada” (SENA, 1990, p. 14). Recorde-se também 

como António Ferro — num artigo intitulado “Alguns Precursores” (publicado n’O Notícias 

Ilustrado, em 24 de fevereiro de 1929) — considera esse poema como um marco da vanguarda 

portuguesa (FERRO, 1987, p. 370). E repare-se ainda como Pessoa, nas relações sempre 
exigentes que manteve com a Literatura, publicou em dezembro de 1921 “A Invenção do Dia 

Claro” na então sua editora, Olisipo (PESSOA, 1986c, p. 1.251). Sobre a ingenuidade almadiana, 
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evidenciam, de forma expressiva, através do ensaísta, do narrador, ou do 

sujeito poético, uma atenção particularmente importante ao problema do 

Sujeito — um sujeito que ora nos aparece [estética e alteronimicamente] 

representado em oposição à sociedade, ora, como no caso do romance e do 

ensaio “As 5 Unidades de Portugal”, equacionado em termos mais alargados, 

que nos reenviam já para um cenário universal. Nesta ordem de ideias, n’“A 

Invenção do Dia Claro”, o sujeito poético afirma: 

 

Mãe! 

Quando eu vinha para casa a multidão ia na outra direcção. 

Tive de me fazer mais pequeno e escorregadio, para não ir na 

onda; (NEGREIROS, 1990, p. 167) 

 

já em Nome de Guerra, o narrador apela: 

 

Não deixemos a sociedade assentar arraiais sem primeiro ter 

reconhecido pessoalmente a cada um. A ver se, por fim, ela 

deixa de se ofender com o nosso sincero caso pessoal; 

(NEGREIROS, 1992a, p. 204-5) 

 

e, numa reflexão com um alcance mais geral, próximo do discurso abstrato (o 

que, só por isso, se torna significativo pela informação ideológica de que essa 

reflexão se poderá revestir)4, o ensaísta enuncia n’“As 5 Unidades de 

Portugal”: 

 

A pessoa humana é a única finalidade de tudo quanto acontecer 

na Terra. 

[…] O respeito por cada uma das pessoas humanas é a única 

ligação que teremos no diálogo das gerações e no encontro da 

humanidade com a própria humanidade. (NEGREIROS, 1992, 

p. 69-70)5 

                                                                                                         
n’“A Invenção do Dia Claro” e noutros textos, cf. RÉGIO, 1977, p. 221; FRANÇA, 1986, p. 
291; LOPES, Ó., 1987, p. 566 ss; SAPEGA, 1992, p. 97 ss; SENA, 1988, p. 163-4; SILVA, C., 

1992; 1994: passim. 
4 Cf. REIS; LOPES, 1994, p. 352-3. 
5 No protagonista de Nome de Guerra, Antunes, encontra-se, aliás, bem frisada esta noção. 

Recorde-se, a este propósito, a noite passada por Antunes, D. Jorge e quatro mulheres, entre elas 

Judite. Depois de uma certa agitação durante um passeio de táxi, e já em casa de D. Jorge, 

Antunes, a pedido daquele, despe e deita Judite (que se encontra adormecida), sem, no entanto, 

se aproveitar da situação, como pretendia D. Jorge, que os fechara num quarto à chave. Quando 

acorda, Judite fica ofendida com D. Jorge e com Antunes, jurando vingança. Pouco depois, 
Antunes regressa ao Hotel, onde se encontrava hospedado, e reflete sobre o ridículo que ele era 

nas relações com os outros, sobre os desequilíbrios entre ele e a realidade, confirmando-se, 
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Independente do realce conferido ao outro, — que, aqui, assume a 

forma da “multidão”, da “sociedade”, das “gerações”, — o que 

fundamentalmente nos interessa, em conclusão, realçar em todas estas 

palavras é a sugestão que aponta para a dimensão individual do sujeito, 

individualmente considerado, portanto, mesmo apesar de a sua própria 

condição se encontrar dependente das relações com aquele outro6. Ora, é 

justamente por força do crédito concedido àquela dimensão que se torna 

legítimo ao narrador de Nome de Guerra enfatizar que cada sujeito deve 

transpor as “malhas” da sociedade com a sua “sinceridade”, nomeadamente 

quando escreve que “a única maneira que existe no mundo para revelar cada 

um, a si e aos outros, está dentro de cada um mesmo, é a sua sinceridade” 

(NEGREIROS, 1992a, p. 204).7 Só deste modo (pela sinceridade que o 

                                                                                                         
então, nas palavras do narrador, a ideia de que, antes da sociedade, existe o sujeito, o “caso 
pessoal” de cada um (NEGREIROS, 1992a, p. 61-2). Esta ideia aparece, aliás, variavelmente 

glosada nesta narrativa; atente-se, por exemplo, no capítulo II, na reflexão que sobre a relação 

“sociedade/íntimo de cada um” faz o narrador (o qual, no final do mesmo capítulo, é 
temporariamente “substituído” pelo “autor destas páginas” [NEGREIROS, 1992a, p. 30], o que 

só por si é de realçar, no que concerne às ilações que poderemos retirar no plano ideológico). 

Mas também noutros textos Almada desenvolve a noção acima apontada: no poema “O Caçador” 
— quando o sujeito poético escreve que pretende encontrar “dentro de si” o seu “caso pessoal” 

(NEGREIROS, 1990, p. 234) e que “Há mais gente no mundo pra fazer de multidão, / eu não!” 

(NEGREIROS, 1990, p. 237); num texto com o título significativo de O homem que se procura 
(publicado no Diário de Lisboa, em 3 de março de 1924), ao escrever: “[…] na Vida não se 

encontra ninguém. O mais que nos pode suceder, — mas isso nunca sucede, — é encontrarmo-

nos a nós mesmos. Mas quando essa desgraça se dá, deixam logo de nos encontrar… porque nos 
perdemos entre os outros” (NEGREIROS, 1988, p. 86). 
6 Tenha-se em conta como, no ensaio Direcção Única, Almada formula considerações gerais e 

críticas abertas aos indivíduos que formam a “colectividade portuguesa”. Assim, depois de 
evidenciar a necessária colaboração entre cada indivíduo e a colectividade a que este pertence — 

“Dependemos da vida total e unânime do organismo colectivo, e de cuja unidade fazemos apenas 

parte” (NEGREIROS, 1992, p. 50), — adverte que “a grande tragédia da unidade” é o facto de 
que não há indivíduos, “porque não existe a colectividade e não há colectividade porque não 

existem os indivíduos”, confirmando, então, que a “humanidade inteira está reduzida à solidão 

de cada um dos seus indivíduos” (NEGREIROS, 1992, p. 51 e 52). Conclui com um apelo ao 
homem português (aproximando-se aqui este ensaio do texto manifestatário, pelo que de 

injuntividade contém): “Queremos a colectividade portuguesa à altura de si-própria, vista de 
todos os lados da terra. Que cada português, dentro ou fora da nossa terra, seja o perfeito 

indivíduo da nossa própria colectividade” (NEGREIROS, 1992, p. 54). 
7 Podemos encontrar uma conceção de teor similar num poema de António Ferro (“Um rapaz 
com vinte anos”), inserido em Saudades de Mim, quando o sujeito poético afirma: “Um rapaz 

com vinte anos, / olhos brilhantes, / magro, / com todos os sonhos / ainda por viver / à flor da 

pele… / Sincero / na sua insinceridade, / no seu artifício, / dizendo frases, / para espantar os 

outros / e se espantar a si próprio, / como se a inteligência / fosse um brinquedo / que Deus lhe 

tivesse dado, / — esteve hoje longamente / a conversar comigo…”; e conclui, mais tarde: “Não 

havia dúvida… // Estava diante do rapaz que fui / e se perdera no tempo / como numa floresta 
fechada…” (FERRO, s/d., p. 163 e 165, respetivamente [it. nossos]). Sublinhe-se, contudo, que, 

se há uma correspondência evidente entre a “sinceridade” presente nas reflexões de Almada e a 
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ajustamento a valores considerados irrepreensíveis implica) o sujeito se 

poderá encontrar. 

É essa noção que (nela encontrando alguma justificabilidade de 

alguma temática literária de poetas contemporâneos) nos permite terminar, 

evocando Alçada Baptista, que sobre isto esclarece sinteticamente: 

 

Almada Negreiros, com o Nome de Guerra, exprime, em 

literatura, uma proposta nova que desloca o problema amoroso 

da relação homem-mulher para a relação da pessoa consigo 

própria. (BAPTISTA, 1992, p. 15-6) 

 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

ADORNO, Theodor W. Teoria Estética. Lisboa: Edições 70, s/d. 

BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique de la création verbale. Paris: Gallimard, 

1984. 

BAPTISTA, António Alçada. Nome de Guerra ou um outro amor em 

Portugal. In: NEGREIROS, José de Almada, Obras Completas — Nome de 

Guerra. 2. ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992.  p. 9-22.  v. 

II. 

BRADBURY, Malcolm; McFARLANE, James [orgs.]. Modernismo: guia 

geral 1890-1930. São Paulo: Guia das Letras, 1989. 

CUADRADO FERNÁNDEZ, Perfecto. Entre “A Águia” y “Presença”: las 

revistas literarias del “primer modernismo” português. Anthropos, Barcelona, 

74/75, p. XXV-XXX, 1987. 

FAULKNER, Peter. Modernism. London; New York: Methuen, 1977. 

                                                                                                         
“sinceridade” com que o sujeito poético de Saudades de Mim se caracteriza, isso não autoriza 
que encontremos nessa relação uma exata coincidência. Bastaria para isso atentar, antes de mais, 

no elemento peritextual que é o título desta antologia de poemas e, em segundo lugar, no registo 
de teor nitidamente confessional e autobiográfico que percorre constantemente a mesma 

antologia — escrita por António Ferro ao longo da sua permanência em Berna, na Suíça, onde 

exerceu funções diplomáticas, entre 1951 e 1953, e onde, pela tranquilidade, paz e silêncio do 
meio circundante, sofre com “grande angústia” uma “sofredora liberdade”, habituado que estava 

ao movimento, ao jornalismo, ao trabalho intenso e sob pressão (QUADROS, s/d, p. 36 e 37; cf. 

também HENRIQUES, 1990, p. 75-78). É, aliás, António Quadros, quem classifica aqueles 

poemas como “extremamente sinceros que, quase sem literatura, descrevem com exatidão ideias 

fugitivas, ambientes, sentimentos, sensações”; e conclui, explicando: “São poemas líricos, que 

traduzem o estado de espírito de meu Pai nos últimos anos da sua vida e que por isso mesmo 
ganham outras perspetivas ao serem enquadradas no pano de fundo de uma carreira toda ela 

tecida de entusiasmo, mocidade e criação” (QUADROS, s/d, p. 37-38). 



Miscelânea, Assis, v. 29, p. 245-61, jan.-jun. 2021.    ISSN 1984-2899  

 
258 

FERREIRA, Vergílio. Ansiedade/Angústia e a cultura moderna”. 

Colóquio/Letras, Lisboa, v. 63, p. 5-10, 1981. 

FERREIRA, Vergílio. O significado histórico do “Orpheu” [Inquérito]. 

Cadernos da Colóquio/Letras, Lisboa, 2, p. 22-4, 1984. 

FERRO, António. Obras de António Ferro — Intervenção Modernista. 

Lisboa: Verbo, 1987. 

______. Saudades de Mim. Poemas. Lisboa: Betrand, s/d [1957]. 

FRANÇA, José-Augusto. Amadeo & Almada. Lisboa: Livraria Bertrand, 

1986. 

HENRIQUES, Raquel Pereira. António Ferro: estudo e antologia. Lisboa: 

Alfa, 1990. 

HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W. La dialectique de la raison. 

Paris: Gallimard, 1994. 

LISBOA, Eugénio. O Segundo Modernismo em Portugal. Lisboa: Instituto de 

Cultura e Língua Portuguesa, 1984. 

______. Poesia Portuguesa: do “Orpheu” ao Neo-Realismo. 2. ed. Lisboa: 

Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1986. 

LOPES, Óscar. Entre Fialho e Nemésio II. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda, 1987. 

LOPES, Teresa Rita. Pessoa por conhecer — Textos para um novo mapa. 

Lisboa: Editorial Estampa, 1990.  v. II. 

LOURENÇO, Eduardo. “Presença” ou a Contra-Revolução do Modernismo 

Português? In: Tempo e Poesia. Porto: Editorial Inova, 1974.   p. 165-94. 

MARGARIDO, Alfredo. As Revistas Literárias. AAVV, Um Século de Poesia 

(1888-1988). A Phala. Lisboa: Assírio e Alvim, p. 227-32, 1988. 

MORGAN, Robert P. Secret Languages: The Roots of Musical Modernism. 

Critical Inquiry, Chicago, v. 10, n. 3, p. 442-61, 1984. 

MOURÃO-FERREIRA, David. almada, ficcionista. In: Almada. Compilação 

das comunicações apresentadas no Colóquio sobre Almada Negreiros, 

realizado na Sala Polivalente do Centro de Arte Moderna em Outubro de 

1984. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1985.  p. 86-105. 

______. Sobre a Poesia da “Presença”. In: AAVV, Um Século de Poesia 

(1888-1988). Lisboa: A Phala, 1988.  p. 51-5. 

NEGREIROS, José de Almada. Obras Completas — Artigos no Diário de 



Miscelânea, Assis, v. 29, p. 245-61, jan.-jun. 2021.    ISSN 1984-2899  

 
259 

Lisboa.  Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988.  v. III 

______. Obras Completas — Ensaios.  Lisboa. Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 1992.  v. V 

______. Obras Completas — Nome de Guerra. 2. ed. Lisboa: Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 1992a.  v. II 

______.  Obras Completas — Poesia. 2. ed.  Lisboa. Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda, 1990.  v. I 

______. Obras Completas — Teatro.  Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 1993.  v. VII 

______. Obras Completas — Textos de Intervenção.  Lisboa: Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 1993.  v. VI 

PESSOA, Fernando. Edição crítica de Fernando Pessoa — Livro do 

Desasocego. Edição de Jerónimo Pizarro. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda, 2010a.  v. XII, t. I 

______. Edição crítica de Fernando Pessoa — Livro do Desasocego. Edição 

de Jerónimo Pizarro. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2010b.  vol. 

XII, t. II 

______. Edição crítica de Fernando Pessoa — Poemas de Álvaro de 

Campos. Edição e introdução de Cleonice Berardinelli. Nota prévia de Ivo 

Castro. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990.  v. II 

______. Edição crítica de Fernando Pessoa — Poemas de Fernando Pessoa 

1934-1935. Edição de Luís Prista. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 2000.  v. I, t. V 

______. Obras de Fernando Pessoa. Introduções, organização, 

biobibliografia e notas de António Quadros.  Porto: Lello & Irmão Editores, 

1986a.  v. I 

______.  Obras de Fernando Pessoa. Introduções, organização, 

biobibliografia e notas de António Quadros.  Porto: Lello & Irmão Editores, 

1986b.  v. II 

______. Obras de Fernando Pessoa. Introduções, organização, 

biobibliografia e notas de António Quadros.  Porto: Lello & Irmão Editores, 

1986c.  v. III 

______. Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Textos estabelecidos e 

prefaciados por G. Rudolf Lind e J. do Prado Coelho. Lisboa: Edições Ática, 

1966. 



Miscelânea, Assis, v. 29, p. 245-61, jan.-jun. 2021.    ISSN 1984-2899  

 
260 

______. Pessoa Inédito. Coordenação de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Livros 

Horizonte, 1993. 

PETRUS [ed.]. Os Modernistas Portugueses III. Escritos Públicos, 

Proclamações e Manifestos — Dos Independentes aos Surrealistas. Porto: 

Textos Universais/CEP, s/d. 

PONCE DE LEÃO, Isabel. Orpheu… e depois? In: VILA MAIOR, Dionísio; 

RITA, Annabela [Coords.], 100 Orpheu. Viseu: Edições Esgotadas, 2016.  p. 

387-97. 

PORTUGAL, José Blanc de. O significado histórico do “Orpheu” [Inquérito]. 

Cadernos da Colóquio/Letras, Lisboa, 2, p. 20-1, 1984. 

QUADROS, António. Quem foi António Ferro?, in FERRO, António, 

Saudades de Mim. Poemas. Lisboa: Bertrand, s/d [1957].  p. 9-38. 

RÉGIO, José. Páginas de doutrina e crítica da “Presença”. Porto: Brasília 

Editora, 1977. 

REIS, Carlos; LOPES, Ana C. M. Dicionário de narratologia. 4. ed. 

Coimbra: Livraria Almedina, 1994. 

ROCHA, Clara. Revistas Literárias do Século XX em Portugal. Lisboa: 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985. 

SÁ-CARNEIRO, Mário de. Obras Completas de Mário de Sá-Carneiro — 

Céu em Fogo. 4. ed. Lisboa: Edições Ática, 1993. 

______. Obras Completas de Mário de Sá-Carneiro — Poesias. Lisboa: 

Edições Ática, s/d[a]. 

______. Princípio e Outros Contos. Mem Martins: Publicações Europa-

América, s/d. 

SAPEGA, Ellen. Ficções modernistas — Um estudo da obra em prosa de 

José de Almada Negreiros 1915-1925. Lisboa: ICALP, 1992. 

SENA, Jorge de. Almada negreiros poeta. In: NEGREIROS, José de Almada, 

Obras Completas — Poesia. 2. ed. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 1990, p. 9-33.  v. I 

______. Estudos de literatura portuguesa-III. Lisboa: Edições 70, 1988. 

SILVA, Celina. Almada Negreiros. A busca de uma poética da ingenuidade. 

Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 1994. 

______. Rotas e posturas em demanda da ingenuidade — Do poético com 

poética. Revista da Faculdade de Letras do Porto, Porto, II série, v. IX, p. 



Miscelânea, Assis, v. 29, p. 245-61, jan.-jun. 2021.    ISSN 1984-2899  

 
261 

173-97, 1992. 

VILA MAIOR, Dionísio. O Sujeito Modernista — Fernando Pessoa, Mário 

de Sá-Carneiro, Almada Negreiros e António Ferro: Crise e Superação do 

Sujeito. Lisboa: Universidade Aberta, 2003. 

______. Sob o signo de Calíope. Sentidos Modernistas. Roma: Aracne 

Editora, 2018. 

______.; RITA, Annabela [orgs.]. 100 Orpheu. Lisboa: Edições Esgotadas, 

2016. 

 

 

 

 

Recebido em 20 jul. 2020 

Aprovado em 12 fev. 2021 


