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DOS DESCONCERTOS DO NADA
AO “SINCERO CASO PESSOAL” DE ALMADA NEGREIROS
From the discoveries of nothing
to the “sincere personal case” of Almada Negreiros

Dionisio Vila Maior!

RESUMO: O presente texto abordara o0 modo como os principais 6rficos olharam a crise de
valores que marcou os finais do século X1X e os principios do século XX. Essa reflexdo basear-
se-4 fundamentalmente nos testemunhos dos proprios, todos eles demarcando um cenario cujos
contornos provam decisivamente um sentido geral de fragmentagéo estética e ideoldgica. Nunca
esquecendo a especificidade das suas praticas criticas, estéticas e literarias, procurar-se-a
confirmar o alcance hermenéutico dessa leitura, confinando o dmbito de pesquisa ao estudo das
potencialidades informativas comprometidas com a percegdo de si mesmos como sujeitos em
busca de uma determinada plenitude, em parte (mas ndo s6) conseguida nos discursos do Orpheu
— revista que, em primeira instancia, deixou entrever o desejo de uma totalidade (por esta nogdo
se colocando em causa o préprio sentido negativo de crise) e, em Ultima instancia, validou quer o
florescimento de outras revistas literarias, quer, sobretudo com Almada Negreiros, a ousadia do
“artista literario” e quer a “dimens&o individual do sujeito”.
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ABSTRACT: This text will study how Portuguese modernists perceived the crisis of values that
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fundamentally based on the testimonies of the own modernists, and all of them demarcated a
scenario in which the contours point decisively to a general sense of aesthetic and ideological
fragmentation. Having in mind the specificity of their critical, aesthetic and literary practices, we
will endeavor to confirm the hermeneutical scope of this reading, by comprising it to the
research of the study of the informative potentialities committed to the perception of themselves
as subjects in search of a certain plenitude, partly (but not only) achieved in texts published in
Orpheu — a magazine that, in the first instance, disclosed the desire for a totality (by this notion
calling into question the negative sense of crisis) and, in the last instance, validated both the
flourishing of other literary magazines and, especially with Almada Negreiros, the boldness of
the “literary artist”, as well as the “individual dimension of the subject”.
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1. Em 1912, n’A Aguia, Fernando Pessoa publica um conjunto
importante de artigos sobre a Nova Poesia Portuguesa. As teses que Pessoa
ai defende apontam essencialmente para o facto de a Literatura constituir um
indicador sociolégico de um determinado periodo, sublinhando
audaciosamente que a poesia portuguesa faltava um “Grande Poeta” que
corporizasse esse renascimento. Esse poeta seria uma espécie de “‘super-
Camdes, isto é, um poeta maximo, inevitavelmente maior do que aquele
poeta verdadeiramente grande” (PESSOA, 1986b, p. 1.203).

Como se sabe, Pessoa era, até aqui, conhecido sobretudo como
critico. E certo que ja escrevera alguns poemas e criara alguns pseudénimos.
Mario de S&-Carneiro incita-o mesmo a mostrar-se como poeta. O ano de
1912 marca, aliés, o inicio da correspondéncia entre Pessoa e S&-Carneiro —
correspondéncia essa que é essencial para compreendermos melhor o que foi
o Modernismo em Portugal. E certo que alguns dos principios programaticos
que irdo moldurar a revista Orpheu se encontram nessa correspondéncia; é
certo que a ideia do seu lancamento (ou do lancamento de uma revista) ia
ganhando consisténcia nas conversas entre 0s amigos e 0s companheiros que
integrariam o primeiro nimero dessa revista. Ronald de Carvalho, no Brasil,
sugerira essa ideia a Luis de Montalvor; este, ao regressar a Portugal,
comunica-a a Fernando Pessoa e a Mario de S&-Carneiro. Em margo de 1915,
Orpheu 1 esta pronta e é colocada a venda.

Impde-se desde logo a pergunta: Que legado deixou o Orpheu?
Que legado ofereceram os orficos? A sua “loucura”... A sua exemplaridade
(sobretudo [porque evidente] Pessoa, S&-Carneiro e Almada)... As suas
reflexdes e a sua producdo (literaria, manifestataria, artistica...)... O seu
desejo e crenga na modificagdo de uma sociedade... A circunstancia de terem
possibilitado a abertura de outras propostas literarias... A figuragdo definitiva
da atitude menos obediente as convengdes...

A Orpheu seguiu-se Portugal Futurista (1917). A revista Exilio,
bem como a Centauro (ambas de 1916), ainda que conciliassem o
decadentismo esteticizante com as tendéncias ideoldgicas nacionalistas,
acabaram por, também elas, promover (variavelmente) a pluralidade artistica
e literaria. Também a Contemporanea (1922-1926) permitiu a polifonia
estética — onde, entre outros, participaram os érficos Pessoa (com “Anténio
Botto” e o ideal estético em Portugal), Almada Negreiros (com “Histoire du
Portugal par Coeur”), mas também Mario de Sa-Carneiro, Antonio Ferro,
Amadeo de Souza-Cardoso (p6st), Raul Leal, Méario Saa, Eduardo Viana,
Antonio Botto, Aquilino Ribeiro, Afonso Lopes Vieira, Correia de Oliveira,
Eugénio de Castro, entre outros). Depois, encontramos as coimbras Byzancio
(1923-1924) e Triptico (1924-1925), na origem, alids, de um certo
“provincialismo” que se verificou na Presenca (1927-1940); a folha (de
indole manifestataria) coimbrd Coimbra Manifesto 1925 (1925), com a
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pervivéncia pseudonimica; a Athena (1924-1925), com a direcdo de Pessoa e
de Ruy Vaz, revista considerada, até, como uma forma planeada para a
reflexdo sobre os textos dos heterénimos; os volumes Cancioneiro (1930) e
Momento (1932-1933), onde a presenca orfica comparece de novo (Pessoa,
Campos, Almada, Luis de Montalvor), ao lado, ja, dos presencistas José
Régio, Casais Monteiro, Edmundo de Bettencourt, Anténio Navarro. Mais
tarde, temos os trés numeros da Sudoeste (1935) — com a coordenacéo e a
colaboracdo importante dos 6rficos Almada e Pessoa —, os Cadernos de
poesia (1940-1953) — pretendendo (sobretudo nas 22 e 32 séries) o corte com
a heranca presencista e neorrealista — e a colecdo dos Cadernos Surrealistas
(1949-1950), j& com a colaboracéo dos surrealistas de Lishoa.

E, no &mbito deste percurso pos-o6rfico, ressoardo sempre aquelas
palavras de José Régio, quando, a 8 de abril de 1927, no nimero 3 da
Presenca (revista, como se sabe, td0 marcante pelo recobro anamnésico
relativamente aos Orficos), no conhecido texto Da Geracdo Modernista,
tomava-os como “mestres” de “valor eterno”; e centrava-se, essencialmente,
em Mario de S&-Carneiro, Fernando Pessoa ¢ Almada Negreiros, “[...]
porque estes trés nomes”, diz, “sdo dos mais completos, dos mais complexos
e dos mais interessantes” (REGIO, 1977, p. 25-6), afirmagéo que encontraria
eco explicito em Vergilio Ferreira, muito mais tarde, em 1984, quando ensina
que toda a poesia atual é “dificilmente concebivel” sem a “licdo” de Orpheu.

2. Ora, é certo que o discurso dos orficos foi um discurso de
subversao (apesar das ligaces a um certo esteticismo finissecular). Com esse
discurso (que encontra, alias, na Geragdo de 70 objetivos e manifestaces
semelhantes), os orficos procuraram essencialmente negar o convencional.
Dessa forma, alguns deles (nomeadamente Sa-Carneiro, Alvaro de Campos,
Almada Negreiros, Angelo de Lima e Raul Leal) favoreceram uma nova
descontinuidade na literatura portuguesa, na tentativa de acordarem a
coletividade nacional e de afina-la pelo diapasédo estético-literario europeu.
Sem, todavia, perderem de vista “o mais dificil dos titulos portugueses: [...]
[serem] portugueses simplesmente!” (NEGREIROS, 1992, p. 60), os orficos
acompanharam o0 movimento europeu de renovacdo da Literatura,
exprimindo algumas tendéncias esteticamente atrevidas do cenario europeu
de entdo. E acrescente-se que a vertente vanguardista de Orpheu continuaria
nos anos seguintes, sob a forma de atitudes e manifestacfes culturais de
alguns dos elementos que depois de 1915 continuaram a “aventura”. Tais
atitudes e manifestacdes acabariam inclusivamente por se tornar factos de
referéncia da histdria da nossa Literatura: um dos exemplos mais evidentes
foi, como se disse, a publicacdo da revista Portugal Futurista, em 1917 —
onde o discurso de subversdo assumiu um relevo ainda maior, pela linguagem
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belicista, assim como pela dindmica mistificatoria e desmitificatoria presente
em muitos textos dos seus colaboradores.

Como quer que seja, 0 golpe na estética gramaticalizada, a
apeténcia pelo estranhamento literario, a necessidade de épater le bourgeois,
tudo isso trazia também a marca do Orpheu, heranga que prosseguiria nas
décadas seguintes.

3. Quando se fala no grupo da revista Orpheu, bem como na
dindmica que (estética, literaria e sociologicamente) o envolveu, sdo tidos
normalmente em conta alguns dos seguintes parametros: foi um grupo de
personalidades que vivenciaram profundamente o fendémeno literério;
procuraram ndo seguir escolas, antes se abrindo as novas estéticas europeias;
aceitaram a diversidade na unidade; alguns dos textos “refletem” a disperséo
do eu (recorde-se a figura de Alvaro de Campos e a do pseudénimo feminino
de Armando Cortes-Rodrigues, Violante de Cysneiros); no plano técnico-
literario, alguns textos subverteram a linguagem comum, recorrendo a uma
nova substantivacdo, a infracdo das proposi¢des, ao uso de analogias
forcadas, a manipulacdo “feroz” do vocabulario, a forma livre de certos
poemas, a ilogicidade de determinadas imagens; pretenderam dois objetivos
comuns: colocar Portugal em questdo e reavaliar a literatura portuguesa.

Tinham, como se sabe, as suas diferencas. Arrogavam-se, contudo,
ao direito de questionarem o estado da cultura portuguesa de entdo. No
entanto, ndo nos esquecamos de que nem todos os textos publicados na
revista constituem textos de rutura.

José-Augusto Franca, Maria Aliete Galhoz, Jorge de Sena e Teresa
Rita Lopes, entre tantos outros, ja fundamentaram bem esta ideia, lembrando
a heranca visivel do Simbolismo e do Decadentismo francés, presente
fundamentalmente no Orpheu 1 (como, por exemplo, a desarticulacdo légica
das imagens, o verso livre, a musicalidade poética, a crise do sujeito
emissor/autor). O tom verdadeiramente polémico, esse, sim, distingue,
sobretudo, o Orpheu 2.

Com efeito, de um ponto de vista estético-literario, ndo ha
efetivamente uma verdadeira rutura entre a poesia modernista do Orpheu e a
poesia simbolista, antes uma sutura, relativamente a alguma producdo de
Camilo Pessanha, Eugénio de Castro, Antonio de Oliveira Soares...Tenha-se,
por exemplo, em conta: 0 recurso ao vago, a paisagem esfumada e
melancélica, ao pessimismo existencial, ao tédio; a repeticdo da maiuscula; a
expressividade fonética do poema; o vocabuldrio evocativo, requintado,
erudito (tantas vezes alusivo a um mundo de pedras raras, perfumes exéticos,
simbolos heraldicos, etc.); e encontramos tudo isto ora nos Poemas de
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Ronald de Carvalho, ora no “drama estatico” O Marinheiro, de Fernando
Pessoa, ora nos Sonetos de Alfredo Pedro Guisado...

4. Mas, entdo, o que provocou realmente o escAndalo?

Foi a “Ode Triunfal” (em Orpheu 1), de Alvaro de Campos —
texto muito préximo do registo oral, de clara provocagdo, abordando motivos
considerados menos poéticos (como as maquinas, 0s motores, as fabricas, os
cartazes e os anuncios luminosos); foram os “Frisos” (em Orpheu 1), de
Almada Negreiros, cuja (aparente e inquietante) ingenuidade os aproxima da
expressao infantil; foram os poemas “Manucure” e “Apoteose”, de Mario de
S&-Carneiro (poemas onde o sujeito poético: reforca a fragmentacdo do
sujeito, a inovacdo morfoldgica, sintatica, semantica, o eshatimento entre o
real e a ficcdo, o absurdo e o desejo de unido com os signos da modernidade;
recorre a justaposicdo e colagem; elogia os jornais, a industria tipogréfica, os
reclames e cartazes, os anuncios publicitarios, as marcas comerciais); foram
0s “Poemas Inéditos” (Orpheu 2), de Angelo de Lima — que anteciparam de
certa forma o Surrealismo (pela exploracdo do mundo interior e pela
imagética); foi a prosa “vertigica” de “Atelier” (Orpheu 2), de Raul Leal;
foram os quatro hors-textes futuristas de Santa-Rita Pintor (Orpheu 2); foi a
série poematica “Chuva Obliqua” (Orpheu 2), de Fernando Pessoa — que
assenta na representacdo simultanea de vérios planos da realidade, através de
uma intercalagdo desses planos, sem gue nenhum perca a sua identidade.

E por isso que, quando se fala na escrita dos nossos modernistas,
se deve ter em consideracao o facto de, por ela, os modernistas terem sentido
a necessidade de interrogar a “classical writing” (para usar um termo de
Robert Morgan [MORGAN, 1984, p. 444]).

E é também por isso que, a propdsito da escrita modernista, se
falaria em crise da linguagem, apontando-se, dessa forma, para a
inadequagdo (ou esgotamento) daquela “linguagem classica” e para a situagao
de crise que tal inadequacdo acarretava para o sujeito modernista. E é em
funcdo desta crise que se pode falar noutras dominantes (sobretudo ao nivel
do discurso estético-literario), que constituem como que a consequéncia
mediata da relacdo entre a crise do sujeito modernista e a crise da linguagem:
a subversdo do convencional, a procura de um estilo individual e os artificios
técnico-literarios utilizados.

Ora, para além do ajustamento mais ou menos adequado de tal
tese, a nocdo de subversdo aponta, em certa medida, para a nogdo de
descontinuidade. E esta nocdo remete para outros sentidos (entre eles, por
exemplo, a experimentacdo formal — que assenta na utilizacdo das técnicas
da colagem e montagem).

Essa descontinuidade pressupora ainda, por um lado, para alguns
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sentidos que podem conduzir o sujeito modernista a aquilatar-se
afirmativamente com uma maior autonomia — a partir do momento em que
encaremos essa descontinuidade como uma pandplia de opgdes técnico-
discursivas capazes de serem compreendidas como possibilidades abonadas
pela liberdade daquele sujeito. E esta liberdade uma caracteristica nuclear do
poeta que (consciente da sua temporalidade e historicidade) traduz a
dindmica da modernidade.

5. Por outro lado, imp&e-se um outro equacionamento, se tivermos
sobretudo em conta o 6nus que essa liberdade acarretou para os orficos: é
que os usos que fizeram dessa liberdade e o modo como a encararam
acabaram, afinal, por lhes trazer o seu préprio desencanto, abalada que estava
a promesse de bonheur social e tecnoldgica.

Em fevereiro de 1909, Mério de S&-Carneiro publica o conto
“Pégina de um suicida”. Nesse conto, a personagem principal, Lourenco
Furtado, aparece-nos com um desejo singular: decide suicidar-se. Escreve
essa personagem:

[...] sou simplesmente uma vitima da época, nada mais... O
meu espirito é um espirito aventureiro e investigador por
exceléncia. Se eu tivesse nascido no século XV descobriria
novos mares, novos continentes... No comec¢o do século XIX
teria talvez inventado o caminho de ferro... Ha poucos anos
mesmo, ainda teria com que me ocupar: 0s automoveis, a

telegrafia sem fios... Mas agora... agora que me resta?...
Logo a seguir, responde:

A aviagdo... Pf... essa ja nada me interessa depois dos tltimos
resultados dos Wrights e de Farman... Para o Po6lo Sul partiu
ha pouco o Dr. Charcot... Ndo ha duvida, ndo: a tnica coisa
interessante que existe atualmente na vida é... a morte! Pois
bem, serei o primeiro explorador dessa regido misteriosa. (SA-
CARNEIRO, s/d, p. 128)

Deixando de lado o que (em termos narratolégicos) tal atitude
implicaria, importa (acima de tudo) notar o significado assumido por dois
elementos: por um lado, a ideia de cansago civilizacional, inseparavel de um
(aparente) triunfalismo creditado (no final do século XIX e inicio do século
XX) pelo desenvolvimento cientifico-tecnoldgico; por outro lado, a sensacao
e 0 signo de morte — num contexto histdrico-cultural singularizado
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precisamente pela paulatina ascendéncia da maquina.

Ora, 0 que da conexao entre estas duas ideias aqui interessa reter é
0 que de desassossego implicou essa forte ambiéncia cientifico-tecnolégica.

A representacéo literaria desse sentimento seria, alids, de igual
modo feita por Pessoa, pela voz de Bernardo Soares. Num fragmento sem
data do Livro do Desassossego, este semi-heteronimo pessoano mostra-se
afetado negativamente por um tempo histérico-cultural marcado pela
sensacdo de intranquilidade. E se esse fragmento serve para justificar a
incerteza existencial que variavelmente marcou os orficos, com facilidade
nos conduz também a uma outra conclusdo: a forte consciéncia de um tempo
de crise. Depois de se referir ao “trabalho destrutivo das geragdes anteriores”,
lembra que a inseguranca passou a caracterizar a vivéncia do homem
ocidental, nas esferas “religiosa”, “moral” e “politica”: “Nascemos ja em
plena anglstia metafisica, em plena angustia moral, em pleno desassossego
politico”, escreve. E continua:

Ebrias de uma coisa incerta, a que chamaram “positividade”,
essas geracgdes criticaram toda a moral, esquadrinharam todas
as regras de viver, e, de tal choque de doutrinas, s6 ficou a
certeza nenhuma, e a dor de ndo haver essa certeza. [...] e
assim foi que acorddmos para um mundo avido de novidades
sociais, e com alegria ia a conquista de uma liberdade que nédo
sabia 0 que era, de um progresso que nunca definira.
(PESSOA, 1986b, p. 985-6)

N&o deixa de ser sintomatico, nestas palavras, o facto de Soares
definir o sentido da sua angUstia, recorrendo & imagem flutuante da
inquietacdo e da confianca, ligadas intimamente ao desejo de “liberdade” e
de “progresso”.

Ora, as palavras avancadas quer por Bernardo Soares, quer pela
personagem Lourengo Furtado sdo, a este propdsito, inequivocas, quanto a
matizacdo de um estado cultural muito particular: um estado de crise
civilizacional evidente, consequéncia (ou “reflexo”, talvez) de um forte
desenvolvimento cientifico-tecnolégico que, nos finais do século XIX e
inicios do século XX, alterou vivéncias e referéncias culturais do homem
ocidental.

Entretanto, ndo esquegamos a crise geral no pensamento e nas
institui¢des (com todo o sentimento de decadéncia social, econdmica e
politica que essa crise inevitavelmente emprestaria) que marcavam de forma
indelével a sociedade portuguesa: uma alta taxa de analfabetismo, o aumento
das dividas externas, a propagagao, afinal, de uma inquietacéo geral perante a
faléncia da civilizacdo moderna; o revés do Ultimato inglés (em janeiro de
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1890), com as conhecidas reacdes literarias de cariz nacionalista.

Ora, toda essa ambiéncia no final do século XIX e inicio do século
XX ¢ desde logo muito significativa, porque consente (no campo estético-
literario) a revelagdo de um sujeito literario portugués em crise. Tal ideia
corrobora a nogdo segundo a qual a categoria da pluralidade teria entdo
marcado visivelmente esse sujeito e teria amplificado a subversdo como
categoria central; e a literatura ndo ficou de modo nenhum indiferente...

6. Entretanto, o que acima de tudo interessa realcar é a consciéncia
como (na Europa ocidental) o artista dos finais do século XIX e dos inicios
do século XX reage de um modo geral, apontando a sua solu¢do para uma
época confirmada & catastrofe. Assim (e a propagacdo da filosofia de
Nietzsche, do niilismo e do anarquismo comprovou isso mesmo), insurge-se
sarcéstica e libertariamente — postura que (em Ultima instancia) resultaria no
reconhecimento capital do “sentido de complexidade” de que fala Peter
Faulkner (FAULKNER, 1977, p. 14).

O artista dos finais do século XIX e dos inicios do século XX
partilha do principio geral segundo o qual a relagdo do sujeito-artista, do
sujeito-escritor, com a sociedade se torna tanto menos precaria, quanto mais
esse mesmo sujeito se inscrever ativamente no processo de transformacédo
(estética ou social) do contexto que o rodeia. Essa relagdo manifestar-se-4,
por exemplo, através da exploracéo estético-literaria da correlacéo eu-outros,
ou de atitudes cuja eficacia deve ser entendida em funcdo da repercussdo ao
nivel do grupo social (como, por exemplo, as que se encontram presentes no
discurso de intervencéo, ou no discurso manifestatario).

N&o serd por isso incorreto dizer-se que é também por ai que se
pode compreender como as componentes tematicas e pragmaticas envolvidas
pelo processo de atuacdo atinente ao discurso dos oOrficos (mas, acima de
tudo, dos que, entre eles, mais encarnaram a expressdo futurista) passam
necessariamente por uma expressdo tedrico-programatica, manifestataria,
estética e literaria visivelmente agonica. Seriam Alvaro de Campos e Almada
Negreiros quem melhor demonstrariam esse principio: Campos, por exemplo
(na sua “Ode Triunfal”), ao valorizar literariamente o seu credfilo prazer com
os “Progressos dos armamentos gloriosamente mortiferos!” (PESSOA,
1986a, p. 878 ss), ou ainda (no seu Ultimatum de 1917), figurando o seu
insulto aos “mandarins da Europa” (PESSOA, 1988b, p. 1.102); Almada, por
seu lado, de modo bem explicito, quando (n’“A Cena do Odio”) deixa
transparecer (contra tudo e contra todos) um implacdvel posicionamento
critico (de que se ndo isenta um desejo de revitalizacdo sociocultural)
(NEGREIROS, 1990, p. 49 ss).

E se é certo que o posicionamento perante um contexto difere de
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sujeito para sujeito, ndo é igualmente menos certo que a identidade de uma
coletividade podera ser afetada pela imposicédo de argumentos conducentes a
crise dessa sociedade — sobretudo se 0 comportamento desses sujeitos for
“manipulado” ideologicamente. E, alias, tendo em conta esta ideia que
Horkheimer ¢ Adorno criticam a “alienagdo” da sociedade provocada pela
“rationalité technique” (HORKHEIMER; ADORNO, 1994, p. 130) — a
mesma “aliena¢do” que (tdo bem representada por Chaplin, em Tempos
Modernos) se foi intensificando nos inicios do século XX, e que foi tdo
intranquila e desassossegadamente sentida por Fernando Pessoa, que em
1916 escreve que “[...] chegdmos a uma época singular, em que nos
aparecem todos os caracteristicos de uma decadéncia”, que “Em cada alma
giram os volantes de todas as fabricas do mundo”, que “em cada alma passam
todos os comboios do globo” e que “todas as grandes avenidas de todas as
grandes cidades acabam em cada uma das nossas almas” (PESSOA, 1966, p.
163-7).

As palavras citadas, dentro do alcance ensaistico a elas inerente,
esclarecem-nos triplamente: por um lado, o dinamismo que entdo caracteriza
uma época marcada pelo triunfalismo, pelo movimento e pela velocidade; por
outro, o sentido de totalidade; finalmente, o sentido de crise, sentido esse que
transparece essencialmente quando Pessoa sublinha os ‘“caracteristicos de
uma decadéncia”, o que nos permitira mais facilmente compreender o cenario
geral cujos contornos revelam decisivamente um sentido geral de
fragmentacgdo, de subversdo das relacbes humanas, de desordem interior de
um sujeito. ..

Fernando Pessoa “responde”, mediatamente, a tudo isto com a sua
escrita, com a despersonalizacdo em pseudonimos, semi-heteronimos e
heter6nimos e com a cria¢do de ismos.

Almada “responderd” também, mediatamente, com o romance
Nome de Guerra e o ensaio “As 5 Unidades de Portugal”. No romance Nome
de Guerra (de 1925 [embora publicado em 1938]), o narrador apela: “Nao
deixemos a sociedade assentar arraiais sem primeiro ter reconhecido
pessoalmente a cada um” (NEGREIROS, 1992a, p. 204). Por outro lado, em
1935, no ensaio “As 5 Unidades de Portugal”, enuncia que “O respeito por
cada uma das pessoas humanas € a Unica ligagdo que teremos no dialogo das
geracbes e no encontro da humanidade com a propria humanidade”
(NEGREIROS, 1992, p. 70) — mostrando, assim, o crédito concedido a
dimensdo individual de cada sujeito, ideia que convive, alids, com uma outra
que apresentou no ensaio “Prometeu” (de 1935), onde apadrinha duas
nocgBes: a necessidade do convivio de Prometeu com Cristo e a imperativa
unido entre a coletividade e o individuo.
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7. Tendo o(s) discurso(s) literarios modernistas portugueses
dialogicamente que ver com o contexto social do Ultimo quartel do século
XIX, remetendo por isso para um cenario que se seguiu a (e foi igualmente
marcado por) uma pandplia de importantes descobertas tecnoldgicas, a
resposta (literaria, e ndo so) dos autores referidos ganha, entdo, aqui, uma
operacionalidade especifica, se a partir delas nos situarmos sobretudo no
contexto sociocultural europeu dos finais do século XIX e inicios do século
XX, e, mais concretamente, se a partir delas conseguirmos perceber melhor
0s contornos de crise que enquadraram esse contexto. E isso que nos permite,
em Ultima instancia, sublinhar que a faléncia das certezas positivistas sucedeu
a desintegra¢do do monolitismo ideoldgico, acompanhada pela proliferagdo
de estéticas e ideologias — situacdo que iria obrigar o sujeito modernista,
integrado num mundo fragmentado por uma pletora de ismos, a apreender,
também de forma plural, essa(s) realidade(s). Numa época muito marcada
pelo signo da “maquina®?, o sujeito modernista sera, assim, como que
obrigado a desdobrar-se artisticamente (atitude por vezes intimamente ligada
a um profundo sentimento de tristeza e a uma sensacdo de derrotismo), ou,
como Almada Negreiros o fez, a conceder uma importancia extrema ao
dialogo entre individuo e coletividade; dele recolhemos os testemunhos no
ensaio “As 5 Unidades de Portugal” (publicado em junho de 1935), ou no
poema em prosa “A Inven¢ao do Dia Claro” (pronunciado em 1921, na Liga
Naval) e no romance Nome de Guerra (de 1925, mas publicado sé em 1938).
Ainda que o ensaio de 1935 se encontre temporalmente distante do romance e
do poema referidos (encarados estes ultimos por alguns criticos como
exemplares da narrativas e da prosa poética de Almada)® todos eles

2 Por esse prisma se aceita, por exemplo, o valor estético-literario incontestavel que, no contexto
literario modernista portugués, assumem, por exemplo, os ismos de Fernando Pessoa (como o
Paulismo, o Intersecionismo e o Sensacionismo), assim como os seus heterénimos (Alberto
Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos), fenémenos que ilustram, no plano literério, a
despersonalizacéo do sujeito poético.

3 David Mourdo-Ferreira considera Nome de Guerra “a obra-prima do nosso Primeiro
Modernismo” (MOURAO-FERREIRA, 1985, p. 104), enquanto Jorge de Sena vé este romance
como “um dos mais importantes da historia do romance portugués (e europeu)” (SENA, 1988, p.
162). No que a “Invengdo do Dia Claro” diz respeito, a sua importancia é também variavelmente
atestada por Ellen Sapega (SAPEGA, 1992, p. 99-100). E ainda neste poema — “poema lirico e
parabolico” que, segundo Celina Silva, se assume “enquanto oralidade plena” (SILVA, 1994, p.
198) — que Oscar Lopes e José-Augusto Franca encontram duas componentes béasicas da
temética almadiana: o conceito de ingenuidade e a presenca da figura materna (LOPES, 1987, p.
569; FRANCA, 1986, p. 248), o que explicara, em segunda instancia, o estilo patente nesse
poema, marcado por uma “simplicidade sofisticada” (SENA, 1990, p. 14). Recorde-se também
como Anténio Ferro — num artigo intitulado “Alguns Precursores” (publicado n’O Noticias
llustrado, em 24 de fevereiro de 1929) — considera esse poema como um marco da vanguarda
portuguesa (FERRO, 1987, p. 370). E repare-se ainda como Pessoa, nas relacBes sempre
exigentes que manteve com a Literatura, publicou em dezembro de 1921 “A Invengdo do Dia
Claro” na entdo sua editora, Olisipo (PESSOA, 1986¢, p. 1.251). Sobre a ingenuidade almadiana,

Miscelinea, Assis, v. 29, p. 245-61, jan.-jun. 2021.  ISSN 1984-2899 254



evidenciam, de forma expressiva, através do ensaista, do narrador, ou do
sujeito poético, uma atencdo particularmente importante ao problema do
Sujeito — um sujeito que ora nos aparece [estética e alteronimicamente]
representado em oposicdo a sociedade, ora, como no caso do romance e do
ensaio “As 5 Unidades de Portugal”, equacionado em termos mais alargados,
gue nos reenviam ja para um cendrio universal. Nesta ordem de ideias, n’“A
Inven¢ao do Dia Claro”, o sujeito poético afirma:

Méae!

Quando eu vinha para casa a multiddo ia na outra direccao.
Tive de me fazer mais pequeno e escorregadio, para ndo ir na
onda; (NEGREIROS, 1990, p. 167)

ja em Nome de Guerra, o narrador apela:

N&o deixemos a sociedade assentar arraiais sem primeiro ter
reconhecido pessoalmente a cada um. A ver se, por fim, ela
deixa de se ofender com o nosso sincero caso pessoal;
(NEGREIROS, 19923, p. 204-5)

e, numa reflexdo com um alcance mais geral, préximo do discurso abstrato (o
que, s6 por isso, se torna significativo pela informacg&o ideoldgica de que essa
reflexdo se poderd revestir)*, o ensaista enuncia n’“As 5 Unidades de
Portugal™:

A pessoa humana € a unica finalidade de tudo quanto acontecer
na Terra.

[...] O respeito por cada uma das pessoas humanas ¢ a inica
ligacdo que teremos no didlogo das geracdes e no encontro da
humanidade com a propria humanidade. (NEGREIROS, 1992,
p. 69-70)°

n’“A Invengdo do Dia Claro” e noutros textos, cf. REGIO, 1977, p- 221; FRANCA, 1986, p.
291; LOPES, O., 1987, p. 566 ss; SAPEGA, 1992, p. 97 ss; SENA, 1988, p. 163-4; SILVA, C.,
1992; 1994: passim.

4 Cf. REIS; LOPES, 1994, p. 352-3.

5 No protagonista de Nome de Guerra, Antunes, encontra-se, alids, bem frisada esta nog&o.
Recorde-se, a este proposito, a noite passada por Antunes, D. Jorge e quatro mulheres, entre elas
Judite. Depois de uma certa agitacdo durante um passeio de taxi, e ja em casa de D. Jorge,
Antunes, a pedido daquele, despe e deita Judite (que se encontra adormecida), sem, no entanto,
se aproveitar da situagdo, como pretendia D. Jorge, que os fechara num quarto a chave. Quando
acorda, Judite fica ofendida com D. Jorge e com Antunes, jurando vinganca. Pouco depois,
Antunes regressa ao Hotel, onde se encontrava hospedado, e reflete sobre o ridiculo que ele era
nas relages com os outros, sobre os desequilibrios entre ele e a realidade, confirmando-se,
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Independente do realce conferido ao outro, — que, aqui, assume a
forma da “multiddo”, da “sociedade”, das “geragdes”, — 0 que
fundamentalmente nos interessa, em conclusdo, realgar em todas estas
palavras € a sugestdo que aponta para a dimensdo individual do sujeito,
individualmente considerado, portanto, mesmo apesar de a sua propria
condicdo se encontrar dependente das relagdes com aquele outro®. Ora, é
justamente por forca do crédito concedido aquela dimensdo que se torna
legitimo ao narrador de Nome de Guerra enfatizar que cada sujeito deve
transpor as “malhas” da sociedade com a sua “sinceridade”, nomeadamente
quando escreve que “a Uinica maneira que existe no mundo para revelar cada
um, a si € aos outros, estd dentro de cada um mesmo, é a sua sinceridade”
(NEGREIROS, 1992a, p. 204).” S6 deste modo (pela sinceridade que o

entdo, nas palavras do narrador, a ideia de que, antes da sociedade, existe o sujeito, o “caso
pessoal” de cada um (NEGREIROS, 1992a, p. 61-2). Esta ideia aparece, alids, variavelmente
glosada nesta narrativa; atente-se, por exemplo, no capitulo Il, na reflexdo que sobre a relagéo
“sociedade/intimo de cada um” faz o narrador (o qual, no final do mesmo capitulo, é
temporariamente “substituido” pelo “autor destas paginas” [NEGREIROS, 19924, p. 30], o que
s6 por si é de realcar, no que concerne as ilagdes que poderemos retirar no plano ideoldgico).
Mas também noutros textos Almada desenvolve a no¢éo acima apontada: no poema “O Cagador”
— quando o sujeito poético escreve que pretende encontrar “dentro de si” o seu “caso pessoal”
(NEGREIROS, 1990, p. 234) e que “Ha mais gente no mundo pra fazer de multiddo, / eu ndo!”
(NEGREIROS, 1990, p. 237); num texto com o titulo significativo de O homem que se procura
(publicado no Diario de Lishoa, em 3 de margo de 1924), ao escrever: “[...] na Vida nédo se
encontra ninguém. O mais que nos pode suceder, — mas isso nunca sucede, — é encontrarmo-
nos a nd6s mesmos. Mas quando essa desgraca se da, deixam logo de nos encontrar... porque nos
perdemos entre os outros” (NEGREIROS, 1988, p. 86).

® Tenha-se em conta como, no ensaio Direc¢do Unica, Almada formula consideragdes gerais e
criticas abertas aos individuos que formam a “colectividade portuguesa”. Assim, depois de
evidenciar a necessaria colaboracéo entre cada individuo e a colectividade a que este pertence —
“Dependemos da vida total e unanime do organismo colectivo, e de cuja unidade fazemos apenas
parte” (NEGREIROS, 1992, p. 50), — adverte que “a grande tragédia da unidade” ¢ o facto de
que ndo ha individuos, “porque ndo existe a colectividade e ndo ha colectividade porque ndo
existem os individuos”, confirmando, entdo, que a “humanidade inteira esta reduzida a soliddo
de cada um dos seus individuos” (NEGREIROS, 1992, p. 51 e 52). Conclui com um apelo ao
homem portugués (aproximando-se aqui este ensaio do texto manifestatario, pelo que de
injuntividade contém): “Queremos a colectividade portuguesa a altura de si-propria, vista de
todos os lados da terra. Que cada portugués, dentro ou fora da nossa terra, seja o perfeito
individuo da nossa propria colectividade” (NEGREIROS, 1992, p. 54).

" Podemos encontrar uma concegio de teor similar num poema de Anténio Ferro (“Um rapaz
com vinte anos”), inserido em Saudades de Mim, quando o sujeito poético afirma: “Um rapaz
com vinte anos, / olhos brilhantes, / magro, / com todos os sonhos / ainda por viver / a flor da
pele... / Sincero / na sua insinceridade, / no seu artificio, / dizendo frases, / para espantar os
outros / e se espantar a si préprio, / como se a inteligéncia / fosse um brinquedo / que Deus lhe
tivesse dado, / — esteve hoje longamente / a conversar comigo...”; e conclui, mais tarde: “N&o
havia duvida... // Estava diante do rapaz que fui / e se perdera no tempo / como numa floresta
fechada...” (FERRO, s/d., p. 163 e 165, respetivamente [it. nossos]). Sublinhe-se, contudo, que,
se ha uma correspondéncia evidente entre a “sinceridade” presente nas reflexdes de Almada e a
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ajustamento a valores considerados irrepreensiveis implica) o sujeito se
podera encontrar.

E essa nocdo que (nela encontrando alguma justificabilidade de
alguma tematica literaria de poetas contemporaneos) nos permite terminar,
evocando Alcada Baptista, que sobre isto esclarece sinteticamente:

Almada Negreiros, com o Nome de Guerra, exprime, em
literatura, uma proposta nova que desloca o problema amoroso
da relacdo homem-mulher para a relacdo da pessoa consigo
prépria. (BAPTISTA, 1992, p. 15-6)
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