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RESUMO: Este trabalho propde uma analise comparativa de trés contos de Machado de Assis
publicados em diferentes contextos de produgdo: o Jornal das Familias, A Estacdo e a Gazeta de
Noticias. Os contos selecionados permitem entrever um processo de reescritura de uma mesma
situacdo tematica, que é refundida e rearticulada com enfoques divergentes. Além de averiguar
os diferentes contornos que a representagdo do feminino assume no decurso da producéo literaria
do autor, pretende-se analisar também as transformacdes e ajustamentos da escrita machadiana
em funcéo das diferentes instancias de publicagdo em que colaborou no decorrer de sua carreira.
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ABSTRACT: This paper proposes a comparative analysis of three short stories by Machado de
Assis, published in different production contexts: Jornal das Familias, A Estagdo and Gazeta de
Noticias. The selected stories allow perceiving a rewriting process of the same thematic
situation, which is recast and re-articulated with divergent approaches. Besides investigating the
different outlines that the representation of the female figure takes throughout the literary
production of the author, it is also intended to analyze the changes and adjustments of Machado
de Assis’ writing due to the different instances of publication in which he collaborated in the
course of his career.
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INTRODUCAO

De acordo com a tendéncia dominante da literatura do século XIX,
os contos de Machado de Assis foram, em sua grande maioria, publicados
inicialmente em jornais e revistas de moda e de literatura. Dessa intensa
trajetéria jornalistica do escritor, duas revistas e um jornal sdo, sem
comparacdo, 0s mais importantes: o Jornal das Familias, no qual Machado

! Docente do Instituto Federal do Parang, campus de Palmas.

Miscelanea, Assis, v. 24, p. 77-98, jul.-dez. 2018. ISSN 1984-2899 77



publicou mais de 80 narrativas, entre 1864 e 1878; A Estagdo, na qual
publicou 37 contos, entre 1879 e 1898; e a Gazeta de Noticias, onde publicou
mais 56 contos, entre 1881 e 1897. Como se observa, o0s textos remetidos a
esses trés periédicos respondem pela maior parte da sua produgdo, além de
compreenderem praticamente toda a sua carreira, desde as primeiras
manifestacBes até as producdes finais.

Evidentemente, o leitor atual detém uma visdo um tanto distorcida
do contexto original de producdo e de publicacdo dessa extensa e variada
colecdo de contos fomentada nos jornais cariocas do século XIX. Com o
recolhimento desses textos em livros, as fontes primarias e as especificidades
das condic¢Bes de producdo foram gradualmente apagadas e desconsideradas.
Em face desse impasse, recuperar as formulacGes originais dessas narrativas
e as condicBes de producdo literaria oferecidas pelo suporte jornalistico
constitui ndo s6 uma forma de recompor os propositos criativos visados em
sua composicao inicial, mas também de identificar os tracos de redefinicdo
estética que se evidenciam na passagem dos textos para um novo contexto de
producdo, como é o caso da republicacdo em livro. Tais ajustamentos sdo
determinados nédo sé em funcéo das diferentes materialidades que déo suporte
a virtualidade do texto literario, mas também pelas distintas categorias de
publico disponiveis em cada contexto.

Com base nessas questbes, este estudo apresenta uma andlise
comparativa de trés narrativas de Machado de Assis publicadas em contextos
diversos: “Confissdes de uma viava moga” (Jornal das Familias, 1865;
Contos fluminenses, 1870), “Curiosidade” (A Estacao, 1879; ndo republicado
em livro pelo autor) e “Singular ocorréncia” (Gazeta de Noticias, 1883;
Historias sem data, 1884). Esses textos permitem entrever um processo de
reescritura de uma mesma situagdo narrativa, que é refundida e rearticulada
com enfoques divergentes. O interesse de confrontar esses textos,
distanciados temporalmente, esta em averiguar os diferentes contornos que a
representacdo do feminino assume no decurso da producéo literaria do autor
em conexao com os diversos periddicos em que colaborou no decorrer de sua
carreira.

“CONFISSOES DE UMA VIUVA MOCA”:
LEITURAS E LEITORAS DE FOLHETINS

A discussdo sobre as condicdes de produgdo literdria na imprensa
periodica do século XIX remete, inevitavelmente, ao fato de que cada texto
passa por diferentes restricdes estilistico-tematicas impostas pela direcao do
periodico ou pela propria secdo em que se inscreve, decorrendo dai uma série
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de condicionamentos e fatores de mercado com 0s quais o escritor deve
defrontar-se obrigatoriamente.

Nesse processo de padronizacdo da linguagem literaria publicada
na imprensa, evidencia-se também a atuagdo marcante dos efeitos
pretendidos sobre o leitor e da imagem que dele se faz. Pautada por critérios
comerciais, a producdo jornalistica estd permanentemente atenta as
expectativas de sua clientela. As preferéncias e o gosto do publico-alvo
influenciam decisivamente a definicdo do perfil do periddico e o enfoque
dado as matérias publicadas. Numa época em que os jornais eram mantidos
por assinantes, ndo contando com as vantagens financeiras que seriam
posteriormente obtidas com os anuncios publicitarios, a relacdo estabelecida
com o leitor pautava-se na empatia, ja que o publico de jornal era muito
menos tolerante as afrontas aos seus gostos e convicgOes do que o seleto
publico consumidor de livros.

Para se conhecer a fundo os objetivos de uma folha jornalistica,
nada melhor do que analisar os seus editoriais de apresentacdo. Neles, pode-
se apreender e discutir a imagem que a imprensa procura dar de si mesma. E
o lugar, por exceléncia, da afirmacéo de propdsitos, do delinear de projetos e
da construcdo de um determinado horizonte de expectativas no leitor.
Dirigido pelo editor francés Baptiste Louis Garnier, o Jornal das Familias
apresenta, em editorial de abertura, a seguinte proposicao a seus assinantes:
“Mais do que nunca dobraremos os nossos zelos na escolha dos artigos que
havemos de publicar, preferindo sempre 0s que mais importarem ao pais, a
economia doméstica, a instru¢do moral e utilidade das familias” (JF, jan.
1863, p. 2-3). Desde ja, transparece uma preocupagdo com a “instrucdo
moral”, — elemento que ser4 marcante nas suas publica¢des. Associando-se
a essa tendéncia moralizante, ha também o carater religioso que se fazia
presente em grande parte dos textos. Havia, inclusive, secOes fixas assinadas
por padres, como ¢é o caso de “Mosaicos”, de Pe. Francisco Benardino de
Souza. A se¢do era composta por sentencas e histdrias inspiradas na Biblia,
com alto teor moralizador, destinada a conscientizar as leitoras a respeito de
suas obrigacdes. Seus textos, além de ensinar, procuravam demonstrar o quao
terrivel poderia ser a punicdo a quem ndo aprendesse. A moral mais
empregada por ele é a de que somente o martirio poderia redimir o ser
humano, de modo que, em muitas ocasifes, a morte aparece como saida
recorrente, principalmente quando se trata de recuperar a honra de mogas que
se entregaram antes do casamento (cf. CRESTANI, 2009).

No segundo ano de publica¢éo do periddico, novamente a Redagao
dirige-se aos leitores. Dentre 0os comentarios, destaca-se 0 excerto em que se
faz um agradecimento aos literatos: “Agradecemos também aos habeis e
amenos literatos que se ndo esqueceram de enfeitar as nossas paginas com
aquelas lindas producBes caidas de suas penas em horas de magica

Misceldnea, Assis, v. 24, p. 77-98, jul.-dez. 2018. ISSN 1984-2899 79



inspiragdo, com aquelas flores que tdo perfumadas e formosas ofereceram as
nossas leitoras” (JF, jan. 1864, p. 2-3). Essa descri¢do das producdes dos
colaboradores remete diretamente as convencdes da estética romantica: uma
literatura amena, produto de “magica inspiragdo”, destinada a “enfeitar” ¢ a
emocionar as leitoras. Depreende-se dai que esses textos careciam de rigor
literdrio, priorizando, em vez disso, 0 sentimentalismo, a fantasia e a
instrugdo moral.

Em fevereiro de 1869, a Redacdo tornara, uma vez mais, a
enfatizar o teor moral e recreativo de suas publica¢des:

Graciosos romances tém sido publicados em nossas colunas
nos seis anos de existéncia que ja contamos, e parece-nos que
nem uma so6 vez a delicada susceptibilidade de VV. EEx. tem
sido ofendida.

Anedotas espirituosas e morais tém por certo causado a VV.
EEx. o prazer que as pessoas de finissima educacdo
experimentam nesse género de amena literatura, e mais de uma
vez conseguiram dissipar as névoas da melancolia que se
haviam acumulado nas belas frontes das nossas leitoras (JF,
fev. 1869, p. 2-3).

Nesse trecho, é evidente a presenca da ideologia burguesa que,
tendo em vista a integridade do lar e da familia, defendia a necessidade de se
ministrar uma “finissima educa¢@o” as mulheres. Consequentemente, essa
concepgdo afetava consideravelmente a literatura, a qual deveria zelar
igualmente pelos valores tdo caros a burguesia no que dizia respeito a
conduta feminina. Dai a moralidade e o fundo didatico das histdrias, a
preservacdo dos bons costumes e a visdo maniqueista em que o bem sai
vitorioso e o0 mal é condenado e punido.

A partir dessa avaliacdo inicial j& se torna possivel delinear o perfil
do periédico em questdo: uma publicagdo preocupada com a instru¢do moral,
destinada a atender as expectativas de um publico majoritariamente feminino,
oferecendo-lhe — entre receitas culinarias, figurinos de moda, bordados,
desenhos e assuntos de utilidade e recreio — uma literatura amena,
essencialmente romantica, determinada a emocionar as leitoras e a ocupar-
lhes o tempo, dissipando o tédio e “as névoas da melancolia”.

E nesse contexto de producdo que € publicada a narrativa
machadiana “Confissdes de uma vituva moga”, que foi seccionada em partes e
divulgada no periodo de abril a junho de 1865. No inicio da narrativa,
Eugénia, a “vitva moga” e narradora da historia, esclarece que a histdria serd
constituida por uma série de cartas dirigidas a Carlota, sua amiga confidente,
e expde 0 modo de organizacdo que devera orientar a apresentacdo das suas
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“confissdes”: “As minhas cartas irdo de oito em oito dias, de maneira que a
narrativa pode fazer-te o efeito de um folhetim de periédico semanal” (JF,
abr. 1865, p. 98). Ajustando-se a estrutura e ao efeito de um folhetim, as
“confissdes” de FEugénia cumprem propositos relacionados a quesitos
fundamentais das publicagbes do Jornal das Familias: a diversdo e a
utilidade — propdsitos aos quais a narradora se compromete a observar: “Dou-
te a minha palavra de que has de gostar e aprender” (JF, abr. 1865, p. 98,
grifos meus).

O modelo que serve de base para a reconstituicdo da experiéncia
passada de Eugénia é, naturalmente, 0 romance romantico e as narrativas
folhetinescas, conforme transparece pela propria estrutura que organiza as
“confissdes” da vitiva moga. Pode-se identificar, inclusive, uma adequacédo da
narrativa aquilo que Umberto Eco denomina de “estrutura sinusoidal” da
intriga, pautada na “dialética tensdo-desenlace”. Na opinido do autor,
“estabelece-se uma dialética entre a procura de mercado e a estrutura do
enredo, a tal ponto que o autor chega a transgredir certas exigéncias
fundamentais da narrativa” (ECO, 1970, p. 194). Em vez de seguir a estrutura
narrativa tradicional, em que diversos elementos do enredo sdo acumulados
até criar a tensdo maxima que o desfecho fara explodir, a narrativa
folhetinesca tende a adotar uma estrutura sinusoidal, que consiste numa
sequéncia continua entre tensdo, distensdo, nova tensdo, nova distensao, etc.
Desse modo, a adequacdo as vontades do publico conduz o escritor a
germinacdo de episodios sucessivos, incorrendo, em certas ocasifes, na
producdo de falsas tensbes e de falsos desenlaces. O resultado disso é o
entrecruzamento de Vvarios enredos no interior da narrativa e a multiplicagdo
dos pontos de interesse.

Esse modo de estruturagdo se evidencia em “Confissdes de uma
viiva moga” a partir da série de acontecimentos casuais que sdo justapostos
no decorrer da narrativa, formulando tensdes que logo em seguida sdo
dissolvidas ou amenizadas. A primeira tensdo da narrativa é instaurada pelo
encontro imprevisto entre Eugénia e seu admirador no Teatro Lirico.
Contudo, o impacto da situagdo e as suspeitas de Eugénia sdo dissolvidos
com o passar do tempo: “No dia seguinte pensei menos. No fim de oito dias
tinha-me varrido do espirito aquela cena” (JF, abr. 1865, p. 101). Quando
Eugénia j& estava despreocupada com o ocorrido, uma nova tenséo é criada
com a chegada de uma carta anbnima. O tempo, novamente, se encarregara
de amenizar o conflito e de desarmar a postura vigilante da personagem:
“Decorreu um més. / Nao houve durante esse tempo mudanga alguma em
casa. Nenhuma carta apareceu mais, € a minha vigilancia, que era extrema,
tornou-se de todo inutil” (JF, maio 1865, p. 129). A inquietacdo da
personagem serd restaurada quando, numa noite em que se dava uma reuniao
em sua casa, seu marido aparece acompanhado de Emilio, o misterioso
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admirador do Teatro Lirico: “Fixei nele um olhar e retive um grito. / Era
ele!” (Idem, p. 130). Novamente, a tensdo serd amenizada. A naturalidade do
comportamento de Emilio desvanece as suspeitas de Eugénia, que passa a
supor que ele ndo é o mesmo homem do teatro, nem o autor da carta
anonima: “o procedimento de Emilio autorizava-me a desarmar” (Idem, p.
134). A tensdo é reintroduzida uma vez mais quando Emilio, numa de suas
visitas a Eugénia, decide tirar a mascara, revelando-se o admirador do teatro
e 0 autor da carta anénima. Esse conflito serd mantido e alimentado pelas
tentativas de Emilio de seduzir Eugénia e pela recusa desta em concretizar
objetivamente uma unido adultera com ele. Finalmente, com a morte eventual
do marido de Eugénia, parece que todos os conflitos serdo dissolvidos e o
conto se encaminhard para um desenlace agradavel aos amantes ilicitos.
Entretanto, nova ruptura e nova distensdo sdo efetuadas: por meio de uma
carta, Emilio rejeita a unido com Eugeénia, confessando-se um “sedutor
vulgar”, de héabitos opostos ao casamento.

As mediacdes da literatura romantica, no entanto, vao além do
plano formal da narrativa; suas implicacdes podem ser percebidas também na
propria experiéncia afetiva da “viiva moga”. A relacdo de Eugénia com
Emilio é marcada pelo que Lajolo e Zilberman (2003, p. 30) denominam de
“matriz desaconselhada de uma educacdo sentimental pela literatura”,
conforme se depreende da sua expectativa de poder concretizar o amor
sublime que vira descrito nos livros: “Até entdo eu ndo tinha visto o amor
sendo nos livros. Agquele homem parecia-me realizar o amor que eu sonhara e
vira descrito” (JF, maio 1865, p. 137). Desse modo, confundindo ficcdo e
realidade, Eugénia deixa-se iludir pelo esteredtipo roméantico da “morte por
amor” e teme pela vida de Emilio, quando este simula “ideias de morrer” em
funcéo dela ndo ter correspondido ao seu amor. As consequéncias resultantes
desse posicionamento inadequado de Eugénia em relagdo a literatura vao
repercutir ndo s sobre a sua experiéncia afetiva, provocando a sua desilusdo
amorosa, mas também sobre o ato de leitura, uma vez que o seu perfil
enquanto personagem-leitora aponta para um exemplo de “descaminhos de
leitura” que o texto machadiano reprova e procura afastar de si.

Ao final do conto, apresenta-se uma abertura para diferentes
possibilidades de leitura. Esse efeito € obtido a partir da combinacéo de duas
perspectivas de analise: psicoldgica e socioldgica. A primeira revela os
contornos internos e as confusdes sentimentais da “viiva mo¢a” em face da
luta entre o dever e a atracdo. Uma situacdo expressiva da profundidade
psicoldgica da andlise se evidencia quando Eugénia recebe a carta annima.
Os efeitos das palavras da carta sobre 0 seu espirito eram o de uma fusdo de
sensagdes opostas e contraditorias: “Cruzavam-se e confundiam-se mil ideias
na minha cabeca”; “Dois sentimentos atuavam em mim: primeiramente, uma
espécie de terror que infundia o abismo, [...] depois uma vergonha amarga
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[...]” (JF, abr. 1865, p. 102). Posteriormente, a misteriosa carta renascia das
cinzas por meio da memodria, suscitando no espirito de Eugénia a convivéncia
entre mistério, espanto, medo, remorso e irresistivel atracdo: “eu achava nelas
um encanto indefinivel, encanto doloroso, porque era acompanhado de um
remorso, mas encanto de que eu me néo podia libertar” (JF, maio 1865, p.
129).

O proprio modo de apresentacdo das indicacGes da passagem
temporal intensifica a andlise psicologica, enfatizando a mobilidade e
inconstancia dos sentimentos e estados emacionais da personagem. Embora
essas indicacbes ndo se ajustem ainda ao ritmo da duracéo interior, elas ndo
marcam apenas o desenrolar da historia, mas principalmente as mudangas
emocionais que se vao operando na personagem: “Dormi meia hora mais
tarde do que supunha”; “No dia seguinte pensei menos. No fim de oito dias
tinha-me varrido do espirito aquela cena”; “Isto pensei, isto senti, na longa
noite que se seguiu”; “No dia seguinte estava fatigada de espirito”; “Passei
uma noite angustiosa”.

Além da representacdo dos contornos psicolégicos da personagem,
a narrativa articula uma analise incisiva da condigdo social da mulher no
século XIX. A atracdo de Eugénia pela concretizacdo desse amor indecoroso
é apresentada como uma consequéncia da caréncia afetiva de seu casamento:
“Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse nele um marido,
minha salvacdo era certa. Mas ndo era assim. [...] Meu casamento foi
resultado de um célculo e de uma conveniéncia” (JF, maio 1865, p. 132).
Essas justificativas, além de veicular uma critica s convencgdes sociais da
época, também atenuam os juizos de valor da moral vigente.

Combinando a andlise dos contornos psicoldgicos (fusdo de
sensacOes opostas e inconstancia dos estados emocionais) com o exame da
condicdo social da mulher (casamento por conveniéncia), o conto revela a
ambiguidade da personagem na tentativa de aliar instancias, por vezes,
dispares: o amor e a consideracdo publica. Dai o adultério a meias,
parcialmente consumado. Embora tenha cedido subjetivamente ao amor de
Emilio, Eugénia resiste a proposta de fugir com ele, pois seria risco a sua
consideragdo publica e a sua estabilidade social: “Amo, sim; mas desejo ficar
a seus olhos a mesma mulher, amorosa é verdade, mas até certo ponto...
pura” (JF, jun. 1865, p. 165).

Assim, investindo na abertura moral e na ambiguidade da
personagem, o conto se abre para diversas possibilidades de leitura. Os pais
de familia, que respondiam pela assinatura do periddico, poderiam identificar
facilmente a licdo moral que é conferida ao texto por meio do castigo de
Eugénia, que se deixou envolver por um “sedutor vulgar”. As mulheres que
sustentavam um casamento infeliz, possivelmente, se identificariam com a
critica as conveniéncias sociais, responsaveis, na maioria das vezes, pela
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faléncia do casamento e pela insatisfacdo da mulher dentro dele. Para outras
possiveis categorias de leitores, a narradora parece dar a liberdade de fazerem
seu proprio julgamento, conforme sugere a pergunta deixada ao final da
histéria: “Mas creio que caro paguei o meu crime e acho-me reabilitada
perante a minha consciéncia. / Achar-me-ei perante Deus?” (JF, jun. 1865, p.
168). Portanto, caberia a esses leitores tomar um posicionamento proprio em
relacdo a reabilitacdo da personagem.

Cumpre reafirmar que a licdo essencial visada pelo texto
machadiano ndo se da propriamente no plano moral, e sim no que concerne
as préaticas de leitura e as formas de posicionamento em relacdo ao texto
literario. Portanto, é mais adequado dizer que é no campo da leitura que a
perspectiva didatica do escritor se manifesta mais nitidamente, reprovando
praticas inadequadas e reiterando a necessidade de se adotar um
distanciamento critico em face do texto literario.

“CURIOSIDADE”’: A PERMANENCIA DO FOLHETIM

Em dezembro de 1878, o Jornal das Familias deixaria de circular
e Machado de Assis passaria a colaborar em outros peridédicos como a revista
de modas A Estacdo e o jornal Gazeta de Noticias. O encerramento de sua
colaboracdo no Jornal das Familias tende a ser tomado, no que concerne aos
contos, como um divisor de aguas entre as polémicas fases de producéo do
escritor. A sua estreia n’A Estacdo em 1879 coincide com a época da famosa
crise dos quarenta anos e com o periodo de elaboragdo das revolucionérias
Memérias péstumas de Bras Cubas. No entanto, nesse periodo considerado
pela critica como um momento de redefinicdo estética e de uma guinada
radical da producdo ficcional do autor, identificam-se narrativas que
reensaiam as proposic¢Ges tematicas e rearticulam estruturas narrativas outrora
desenvolvidas na fase inicial de sua colaboragdo no Jornal das Familias.

O periddico A Estacdo: Jornal ilustrado para a familia era uma
publicacdo quinzenal editada pela tipografia Lombaerts, no Rio de Janeiro,
que circulou regularmente no periodo de 15 de janeiro de 1879 a 15 de
fevereiro de 1904. A revista dividia-se em duas partes com paginacéo
independente: o “Jornal de modas” e a “Parte literaria”. A primeira era
assumidamente importada, traduzida da revista alemd Die Modenwelt,
publicada pela editora Lipperheide de Berlim. Essa parte oferecia um
editorial sobre a moda em Paris e uma quantidade abundante de figurinos,
gravuras, riscos, trabalhos manuais, dicas e conselhos de economia e
utilidade domeéstica etc.

A parte literaria, por sua vez, era composta especialmente para a
edicdo brasileira, contando, para tanto, com a colaboragdo de autores
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renomados da literatura brasileira. Embora o suplemento literario
apresentasse um contetido bastante diversificado, identifica-se também um
nitido direcionamento ao publico feminino, acompanhado de uma adequagao
das matérias a amenidade, recreio e instrugcdo — conceitos que, no século
XIX, permeavam a concepgdo do feminino, conforme se observa nitidamente
no editorial de 15 de junho de 1885, em nimero especial da revista em que se
presta uma “Homenagem a Victor Hugo”, por ocasido de sua morte. Nesse
artigo, os editores tecem explicacGes sobre a homenagem e fazem alguns
apontamentos decisivos para a delimitagdo da imagem que a revista fazia de
sua prépria clientela:

[...] para ndo sairmos do circulo dos sentimentos e das
preocupacles naturais as nossas leitoras, ndo olhamos para o
politico nem para o filos6fico que morreu com Victor Hugo.
Esses fiquem para outras revistas e jornais, em que cabe todo o
homem. Tomamos dele a parte que mais especialmente pode
falar a mulher.

[...] Vereis ai o que ele disse do amor, da maternidade, da
piedade, das mulheres, das criancas, das flores, de tudo o que
pode falar aos sentimentos brandos e piedosos.

[...] Victor Hugo fala especialmente aos sentimentos cristaos.
[...] Napoléon le petit é um livro flamejante, os Chatiments é
outro; mas nem um nem outro cabem aqui.

[Nas figuras femininas de suas obras transparece] a beleza
moral pela vibragdo do sentimento, [...] a intengdo de elevar a
mulher [...].

[Nas paginas da Estacio] sempre ha de haver a nota feminil e a
nota pueril, o amor da mulher e o riso da crianca (A Estag&o,
15 jun. 1885, p. 45 e 48).

Como se observa, na delimitagdo dos assuntos de interesse da
mulher, influi uma concepgéo do feminino bastante caracteristica do século
XIX, segundo a qual a mulher figura como um ser fragil, “pueril”, de
“sentimentos brandos e piedosos”, assinalado pelo signo do amor e da
maternidade, cujas virtudes morais devem ser resguardadas com diligéncia.
Esses conceitos estdo nitidamente entranhados nas propriedades do discurso
dos editoriais da revista e nos critérios que orientam a sele¢do das matérias
que devem compor as suas paginas, evidenciando a preocupagdo com a
amenidade dos temas, a moralidade das concepcdes e o enaltecimento dos
sentimentos nobres, da sensibilidade materna e do pudor feminino. Dentro
desse circulo de interesses, hd uma nitida subtracdo de assuntos relacionados
a politica, vista como objeto de dominio exclusivamente masculino. A

Miscelanea, Assis, v. 24, p. 77-98, jul.-dez. 2018. ISSN 1984-2899 85



mulher, cumpre falar de coisas mais amenas e delicadas, como flores, poesias
e histdrias sentimentais, moda, vida social e cultural, etiqueta, higiene,
decoracdo, utilidade doméstica etc.

Desse modo, a literatura publicada n’A Estacdo situa-se numa
posicdo intermedidria entre a arte e 0 passatempo, misturando-se com
producdes didaticas e recreativas que, talvez, induzissem as leitoras a tomar
todo o conjunto textual da revista como leituras de passatempo. Atentando
para o segmento de publico que consumia a literatura publicada n’A Estagéo,
as producbes de Machado de Assis apresentam, de maneira geral, uma
tematica afinada aos interesses do leitorado feminino. O foco de analise das
narrativas tende a incidir sobre a psicologia feminina, perscrutando
sentimentos inconfessaveis, vaidades e pretensdes de classe. A leitura, no
entanto, exige certa cautela da parte da leitora, jA& que as referéncias
aliciadoras e lisonjeiras que Ihe sdo destinadas estdo quase sempre carregadas
de malicia e ironia.?

Consciente das formas viciadas de recepcdo da literatura mantidas
pelo publico imediato dos periddicos femininos em que colaborava, Machado
de Assis procurava despertar as suas leitoras para um novo modo de fruir o
texto literario. Investindo na formacao do senso critico e na reforma do gosto
literario, a ficcdo machadiana denuncia o envelhecimento das formas de
producédo e de fruicdo da matéria literéria, reivindicando uma leitura critica,
distanciada e reflexiva capaz de estabelecer a necesséria distincdo entre
ficcdo e realidade.

Essa tendéncia da literatura machadiana adquire uma visibilidade
bastante expressiva nas paginas da revista A Estacéo, permeando ndo sé a sua
producéo ficcional, mas também as colaboracBes de natureza documental.
Em 15 de agosto de 1881, Machado de Assis publicou o texto “Cherchez la
femme”, em homenagem a inauguracdo do Liceu das Artes e Oficios: Aulas
para o Sexo Feminino, no qual defende a premente necessidade de educacéao
da mulher brasileira: “a educagdo da mulher ¢ uma grande necessidade
social”. Nesse texto, o autor define as duas classes em que se divide a
populagéo feminina de seu tempo:

Duas sdo as nossas classes feminis, — uma crosta elegante,
fina, superficial, dada ao gosto das sociedades artificiais e
cultas; depois a grande massa ignorante, inerte e virtuosa, mas
sem impulsos, e em caso de desamparo, sem iniciativa nem
experiéncia. Esta tem jus a que Ihe déem os meios necessarios
para a luta da vida social; e tal € a obra que ora empreende uma

2 Para uma analise mais detalhada do perfil editorial da revista A Estacdo, conferir Crestani
(2014).
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instituicdo antiga nesta cidade (A ESTACAO, 15 ago. 1881, p.
182).

Consciente das condigBes incipientes em que se encontrava a
educacdo da mulher no Brasil do século XIX, o escritor empenha-se, nos
diversos géneros em que exercitou sua arte literéria, na formagao do leitorado
feminino brasileiro. Essa dimensdo formativa da literatura machadiana
manifesta-se ostensivamente nas narrativas publicadas pelo autor no decorrer
de sua colaboracdo na revista A Estac8o, como se observa no primeiro texto
que o escritor remeteu ao periédico, sob o titulo “Curiosidade” (A ESTACAO,
jan. a jun. 1879), o qual guarda uma expressiva afinidade com as historias
publicadas anteriormente no Jornal das Familias.

Em “Curiosidade”, os motivos e expedientes narrativos de
“Confissdes de uma viuva moga” sdo retomados e reconstruidos, conduzindo
a um desenlace relativamente diverso da versdo inicial. As historias
coincidem, inclusive, em aspectos aparentemente triviais, como a extensao;
ambas sdo longas, atingindo uma média de trinta paginas no formato das
republicagbes mais recentes. A versdo do Jornal das Familias estendeu-se
por quatro numeros, e a da revista A Estacdo precisou ser acompanhada por
sete edicbes para que as leitoras pudessem desfrutar do tdo almejado
desfecho do folhetim, uma vez que o espaco dedicado a literatura neste
altimo periddico era sensivelmente inferior ao do periddico de Garnier.

A acdo das narrativas também € situada em periodos
correspondentes. Em “Confissdes de uma viiva moga” (1865), a histdria
retrocede dois anos (“Ha dois anos tomei uma resolugdo singular...”),
situando-se em 1863. Em “Curiosidade” (1879), o recuo ¢ de dezesseis anos
(“No tempo em que passa a agdo deste conto, ha 16 anos...”), coincidindo
com o periodo histérico em que se passa a agdo da primeira narrativa.

Em termos de construgdo narrativa, pode-se dizer que tanto as
“Confissdes de uma vitiva moga” quanto “Curiosidade” apoiam-se num
modo de estruturacdo caracteristico das producgdes folhetinescas veiculadas
em periddicos, fundamentado na exploracdo do suspense por meio da técnica
do corte. Suspendendo a satisfacdo da curiosidade em pontos estratégicos da
narrativa, essas histérias amarram o leitor “naquele ‘a seguir’ que impele a
compra do jornal seguinte”, para que a leitura interrompida pudesse ser
continuada (cf. MEYER, 1996, p. 316).

Seguindo esse modo de construcdo narrativa, a protagonista da
historia, Carlota, é apresentada numa condicdo de comprometimento afetivo
similar a de Eugénia; enquanto esta é casada, aquela é noiva de Conceicéo.
Em ambas as narrativas, a situacdo dramatica é instaurada por ocasido de um
espetéculo teatral, em que as protagonistas se deparam com um misterioso
admirador que provoca nelas uma dupla reagdo: a satisfacdo da vaidade
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feminina e a irritagdo pelo atrevimento do admirador. O episddio subsequente
¢ desenvolvido, em ambas as historias, com base no expediente da carta
andnima que, novamente, tem um efeito duplice sobre as personagens,
desencadeando certa confusdo emocional: “Nesse mudar de resolugdes, ia
amarrotando o papel, cheia de uma comocdo, que ndo era de raiva, nem de
indignacéo. / — Que atrevimento! dizia ela” (A ESTACAO, mar. 1879, p. 52).
Na sequéncia, a narrativa prossegue, igualmente, com a representacdo da
visita surpresa do misterioso admirador (Borges) a casa de Carlota. De modo
similar, a reacdo da personagem feminina é marcada pela hesitacdo em
relacdo a identidade e as intengdes do “novo pretendente” (apaixonado ou
sedutor vulgar?). A similaridade das situacdes representadas permite perceber
ndo so6 a reutilizagdo da estrutura “sinusoidal” da narrativa folhetinesca
publicada anteriormente no Jornal das Familias, como também o processo de
reescritura que se evidencia nitidamente na elaborag@o de “Curiosidade”.

O desfecho da narrativa, embora apresente um arranjo
relativamente diverso, guarda também uma significativa similaridade de
efeito com as “confissdes” de Eugénia. Carlota abandona o noivo Conceigdo
e firma matrimoénio com Borges, com quem tem um filho. Decorrido um ano,
a personagem feminina comeca a sofrer as consequéncias dessa decisdo
precipitada. Borges revela sua verdadeira personalidade e os reais interesses
que presidiram a sua empresa: 0 casamento fora apenas uma conveniéncia
para desfrutar do copioso dote de Carlota, 0 qual € inescrupulosamente
aplicado pelo esposo em despesas com relagBes extraconjugais. A situacdo
atingiu uma dimensdo ainda mais critica quando Carlota passou a ser
ameacgada com o escandalo, e até com a propria morte, caso ndo arranjasse
mais dinheiro com seu pai. Nesse ponto, o pai de Carlota, tomando
conhecimento da situacdo, interferiu no caso e exigiu a separagdo do casal.
Passado algum tempo, seus pais vieram a falecer, assim como Borges;
Carlota reabilita-se e reconcilia-se com Concei¢do, casando-se com ele:
“Tinha pressa de ser enfim feliz; podia ja ser tarde” (A ESTACAO, jun. 1879,
p. 112). Nota-se que a narrativa apresenta, assim como “Confissdes de uma
viiva mog¢a”, uma relativa abertura em relacao a reabilitacdo da personagem.
A hesitacdo do narrador na linha final do conto (“podia ja ser tarde”)
requisita do leitor um posicionamento em relacdo & conduta moral da
personagem e a possibilidade de um final feliz para as suas experiéncias
tortuosas.

Tracos da estruturacdo folhetinesca podem ser identificados
também na abertura dos capitulos, que recuperam sumariamente as situacdes
narradas em numeros anteriores da revista. Um exemplo expressivo desses
“ganchos folhetinescos” encontra-se no capitulo VII: “Deixamos Carlota
casada, no fim do capitulo anterior, casada com o matreiro Lulu Borges, que
abalou enfim o dente nos cabedais do crédulo sogro”.
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No que concerne as solugdes tematicas, observa-se uma interagao
similar entre as narrativas em questdo. Mediante a condicdo de
comprometimento em que cada protagonista se encontra, os textos exploram
os conflitos morais decorrentes da luta entre dever e desejo, razdo e emocéo,
atracdo e repulsa. Essa tensdo entre forgas contrarias — prototipo do
antagonismo entre o bem e o0 mal — é representada, nesta Gltima narrativa, por
meio da imagem do embate entre anjos e demdnios, conforme consta da
seguinte passagem: “Uma semana depois da carta, meteu-se 0 diabo de
permeio neste negdcio, que bem podia ser acabado pelos anjos” (AE, mar.
1879, p. 52).

Na caracterizacdo das personagens femininas de ambas as
narrativas transparece a mesma tendéncia para a curiosidade e para a
inconstancia. O perfil de Carlota, no entanto, apresenta uma sensivel
conotagdo negativa em comparacdo com o de Eugénia, o que certamente se
deve ao fato de o conto apresentar um narrador heterodiegético, enquanto as
“confissdes” foram narradas na voz da propria “vitva moga”. Desse modo, a
descrigdo de Carlota revela certa malicia e ironia da parte do narrador, como
se observa em sua apresentacdo inicial:

Mediana, nem magra, nem cheia, Carlota representava assim
nas dimensdes do corpo as proporc¢des da beleza fisica e das
qualidades morais. Efetivamente, ndo eram extraordindrias as
gracas dela; sua elegancia, que a tinha, agradava aos olhos sem
os arrastar apés si. Era a mesma coisa o espirito. Ndo era guia
nem galinha, mas um passarinho médio que trepa ao alto dos
coqueiros e faz ninho nos telhados. Tinha a virtude da
curiosidade e o defeito da inconstancia; e tal foi a raiz do caso
que vou contar (A ESTACAO, jan. 1879, p. 17).

Enquanto a “vitiva moga” procura ressaltar sua ingenuidade como
uma forma de justificar o seu envolvimento indecoroso com um “sedutor
vulgar”, Carlota parece sofrer as consequéncias de sua leviandade de carater.
Na caracterizacdo irbnica de sua figura, o narrador estabelece uma relagéo de
equivaléncia entre a mediania de sua constituicdo fisica e a de sua
compostura moral. Na referéncia aos atributos “virtude da curiosidade” e
“defeito da inconstancia”, ambas as acepg¢des adquirem uma conotacio
negativa, uma vez que ¢ exatamente essa virtuosa “curiosidade” o fator
determinante dos conflitos draméticos vivenciados pela personagem
feminina. Instigada pela interrogagdo presente no titulo da peca “O que é o
casamento?”, de José de Alencar, Carlota decide ir ao teatro, onde encontra o
seu misterioso admirador.

Por meio dessa referéncia a peca de Alencar e aos fatores que
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despertaram o interesse de Carlota, a narrativa promove, — assim como
ocorre em “Confissdes de uma viiva moga”, — uma discussao sobre as
formas de leitura do texto literério. A atracdo de Carlota pela pega consiste
simplesmente na curiosa inquietacdo provocada pela proposta tematica
indicada no titulo, conforme se constata pela reacdao de seu pai: “O Dr.
Cordeiro leu o andncio do espetaculo, e franziu o sobrolho; compreendeu
entdo que a curiosidade da filha tinha pouco de literaria, e que sO a
interrogacio do titulo é o que a seduzia” (A ESTACAO, jan. 1879, p. 17).

Além de espectadora teatral, Carlota é apresentada também como
leitora de romances. A literatura consumida por ela remete, evidentemente, a
narrativas romanticas, ja que é por ocasido do seu envolvimento amoroso
com Borges que ocorre uma ampliacdo da quantidade de romances devorados
pela personagem: “Lia romances em quantidade, e quando os ndo lia,
fabricava-os com a imaginacdo e a memodria, porque inventava sempre
alguma coisa ja inventada” (A ESTACAO, mar. 1879, p. 52). As proprias
condicBes emocionais que promovem a busca da literatura sdo expressivas do
teor literario das obras e do modo de leitura assumido por Carlota: narrativas
romantico-sentimentais consumidas de maneira voraz por uma leitura
pautada na identificacdo e no envolvimento emocional com a trama narrativa.
A referéncia a invencdo de “alguma coisa ja inventada” faz remissdo a
repeticdo de modelos desgastados da tradicdo literaria, que dispensam o
investimento critico e o esforc¢o reflexivo da parte do leitor.

Essa forma leviana de fruicdo da literatura, empreendida por
Carlota, é reafirmada e ironizada em outras situagbes da narrativa, como
ocorre, por exemplo, na seguinte passagem: “Carlota ficou ainda a pensar no
titulo da comédia, ndo s6 porque era mulher, mas também porque era noiva
[...] e, finalmente, entrou a ler as tdbuas do teto e os fios de seda de uma das
borlas da poltrona em que estava sentada” (A ESTACAO, jan. 1879, p. 17).
Essa combinagdo entre leitura e divagacdo, associada a figura feminina,
parece ter uma razdo de ser bastante significativa ao se considerar o contexto
em que a narrativa foi publicada. Consciente das formas de leitura geralmente
adotadas pela clientela da revista A Estacdo, essas referéncias irdnicas do
narrador a figura de Carlota enquanto leitora evidenciam a intencdo de
despertar o publico do periddico para a necessidade de se reformar o gosto e
as préaticas de leitura, tendo em vista a ado¢do de um posicionamento critico e
reflexivo em face do texto literario. Nota-se, portanto, que as conotagdes
sugeridas pelas referéncias irdnicas a leitura de Carlota (leitura dispersiva,
leviana, voraz) constituem mais um exemplo dos “descaminhos de leitura”
reprovados pelo texto machadiano.

Além das particularidades da leitura de Carlota, a narrativa explora
também o modo como o publico feminino tende a recepcionar as producdes
teatrais, denunciando criticamente a tendéncia de tomar o espetaculo como
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um pretexto para o exercicio de futilidades e vaidades femininas (namoros,
diversdes, ostentacdo da beleza e de status sociais), conforme se depreende
do seguinte trecho: “Carlota fez convergir toda a sua aten¢do para a cena,
pouco ou nada curando da plateia e dos camarotes. Para uma moga era caso
raro; melhor diremos caso virgem” (A ESTACAO, fev. 1879, p. 35).
Somando-se a isso, a recepcdo feminina também € marcada por um
posicionamento prévio e por interesses de ordem externa a obra, como se
observa pela seguinte conclusdo de Carlota ao final do espetaculo: “A pega
ndo responde inteiramente a minha pergunta” (Idem, p. 35). Em resposta, o
noivo explicita, ironicamente, a inadequacdo dessa posicdo unilateral, que
submete a obra as conveniéncias pessoais: “em certos casos, quando fazemos
uma pergunta, s6 desejamos ouvir uma certa resposta” (Idem, p. 35).

Desse modo, a narrativa sugere que, em func¢éo da sua leviandade,
tanto na leitura do texto como na leitura do mundo, a personagem feminina
torna-se, uma vez mais, vitima de um “sedutor vulgar”. Desta vez, o sedutor
contrai efetivamente o matriménio, todavia, com vistas a desfrutar das
vantagens materiais que o0 copioso dote de Carlota ofereceria. A narrativa
articula, nesse sentido, uma redefinicédo do significado do proprio casamento,
que é examinado ndo sé a partir de um ponto de vista realista (conveniéncia
para a obtencdo de capital), como também de uma Otica metalinguistica,
operando um desvio em relacdo a tradicdo romantico-idealista, conforme
transparece no seguinte excerto: “Fez-se o casamento [...]; foi uma festa
espléndida; e o conto, acabaria [sic] aqui, se todos os contos acabassem pelo
casamento, mas ndo é assim, e 0 casamento é muita vez um preludio, em vez
de um desenlace. Este foi preltidio; mas o desenlace nio tarda” (A ESTACAO,
maio 1879, p. 92).

Pode-se considerar que a trajetéria da personagem feminina, no
decorrer da narrativa, mantém evidentes conexfes com 0s propositos
didaticos do programa editorial da revista A Estacdo, alertando as leitoras
para 0s perigos e consequéncias que podem decorrer de uma “funesta
curiosidade”. A experiéncia malograda da personagem feminina converte-se
também em uma sugestdo metalinguistica, uma vez que o engodo de Carlota
€ motivado por uma fruicdo inadequada do texto literario, que estabelece uma
transposicdo direta entre ficgdo e realidade. As conotagdes criticas e irbnicas
que perpassam a representacdo de suas praticas de leitura evidenciam o
investimento da narrativa machadiana na formagdo do publico leitor,
salientando a importancia do distanciamento critico e da necessaria distin¢do
entre ficcdo e realidade.

As oscilagdes do comportamento de Carlota e a constituigdo
contraditoria de sua personalidade evidenciam a intengdo do autor de infundir
densidade moral e psicolégica na personagem representada. No entanto, essa
disposicdo ndo é acompanhada de procedimentos formais capazes de

Miscelanea, Assis, v. 24, p. 77-98, jul.-dez. 2018. ISSN 1984-2899 91



promover uma complexidade narrativa correspondente a ambiguidade
pretendida na representacdo dos caracteres. Em vez disso, investe-se,
didaticamente, na renovacdo das praticas de leitura, chamando a aten¢do das
leitoras para uma forma diferenciada de se definir a constituicdo moral das
personagens, com vistas a suspender o sistema de oposi¢bes simplistas da
caracterizacdo maniqueista e edificante.

A despeito dos propdsitos didaticos da narrativa, — introducdo do
cddigo realista e conscientizagdo a respeito do estatuto ficcional da literatura,
— nota-se claramente que o texto ndo apresenta inovacfes significativas,
repetindo simplesmente as estruturas jad ensaiadas anteriormente em
“Confissdes de uma viiva moga”. A pressdo imposta pelo ritmo constante de
producdo exigido pela imprensa periodica, somada a um periodo em que
Machado enfrentava complicaces de salde, levou o autor a reaproveitar uma
férmula ja testada para atender os interesses imediatos da producédo
comercial.®

“SINGULAR OCORRENCIA”: PERMANENCIA DO TEMA
E APERFEICOAMENTO DA FORMA

Simultaneamente as publicacdes na revista A Estacdo, Machado de
Assis colaborava também na Gazeta de Noticias, fundada em 1875 por
Ferreira de Araljo. Diferentemente dos periddicos anteriores, a Gazeta
assumia o feitio de jornal noticioso e visava a um publico amplo e diverso. O
periodico ocupou uma posicdo de destague em meio ao jornalismo brasileiro,
conforme se pode constatar pela bibliografia critica sobre a imprensa
brasileira do século XIX, que é unanime em afirmar a importancia de suas
inovagdes técnicas e de sua inusitada democratizacdo da informagdo. Os
investimentos na acessibilidade, neutralidade, autonomia e modernidade da
sua publicacdo fizeram da Gazeta de Noticias a instancia de consagracéo
mais ambicionada pelos intelectuais brasileiros do final do século XIX. Estar
entre os seus colaboradores era sinbnimo de prestigio e de notoriedade para
jornalistas e literatos.

A despeito de seu perfil editorial diferenciado, a representagdo do
feminino permanece como uma temaética bastante constante das narrativas
que Machado de Assis remeteu a esse periddico. Exemplo disso é o conto
“Singular ocorréncia” — publicado na Gazeta de Noticias em 30 de maio de
1883 e republicado na coletanea Historias sem data em 1884, — em que se

3 De acordo com Bourdieu (1996), a produgdo comercial, preocupada com a rentabilidade,
recorre a “formas preestabelecidas” (estruturas testadas concebidas segundo receitas seguras e
confirmadas) para atender a “demandas preexistentes” (satisfagdo das expectativas do grande
publico), tendo em vista o “sucesso imediato” e “a curto prazo”.
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observa a permanéncia do debate em torno de um dilema moral da conduta
feminina. A persisténcia desse enfoque tematico ao longo da carreira do
escritor resultaria em verdadeiras obras-primas, como é o caso, por exemplo,
do romance Dom Casmurro (1899) e do conto “Missa do galo” (A Semana,
1894), evidenciando a obsessdo machadiana pela representagdo de figuras
femininas envolvidas em conflitos morais.

O conto “Singular ocorréncia” reensaia um tema romantico por
exceléncia, o da prostituta regenerada, deixando transparecer um nitido
didlogo com o romance Luciola (1862), de José de Alencar, e com a peca A
Dama das Camélias (1848), de Alexandre Dumas Filho. Nesse conto, a
prostituta Marocas apaixonou-se por Andrade, “despediu todos os seus
namorados” e passou a viver so para ele, “ndo querendo outra afeigdo, ndo
cogitando de nenhum outro interesse”. O conflito dramético é instaurado por
ocasido de uma festa de Sdo Jodo, quando Andrade, que era casado, precisou
acompanhar a familia a uma festa na Gavea. Encontrando-se desamparada,
numa noite em que todos estavam reunidos com suas familias, Marocas
seduziu e se entregou a Leandro, “um sujeito reles e vadio”. No dia seguinte,
Andrade tomou conhecimento do caso por meio do préprio Leandro que, sem
saber da relacdo entre ele e Marocas, contou-lhe a “fortuna rara” que tivera
na véspera. Andrade rompeu com Marocas que, desesperada, desapareceu de
casa. Aflito com a situacdo, Andrade passou o dia todo em “pesquisas
inateis”. Ao se reencontrarem, “cairam nos bragos um do outro”.

Nenhum deles tornou ao assunto; livres de um naufragio, ndo
quiseram saber da tempestade que os meteu a pique. A
reconciliacdo fez-se depressa. O Andrade comprou-lhe, meses
depois, uma casinha em Catumbi; a Marocas deu-lhe um filho,
gue morreu de dois anos. Quando ele seguiu para o Norte, em
comissdo do governo, a afeicdo era ainda a mesma (GN, 30
maio 1883).

Depois de algum tempo, Andrade morreu na provincia; ‘“Marocas
sentiu profundamente a morte, pds luto, e considerou-se viava”. Incapaz de
entender as motivagdes que impulsionaram o ato de Marocas, o narrador
considera-o como um fruto do acaso, “que é um deus ¢ um diabo ao mesmo
tempo...”. Por outro lado, o interlocutor interno que acompanha a sua
narracdo defende a hipotese de uma “nostalgia da lama”, aludindo a peca A
Dama das Camélias. Sem estabelecer uma aprecia¢éo univoca para a conduta
moral da personagem, o conto é encerrado com uma expressao do narrador
que atesta a abertura da obra: “Enfim coisas!”

A despeito da permanéncia da discussdo teméatica em torno de um
dilema moral da personagem feminina, a representagdo dessa problematica
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no conto “Singular ocorréncia” adquire uma finura psicolégica ndo alcangada
pelas narrativas publicadas anteriormente no Jornal das Familias e n’A
Estacdo. Na opinido de John Gledson, o conto se ajusta plenamente as
“maneiras maliciosas de Machado com seus leitores [de] propor duas
solugdes, nenhuma das quais verdadeira. Assim como no caso da possivel
inocéncia de Capitu, quando vemos a possibilidade de outra explicacéo, a
historia ganha outras dimensdes” (GLEDSON, 1998, p. 48).

A caracterizacdo de Marocas é elaborada por intermédio de uma
interacdo dialégica entre o narrador e um interlocutor interno do texto,
promovendo, assim, um jogo dindmico entre acusacOes e defesas, entre a
indicacdo de atributos positivos e negativos. Essa forma de representacdo
desvela os contornos psicologicos e as contradicBes interiores da
personagem, conferindo ao conto certo status de modernidade a narrativa.
Nesse sentido, Antonio Candido chama a atencdo para a relatividade dos atos
humanos representados nesse conto, assinalando a impossibilidade de
enquadra-los dentro dos padrdes rigidos e inflexiveis da moral vigente. Na
opinido do autor, seria impraticavel uma explicacdo do ato insolito da
personagem, assim como seria impossivel definir o sentimento que a exprime
melhor: a fidelidade ou a transgresséo?

Os atos e 0s sentimentos estdo cercados de um halo de absurdo,
de gratuidade, que torna dificeis ndo apenas as avaliacBes
morais, mas as interpretaces psicolégicas. Alguns decénios
mais tarde, Freud mostraria a importancia fundamental do
lapso e dos comportamentos considerados ocasionais. Eles
ocorrem com frequéncia na obra de Machado de Assis,
revelando ao leitor atento o senso profundo das contradicbes da
alma (CANDIDO, 1977, p. 28).

Somando-se a sutileza psicolgica percebida na representacdo
ambigua da personagem feminina, o conto publicado na Gazeta de Noticias
apresenta um sensivel aperfeicoamento em sua configuracdo formal em
comparacdo as narrativas publicadas no Jornal das Familias e n’A Estagéo.
Inicialmente, cumpre destacar a propria extensdo da narrativa que, nas
republicacdes recentes, mantém-se numa marca inferior a dez paginas. Além
disso, deve-se considerar o fato de este terceiro conto ter sido publicado num
Unico ndmero do periddico, dispensando, portanto, a estrutura folhetinesca e
0s cortes sistematicos caracteristicos da ficcdo em jornal. Desse modo,
percebe-se que as condicdes de producéo literaria oferecidas pela Gazeta de
Noticias contribuem para a economia narrativa que se observa em sua
composicao textual.
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Além da sua concisdo, 0 conto se destaca — em relacdo as
narrativas remetidas aos demais periddicos — pela agilidade do ritmo
narrativo, que dispensa a descricdo de dados externos a acdo representada.
Dessa forma, as personagens sdo apresentadas no proprio decurso da agao,
intensificando a dramaticidade da narrativa. A configuracdo formal do conto
também é determinada pela interacdo dial6gica entre o narrador e o
interlocutor interno do texto, e pela articulagdo entre o tempo da historia e o
da narragdo. O efeito resultante da combinacdo dessas propriedades
narrativas € a complexidade da dindmica textual que organiza o conto, o0 que
demanda um esforco reflexivo da parte do leitor durante o ato da leitura.

Afora essas propriedades narrativas, um procedimento formal
decisivo para a obtencdo do efeito estético pretendido pelo texto é a acertada
escolha do foco narrativo. Assumindo a perspectiva de uma testemunha, o
narrador recupera as situacdes vivenciadas por Marocas e Andrade por meio
da técnica da narracdo retrospectiva. Para demonstrar a importancia dessa
perspectiva narrativa para a representacdo da motivacdo enigmatica que
caracteriza a personagem feminina, cumpre averiguar, inicialmente, as
formulagBes tedricas referentes a categoria do narrador-testemunha.
Explorando as especificidades dessa categoria formulada por Norman
Friedman, Ligia Chiappini Moraes Leite ressalta 0s seguintes aspectos:

Ele narra em 17 pessoa, mas ¢ um “eu” ja interno a narrativa,
que vive 0s acontecimentos ai descritos como personagem
secundaria que pode observar, desde dentro, 0s
acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de modo mais
direto, mais verossimil. [...] / No caso do “eu” como
testemunha, o angulo de visdo é, necessariamente, mais
limitado. Como personagem secundaria, ele narra da periferia
dos acontecimentos, ndo consegue saber 0 que se passa ha
cabeca dos outros, apenas pode inferir, lancar hipoteses,
servindo-se também de informagdes, de coisas que viu ou
ouviu, e, até mesmo, de cartas ou outros documentos secretos
que tenham ido cair em suas maos (LEITE, 1987, p. 37-8).

A adequacdo da perspectiva narrativa ao angulo de visdo de uma
testemunha permite ao narrador criar condicfes favoraveis & formulagdo do
enigma inextricavel que circunda a personagem feminina. Evidentemente, se
a narrativa fosse relatada por um narrador-protagonista ou por um narrador
onisciente, haveria uma abertura para a exploracdo dos contornos da
consciéncia da personagem, possibilitando, assim, uma explica¢do do enigma
a partir da investigacdo dos motivos interiores que impulsionaram a atitude
determinante da “singular ocorréncia”.
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No entanto, tendo em vista a criagdo desse enigma insondavel, o
foco narrativo é ajustado as limitagcbes do angulo de visdo do narrador-
testemunha, o qual ndo detém o poder de perscrutar as motivacoes interiores
das personagens, impossibilitando uma explicacdo segura sobre as
motivacdes do ato insolito da figura feminina. Assim, mantendo-se coerente
com a condicdo assumida, o narrador investe na afirmacédo da veracidade da
historia, empenhando-se em comprovar as fontes em que obteve as
informacdes relatadas, como se observa em diversas passagens da narrativa:
“[...] foi entdo que me contou a anedota do Rocio”; “Nao me encobriu nada;
contou-me tudo com um riso de gratiddo nos olhos [...]. Eu tinha a confianca
de ambos. Jantdvamos as vezes os trés juntos”; “Pouco a pouco estabeleceu-
se intimidade entre n6s”.

Gracas a essa intimidade que mantém com Andrade, o narrador
consegue testemunhar grande parte das situacBes vivenciadas pelos amantes.
Em todo caso, mesmo as acdes ndo presenciadas pelo narrador sdo referidas
de modo a inspirar a confianca do leitor sobre a autenticidade de sua
narragdo: “A cena que se seguiu, foi breve, mas dramatica. Ndo a soube
inteiramente, porque o proprio Andrade é que me contou tudo, e,
naturalmente, estava tio atordoado, que muita coisa lhe escapou” (GN, 30
maio 1883, p.1).

Portanto, a eficiente adequacdo do foco narrativo ao olhar do
narrador-testemunha propicia o alcance da ambiguidade e da indeterminacao
narrativa visadas pelo texto machadiano. Essa indeterminagdo resultante da
configuracgéo formal conferida ao conto promove a sua afirmagdo como “obra
aberta” e plurissignificativa, assegurando a inesgotabilidade da sua
mensagem. Essas propriedades se ajustam as palavras finais trocadas entre o
narrador e seu interlocutor: “— Tudo se explicou? / — Coisa nenhuma.
Nenhum deles tornou ao assunto”. Se o narrador desconsidera a possibilidade
de se obter uma explicacdo exata e verdadeira para o ato insdlito da
personagem, € inatil o esforco do leitor na tentativa de resolver a
ambiguidade narrativa formulada pela adequagdo estratégica do foco
narrativo. Desse modo, a hesitacdo do interlocutor ao final da narrativa
(“Realmente, ha ocorréncias bem singulares, se o senhor ndo abusou da
minha ingenuidade de rapaz para imaginar um romance...”’) assume uma
funcdo metalinguistica, procurando despertar o leitor para a artificialidade da
construcdo narrativa e para a necessidade de se conceber o texto literario
como representagdo, jogo narrativo e proposicdo lddica. Assim, em vez do
investimento de esfor¢os na resolugdo do enigma, o leitor deve privilegiar
uma apreciacdo critica do texto, a fim de desfrutar o prazer estético
propiciado pelo processo de construgdo da dindmica textual da narrativa
machadiana.
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Assim, o conto “Singular ocorréncia”, investindo em fatores tais
como economia textual, ambiguidade, indeterminacgdo, estruturacdo aberta,
complexidade e sutileza psicolégica na representacdo das figuras, diferencia-
se das narrativas publicadas nos outros periodicos pela articulagdo de uma
dindmica textual que visa a formar um novo leitor, desautorizando as préticas
tradicionais de leitura que dispensam a apreciacdo critica e o esforgo
reflexivo.
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