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RESUMO: Objetiva-se, com este artigo, analisar o romance Le noeud de vipères, de François 

Mauriac, cuja obra é permeada por diferentes manifestações do mal. Os heróis de seus romances, 

melhor designados como anti-heróis, revelam a complexidade da alma dividida entre a 

consciência do mal e a sua prática; seu mal interior agrava-se à medida em que as possibilidades 

de se fazer compreender se dissipam. São seres desgarrados do amor e que, de maneira 

inadvertida e, por vezes, tardia, buscam a redenção. Assim, partindo do desejo de vingança, 

associado à avareza de Louis, personagem protagonista do romance em questão, será analisado 

em que medida o mal se apresenta como fundamento de sua existência, levando em consideração 

seu isolamento da família e um rancor fortalecido durante mais de quatro décadas. 

PALAVRAS-CHAVE: François Mauriac; narrativa francesa; mal; vingança; redenção. 

 

RÉSUMÉ: Cet article a comme but l’étude du roman Le noeud de vipères, de François Mauriac, 

dont l’oeuvre est imprégné de différentes manifestations du mal. Les héros de ses romans, mieux 

désignés comme anti-héros, révèlent la complexité de l'âme partagée entre la conscience du mal 

et sa pratique; leur mal intérieur s'aggrave à mesure que se dissipent les possibilités de se faire 

comprendre. Ce sont des êtres égarés de l'amour et qui, à leur insu, et parfois, de manière tardive, 

cherchent le salut. Ainsi, ayant pour point de départ le désir de vengeance, associé à l'avarice de 

Louis, protagoniste du roman en question, on analysera dans quelle mesure le mal se présente 

comme le fondement de son existence, compte tenu de son isolement de la famille et de sa 

rancune nourrie au cours de plus de quatre décennies. 

MOTS-CLÉS: François Mauriac; récit français; mal; vengeance; salut. 
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Nous reconnaissons certains de nos actes coupables  

et les avouons, mais non cette tendance en nous qui  

nous oblige à les commettre et qui est notre nature  

même. Le plus souvent elle nous échappe.3  

(MAURIAC, 2004, p. 448) 

 
INTRODUÇÃO 

 

François Mauriac (1885-1970), escritor francês original de 

Bordeaux, realizou a maior parte de sua obra literária na primeira metade do 

século XX, escrevendo até 1969, ano que antecede a sua morte. Permitindo 

entrever uma oposição entre o terreno e o espiritual devido à formação 

católica rigorosa comumente vertida em sua escrita, seus romances são 

frequentemente associados, pela crítica, ao romance psicológico, social ou 

católico. Este último lhe rendeu o epíteto de “romancista católico”, com o 

qual sempre demonstrou incômodo, contradizendo-o ao afirmar ser um 

católico que escreve romances, segundo Simon (1953, p. 53). Esse jogo de 

palavras pode isentá-lo, enquanto cristão, da responsabilidade de se servir da 

escrita para fazer apologia à religião católica, no entanto, não lhe exime, 

enquanto romancista, de lidar com a questão moral, sobretudo porque, ao 

tomar as paixões humanas como objeto privilegiado do romance, 

inevitavelmente, tem sua obra atrelada ao domínio do pecado. Simon (1953, 

p. 77), aponta, inclusive, ser possível inferir uma teologia do pecado da obra 

mauriaquiana tamanha a sua relevância, propondo uma classificação para os 

tipos de pecadores. 

Para o crítico, a representação do mal parte de um posicionamento 

humanista do autor, pois suas personagens são levadas a pecar por 

ignorância, pelo desconhecimento do que, de fato, sua alma necessita, 

consequentemente, o pecado não passa de um equívoco. As personagens não 

se isentam, no entanto, da consciência do mal provocado por elas mesmas. 

Roger Martin du Gard, escritor e amigo de Mauriac, em correspondência 

íntima, reforça a presença do pecado em sua obra, ao apreciá-la sob uma 

perspectiva pouco previsível, mas bastante pertinente: “[...] je rigole, mon 

cher Mauriac, je rigole quand on fait de vous un écrivain du catholicisme. Il 

                                                             
3“Reconhecemos alguns de nossos atos culpáveis e os confessamos, mas não essa tendência 

interior que nos obriga a cometê-los e que é nossa própria natureza. Mais frequentemente, ela 

nos escapa” (Tradução nossa). 
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n'y a pas une œuvre d'incrédule ou d'athée où le péché soit plus exalté [...]. 

Ce sont des livres à damner les saints!”4 (MAURIAC, 2012, p. 245).  

Le noeud de vipères (1933), objeto de análise deste artigo, é 

considerado pela crítica como um dos romances mais infernais de Mauriac, 

apreciação, esta, enfatizada pelo escritor norte-americano Julien Green (apud 

ROUX, 2014, p. 91), que declara ser o romance um: “[...] des plus noirs de la 

littérature contemporaine, le plus mystérieux aussi par la maîtrise dans 

l’exploration du mal”5.  

Embora a crítica pouco tenha se manifestado a respeito das 

ressonâncias românticas na obra de Mauriac, o vigor deste conteúdo “noir” 

pode ser tomado como uma herança do movimento romântico se levarmos 

em consideração a sua relação com a negatividade. Esta proposição 

fundamenta-se na reflexão de Candido (2006, p. 137), que compreende a 

negatividade como sendo “[...] tanto os temas quanto as formas de expressão 

que manifestam o oposto, o avesso do que se espera”, salientando, também, 

que seus traços “se concentraram e assumiram características especiais” nesse 

movimento, visto sempre terem sido representados. No que concerne ao 

romancista, retratando seus heróis no seio da família, subverte a ideia do 

amor e do convívio familiar, mergulhando suas personagens em uma 

atmosfera de negação. 

O romancista manifestou-se a respeito do mal presente em sua 

obra em uma crônica intitulada “Roman noir”, publicada no jornal Le Figaro 

em 1952, na qual declara: “[...] je m’étonne du reproche de noirceur qu’on 

m’adresse. Je me laisse persuader parfois que je le mérite. [...] je demeure 

confondu que les gens puissent trouver trop sombre une peinture de la 

créature humaine” 6  (MAURIAC, 1999, p. 348). Assim, verifica-se certa 

“naturalidade” com relação à avaliação do aspecto sombrio da própria escrita, 

ao mesmo tempo em que o autor denota-se implacável perante o mal, visto o 

romance colocar em causa a representação literária do homem. Para Mauriac 

(1979, p. 811), “il perd toute raison d’exister s’il ne nous fait pas avancer 

                                                             
4 “[...] acho engraçado, meu caro Mauriac, acho engraçado quando fazem de você um escritor do 

catolicismo. Não há obra de incrédulo ou ateu em que o pecado seja mais exaltado [...]. São 

livros que condenam os santos ao inferno!” (Tradução nossa). 
5 “[...] dos mais sombrios da literatura contemporânea, o mais misterioso, inclusive pelo domínio 

na exploração do mal” (Tradução nossa). 
6 “[...] surpreendo-me com a crítica da tenebrosidade que me dirigem. Acabo por me persuadir, 

às vezes, que a mereço. [...] continuo sem compreender que as pessoas possam considerar tão 

sombria uma representação da criatura humana” (Tradução nossa). 
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dans la connaissance du coeur humain.”7  O conhecimento do homem é, 

também, a revelação da perversidade. É importante lembrar que o romance 

moderno tende a abranger toda a realidade humana e, segundo Mauriac 

(1928, p. 41), a exaltação de certa sordidez é justificada pela alteração na 

sensibilidade do novo sujeito, que não mais sentiria o mesmo asco e a mesma 

indignação de outrora para com a “matéria” humana, pois não mais se 

considera haver temas nobres: “[...] il n’y a que la vie et ses exigences”8 

(MAURIAC, 1928, p. 42). Bataille (1989, p. 27) expressa um 

posicionamento semelhante ao afirmar: “[...] a literatura mais humana é o 

lugar privilegiado da paixão”; em outras palavras, a literatura é um espaço 

propício para o confronto entre a natureza humana e o que ela apresenta de 

mais brutal e incontrolável. 

Discutindo as relações estabelecidas entre a literatura e o mal, o 

crítico evidencia, inclusive, o papel singular desta arte de fazer emergir o 

aspecto transgressivo do homem, o que a torna um tanto quanto perigosa. 

Igualmente evidenciada é a possibilidade de a literatura tratar de qualquer 

assunto por não estar vinculada a nenhum tipo de ordem, sendo, desta forma, 

um mal em si mesma. O crítico propõe uma definição para o mal, baseando-

se na “atuação” deste na ordem natural e na constituição do ser: “o Mal [...] é 

[...] o princípio oposto [...] à ordem natural, que está nos limites da razão. A 

morte, sendo a condição da vida, o Mal que se liga em sua essência à morte, é 

também, de uma maneira ambígua, um fundamento do ser” (BATAILLE, 

1989, p. 27). Sendo assim, o mal é tomado como um princípio destrutor, mas, 

paradoxalmente, imanente à vida. Acima de tudo, o crítico enfatiza que uma 

literatura violenta representa o ponto em que o bem e o mal deixam de ser 

apreendidos de modo contraditório. 

A partir dessas considerações teóricas, analisar-se-á em que 

medida o mal é fundamento existencial para o anti-herói do romance Le 

noeud de vipères, tendo em vista sua revolta, sua avareza, bem como seu 

isolamento da família. Para tanto, a análise percorrerá três aspectos do mal: 

sua forma, sua manifestação e, por fim, sua indefinição. 

 

 

 

                                                             
7 “[...] ele [o romance] perde toda a razão de existir, se não nos impele ao conhecimento da alma 

humana” (Tradução nossa). 
8 “[...] há, apenas, a vida e suas exigências” (Tradução nossa). 
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A NEGATIVIDADE NA FORMA: A CARTA  
SEM DESTINATÁRIO E A PALAVRA INTERROMPIDA 

 

Inscrito pela crítica na tradição do século XIX em razão de seu 

conservadorismo formal, Mauriac não incorpora totalmente as técnicas 

narrativas do romance da primeira metade do século XX, embora tenha 

explorado, desde Thérèse Desqueyroux (1927), a profundidade psicológica 

das personagens, sobretudo dos heróis, a partir de um trabalho diferenciado 

com o narrador que remete, inclusive, à polifonia dostoievskiana.  

A propósito da forma, Le noeud de vipères (1933) constitui-se em 

três partes: a primeira, uma carta que, aos poucos, toma os contornos de um 

diário; a segunda, um diário propriamente dito, e a terceira, duas cartas. Esta 

última não se apresenta dividida explicitamente no texto, apenas foi assim 

disposta para fins analíticos. O narrador-protagonista, Louis, apresenta-se 

como autodiegético, e sua narrativa é, de modo preponderante, analéptica na 

primeira parte, tendo em vista que a explicação de si está pautada na 

introspecção e na memória. Na segunda parte, com o falecimento de Isa, sua 

esposa, decorre uma interrupção na escrita das memórias e, 

consequentemente, na análise psicológica, prevalecendo uma narração 

simultânea aos fatos, com o retorno ao diário ao final. Situada em Paris, esta 

parte retrata o desenrolar da vingança do patriarca. A terceira parte concerne 

ao período que sucede a morte de Louis, durante o qual Hubert encontra o 

caderno do pai e escreve à irmã Geneviève para informar da existência e 

conteúdo do mesmo, além de expor seu ponto de vista, sob o qual a mudança 

brusca do comportamento de Louis se deveria a um estado de loucura. Janine, 

filha de Geneviève, por quem Louis nutria uma relação de afeto recíproca, ao 

tomar conhecimento desta “herança” do avô, escreve, finalmente, ao tio, 

solicitando-lhe permissão para realizar a leitura do diário. 

No romance, o gênero epistolar é, portanto, o meio pelo qual se 

experimenta a psicologia da personagem principal, associado a um enredo 

que conserva certa complexidade em termos de ação. O romance trata da 

vingança de Louis, um velho abastado e avaro, de sessenta e oito anos, 

habitante de Calèse, um vilarejo próximo a Bordeaux. Obstinado a deserdar 

os filhos, em razão de um ressentimento alimentado durante quarenta e cinco 

anos, Louis escreve uma carta-testamento endereçada à esposa Isa, por meio 

da qual justifica como sua relação com a família se impregnou de ódio ao 

longo do tempo. Este ressentimento tem como marco inicial o dia em que a 

esposa lhe confia a lembrança de um amor de juventude vivido anteriormente 

ao casamento de ambos. Não satisfeito em apenas desprover os dois filhos, 

Hubert e Geneviève, e suas respectivas famílias de sua grande fortuna, Louis 
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a destina ao filho bastardo Robert, que vive em Paris com a mãe. Esta, 

acreditando ser mais rentável fazer um acordo com os filhos do ex-amante, 

convence o filho a revelar o projeto maligno à família do velho, solicitando 

uma renda fixa durante toda a sua vida em troca da fortuna cedida pelo pai; 

acordo que é realizado durante a estadia de Louis em Paris, quando revela a 

Robert os seus planos. Neste mesmo período, em um café, Louis reconhece, 

de longe, o filho e o genro, flagrando o momento de encontro com o filho 

bastardo. Descoberta a traição, manipula Robert para que se vingue em dobro 

dos filhos e, sob a pena de ser igualmente deserdado, o bastardo se torna, 

outra vez, seu cúmplice. Enquanto isso, em Calèse, Isa adoece, falecendo em 

alguns dias. Os filhos não o avisam a tempo de retornar e ver a esposa em 

vida, pois o contato confirmaria que eles tinham conhecimento de onde o pai 

estava hospedado. Desse modo, os interesses financeiros predominam sobre 

os pessoais. Tal fato interfere diretamente na forma do romance, pois, 

configurado na primeira parte como uma carta-testamento, tamanha a certeza 

de Louis de partir antes de Isa, tem a forma anulada na segunda: sua esposa 

não mais lerá sua confissão, não mais conhecerá quem era verdadeiramente o 

marido e não mais sofrerá o desgosto de ver os filhos sendo deserdados. De 

volta à sua casa, desmascara os filhos e, de maneira inesperada, entrega-lhes 

um documento, retirando a ameaça do deserdamento. Não é explicitado 

quanto tempo ainda vive após o falecimento da mulher, no entanto, nesse 

período, tendo se aproximado da neta Janine, questiona-se sobre a própria 

identidade, o próprio mal, o mal dos outros, e a narração é interrompida pelo 

golpe funesto da morte. Ao tratar do sentimento nutrido pela neta, deixa a 

palavra « amor » inacabada, caracterizando a palavra “amour”. Assim, a 

“negatividade na forma” discutida por Candido (2006, p. 139) é verificada no 

romance, inclusive pela palavra interrompida pela morte, ou seja, a 

fragmentação da palavra é estendida à fragmentação da vida. Portanto, a 

negatividade supera o inacabamento da forma para atingir a interrupção do 

conteúdo e que, por sua vez, será, ainda, fragmentado pelo gênero epistolar. 

Ao contrário do que ocorre nas narrativas mauriaquianas, no romance em 

questão é possível situar, precisamente, o tempo em que os fatos 

transcorreram em decorrência das diversas marcações cronológicas 

explicitadas no texto. Se a noite em que Isa lhe revela sobre seu 

relacionamento com Rodolphe apresenta-se como “une nuit de l’an 85”9 

(MAURIAC, 1933, p. 24), e esta passagem incide sobre o tempo do discurso: 

“quand je songe que c’est après quarante-cinq années qu’il m’est donné de 

                                                             
9 “Uma noite do ano 85” (Tradução nossa). 



 

 

Miscelânea, Assis, v. 23, p. 237-257, jan.-jun. 2018. ISSN 1984-2899      243 

m’expliquer là-dessus !”10 (MAURIAC, 1933, p. 24), a carta é escrita em 

1930. Por conseguinte, a reconstituição do ser está pautada em fragmentos 

sólidos de tempo: as memórias. 

 

 
A ESCRITA DO MAL: A FORMA DA PERSONAGEM 

 

Mauriac (1928), engajado em ressaltar o lado monstruoso de suas 

personagens, concebe a monstruosidade como sendo o instinto individual, o 

que torna, por sua vez, um homem um ser insubstituível, distinto de todos os 

demais. Ou seja, para o romancista, o mal está arraigado à natureza do 

homem, sendo seu dever avultar essa particularidade regida por uma ordem 

arbitrária, considerada por ele uma tendência do romance moderno, além de 

superar a caracterização das personagens com base em uma lógica externa 

como ocorria no romance tradicional, daí seus heróis serem, antes de tudo, 

anti-heróis, seres à margem. 

Não obstante a presença significativa da religiosidade em suas 

obras, o romancista não associa, intrinsicamente, a prática do mal ao ateísmo; 

ao contrário, parte do princípio de que suas personagens dispõem de uma 

consciência do mal independentemente de sua crença: “[...] toutes mes 

créatures ne croient peut-être pas que Dieu est vivant, mais elles ont toutes 

conscience qu’une part de leur être connaît le mal et pourrait ne pas le 

commettre. Elles savent ce qu’est le mal” 11  (MAURIAC, 1986, p. 159). 

Louis, em vários momentos do romance, mostra-se ciente de poder provocar 

o mal, bem como de ser habitado por ele: “cette habileté à se duper soi-

même, qui aide à vivre la plupart des hommes, m’a toujours fait défaut. Je 

n’ai jamais rien éprouvé de vil que je n’en aie eu d’abord connaissance...”12 

(MAURIAC, 1933, p. 22). Faz, inclusive, apontamentos relacionados à 

infância para denotar sua singularidade: “j’étais un enfant féroce pour qui 

prétendait m’aimer. J’avais horreur des sentiments” 13 (MAURIAC, 1933, p. 

27). Evoca, também, a juventude: “ma jeunesse n’a été qu’un long suicide. Je 

                                                             
10 “Quando penso que só depois de quarenta e cinco anos me é dada a ocasião de  me explicar a 

respeito disso!” (Tradução nossa). 
11 “[...] todas as minhas criaturas não acreditam, talvez, que Deus esteja vivo, mas todas elas têm 

consciência que uma parte de seu ser conhece o mal e poderia não cometê-lo. Sabem o que é o 

mal” (Tradução nossa). 
12 “Essa habilidade de se enganar a si mesmo, que ajuda a maior parte dos homens a viver, 

sempre me foi ausente. Nunca senti nada de vil que eu não tenha, de antemão, tido 

consciência...” (Tradução nossa). 
13 “Eu era uma criança feroz para quem pretendia me amar. Eu tinha horror aos sentimentos” 

(Tradução nossa). 
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me hâtais de déplaire exprès par crainte de déplaire naturellement” 14 

(MAURIAC, 1933, p. 28). É pertinente evidenciar que, desde a mais tenra 

idade, já havia algo de “negativo” se manifestando em seu ser, pois o 

narrador, contrariamente, faz crer, em certas passagens, ter sido a indiferença 

da esposa, sobretudo após o nascimento dos filhos a causa da perversidade de 

Louis: “ma haine est née, peu à peu, à mesure que je me rendais mieux 

compte de ton indifférence à mon égard, et que rien n’existait à tes yeux hors 

ces petits êtres vagissants, hurleurs et avides”15 (MAURIAC, 1933, p. 56). 

Indiferença, esta, agravada pelo ciúme inspirado por Rodolphe, amor furtivo 

da esposa. Ademais, o mal é justificado, indiretamente, pelo acúmulo do que 

o protagonista designa como “sacrifícios”: “j’ai passé toute ma vie à 

accomplir des sacrifices dont le souvenir m’empoisonnait, nourrissait, 

engraissait ces sortes de rancunes que le temps fortifie”16 (MAURIAC, 1933, 

p. 20).  

A propósito do romance Wuthering Heights, Bataille (1989, p. 14) 

aponta que “[...] ainda que os amores de Catherine e de Heathcliff deixem a 

sensualidade em suspenso, põe acerca da paixão a questão do Mal. Como se o 

Mal fosse o meio mais forte de expor a paixão.” Em Le noeud de vipères, a 

vingança de Louis se configura sob o mesmo ponto de vista, como a 

expressão máxima de sua paixão: deserdar os filhos é uma maneira de lhes 

tirar algo tão precioso quanto lhe era Isa, a esposa que se dissipara na figura 

da mãe. A união matrimonial é, assim, imputada pela incorporação do mal, 

experimentado de forma natural e involuntária pelo protagonista: “tu ne me 

voyais pas. Je demeurai, un instant, la tête levée vers toi, en proie à une 

haine dont je crois sentir le goût d’amertume dans la bouche, après tant 

d’années”17 (MAURIAC, 1933, p. 49). 

No seio da família, concentra-se, portanto, a força que alimenta 

seu mal interior. A família, por conseguinte, é metaforizada no título do 

romance; o nó de víboras não é apenas uma metáfora dos vícios entrelaçados 

ao homem, mas, também, da hipocrisia familiar cujos membros se envolvem, 

unindo-se tanto para alcançar interesses comuns quanto para destruírem-se 

                                                             
14  “Minha juventude não passou de um suicídio. Eu me apressava em desagradar, 

propositadamente, por medo de desagradar naturalmente” (Tradução nossa). 
15 “Meu ódio nasceu, pouco a pouco, à medida que me dava conta de sua indiferença e que nada 

existia aos seus olhos além desses pequenos seres lamuriosos, uivantes e ávidos” (Tradução 

nossa). 
16  “Passei toda minha vida realizando sacrifícios, dos quais a lembrança me envenenava, 

alimentava, ampliava essas espécies de rancor que o tempo fortifica” (Tradução nossa). 
17  “Você não me via. Eu permanecia, um instante, com o rosto voltado para a sua direção, 

tomado por um ódio, do qual acredito sentir o gosto amargo na boca, após tantos anos” 

(Tradução nossa). 
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uns aos outros, além de ser uma imagem para o complô e para o sentimento 

de traição ressentido por Louis. No romance, o protagonista compara a 

família às víboras ao observar reuniões organizadas, especialmente, em seus 

momentos de repouso: “[...] le noeud de vipères est en dehors de moi; elles 

sont sorties de moi et elles s’enroulaient, cette nuit, elles formaient ce cercle 

hideux au bas du perron, et la terre porte encore leurs traces”18 (MAURIAC, 

1933, p. 113). Sendo assim, o nó engendra-se em si, ele é o patriarca da 

família e, em outra passagem, o protagonista não deixa de reconhecer nesse 

mesmo nó um reflexo de sua interioridade: “Je ne crois pas surtout que je me 

fasse de moi-même une idée trop haute. Je connais mon coeur, ce coeur, ce 

noeud de vipères : étouffé sous elles, saturé de leur venin [...] Ce noeud de 

vipères qu’il est impossible de dénouer, qu’il faudrait trancher [...]” 19 

(MAURIAC, 1933, p. 93). Aliás, uma ideia recorrente na obra, colocada em 

evidência desde o prefácio, é a de encarar a si próprio, ao coração alheio com 

“força” e “coragem”, reenviando ao que é feito pelo intermédio da própria 

narrativa, em um exercício de voltar-se para si, pois explicar-se ao outro 

requer, de antemão, um entendimento de si mesmo. 

Quanto ao discurso de Louis, destaca-se o julgamento do mal 

cometido pelo outro com o intuito de amenizar sua maldade para si mesmo, 

muito mais que para o destinatário de sua carta. Louis refere-se, por exemplo, 

à condição imposta à irmã de Isa pelo marido, le Baron Philipot, em seu 

testamento, pelo qual ela recebe uma grande fortuna, sob a condição de não 

se casar novamente: “il y eut pourtant une circonstance où je n’eus pas à me 

forcer pour me trouver horrible: en 96 ou 97, tu dois te rappeler la date 

exacte, notre beau-frère, le baron Philipot, mourut”20 (MAURIAC, 1933, p. 

72).  

Semelhante ao ser que escreve, o processo de escrita da carta-

testamento/diário é articulado pelo mal. As memórias acionadas pela escrita 

fazem reviver sentimentos experimentados em um tempo passado, com a 

mesma intensidade, ao ponto de o mal se apresentar como motivação para tal: 

“de nouveau je cède à la rage. Elle me ramène au point où je m’étais 

interrompu : il faut remonter à la source de cette fureur, me rappeler cette 

                                                             
18 “[...] o nó de víboras está fora de mim; elas saíram de mim e se enlaçam, esta noite, formavam 

esse círculo hediondo ao pé da soleira, e a terra ainda traz os seus rastros” (Tradução nossa).  
19 “Não acredito, sobretudo, que eu faça de mim uma ideia elevada. Conheço meu coração, esse 

coração, esse nó de víboras: sufocado por elas, saturado do seu veneno [...] Esse nó de víboras 

que é impossível de desatar, que seria necessário suprimir [...]” (Tradução nossa).  
20  “Houve, no entanto, uma circunstância, na qual não precisei me esforçar para me sentir 

horrível: em 96 ou 97, você deve se lembrar da data exata, nosso cunhado, o barão Philipot, 

faleceu” (Tradução nossa). 
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nuit fatale...”21 (MAURIAC, 1933, p. 33). O movimento contrário também 

ocorre, isto é, a escrita permite ao pensamento debruçar-se sobre 

acontecimentos passados despercebidamente, sendo responsáveis, contudo, 

por promover a durabilidade do mal na medida em que o alimentam: “je me 

suis rappelé, depuis, pour en nourrir ma rancune, des circonstances qui 

d’abord m’avaient échappé ou dont j’avais détourné les yeux” (MAURIAC, 

1933, p. 42). Ademais, o narrador confessa ter cedido ao furor na 

exteriorização de suas lembranças e evidencia, inclusive, a transposição 

espontânea da forma da carta ao diário: “je relis ces lignes écrites hier soir 

dans une sorte de délire. Comment ai-je pu céder à cette fureur ? Ce n’est 

plus une lettre, mais un journal interrompu, repris...”22 (MAURIAC, 1933, p. 

32). A escrita, incitada pelo ressentimento, parece, em um primeiro momento, 

consolidar o mal, transferido da experiência abstrata para a experiência 

concreta, além de permitir o domínio dessa negatividade transposta em anseio 

de afirmação do eu. Desse modo, levando-se em consideração os fatores 

analisados, verifica-se que toda a vida de Louis, bem como seus laços mais 

íntimos, foram permeados pelo pressentimento e pelo recalque do mal, tendo 

seu caráter fundamentado, em contrapartida, na negatividade de suas 

experiências. Sendo assim, diante da forma como o mal foi configurado ao 

ser, outro aspecto relevante para este estudo é a maneira pela qual se sucedeu 

a manifestação do mal no indivíduo. 

 

 
 A MANIFESTAÇÃO DO MAL: UN GOÛT DE L’INFINI 

 

Mauriac, segundo Canérot (1985, p. 146 apud ROUX, 2014, p. 

101), compreende o mal como sendo “[...] une puissance obscure qui agit 

dans le personnage comme elle agit dans le monde et qui le conduit jusqu’à 

l’horreur de soi sans qu’il puisse démêler qui, de lui, de ses ancêtres, ou de 

Satan, a le plus de responsabilité dans sa déchéance”23 e esta força cuja 

atuação é independentemente do indivíduo, desestabiliza-o, ao ponto de levá-

lo à aversão de si mesmo, circunda os limites da razão, como assinalado por 

Bataille (1989). Outrossim, a falta de controle quanto à prática do mal suscita 

uma certa tragicidade.  

                                                             
21 “Outra vez, eu cedo à ira. Ela me leva ao ponto em que eu me interrompera: é preciso remontar 

à origem desta fúria, lembrar-me daquela noite fatal...” (Tradução nossa). 
22 “Releio essas linhas escritas ontem, à noite, em uma espécie de delírio. Como pude ceder a 

esta fúria? Não é mais uma carta, mas um diário interrompido, retomado...” (Tradução nossa). 
23 “[...] um poder obscuro que age na personagem como age no mundo e que o conduz até o 

horror de si sem que ela possa desmaranhar quem dentre ela mesma, seus ancestrais ou Satã tem 

mais responsabilidade na sua degradação” (Tradução nossa). 
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Em seu estudo sobre a presença, as formas e os problemas do demoníaco no 

romance católico do entre guerras, Roux (2014, p. 14) considera o aspecto 

trágico uma característica intrínseca à figura demoníaca, designada por ela: 

“[...] des êtres qui pèchent par excès.”24 A tragicidade desta figura consiste 

na impossibilidade de se tornar um outro, de se desprender do mal, pois, 

antes de tudo, o mal é inerente à natureza humana, sendo vivido como uma 

“fatalité interne”25 (ROUX, 2014, p. 577). Ao tratar da heroína Thérèse no 

romance La fin de la nuit, Petit (MAURIAC, 1978, p. XXXIV) elabora esse 

princípio de fatalidade interna dos anti-heróis mauriaquianos: “[...] elle ne 

peut que provoquer le mal, faire souffrir ou révéler aux autres ce qu’il y a de 

pire en eux.” 26  Conforme Roux (2014), a única via de libertação dessa 

condição trágica é a morte, ocorrida em função da prática do mal, visto este 

ato condenar a personagem ao erro, à culpa e ao crime, não sendo possível, 

ao final, enaltecer traços heroicos de seu caráter. Por conseguinte, se, por um 

lado, esse “poder obscuro” remete a algo imanente à natureza do indivíduo; 

por outro, esse trajeto trágico se deve, também, ao fato deste indivíduo, 

movido por suas paixões, ser aniquilado pelos próprios vícios. Sendo a 

manifestação do mal engendrada pelos vícios, deve-se destacar como esses 

vícios são delineados na obra mauriaquina.  

Grande leitor de Baudelaire, Mauriac tem sua obra perpassada por 

ressonâncias do poeta cujos versos norteiam até mesmo a leitura de seus 

romances, especificamente por meio da epígrafe. Em Le noeud de vipères, 

um breve prefácio lhe faz alusão. Simon (1953, p. 78) ressalta a influência 

baudelairiana, inclusive, para justificar que a inclinação ao mal na obra de 

Mauriac deve-se, sobretudo, a um distanciamento do “pecador” obstinado 

pelas paixões humanas, como supracitado, e cita: “les vices de l’homme, si 

pleins d’horreur qu’on les suppose, contiennent la preuve (quand ce ne serait 

que leur infinie expansion) de son goût de l’infini. Seulement c’est un goût 

qui se trompe de route”27 (BAUDELAIRE, 1972, p. 63).  

O poema em prosa “Le goût de l’infini”, do qual foram extraídos 

os versos mencionados, é discutido pelo romancista no ensaio Encore 

Baudelaire, sob a perspectiva de que o poeta denuncia o apreço do homem 

pelo infinito, valendo-se de substâncias entorpecentes. Por conseguinte, em 

razão de todo o horror que um vício pode desencadear, verifica-se no 

                                                             
24 “[...] seres que pecam em excesso” (Tradução nossa). 
25 “Fatalidade interna” (Tradução nossa). 
26 “[...] ela pode, somente, provocar o mal, fazer sofrer ou revelar aos outros o que há de pior 

neles” (Tradução nossa). 
27 “Os vícios do homem, tão cheios de horror que se suponha, contém a prova (quando não seria 

sua infinita expansão) de seu apreço pelo infinito. Apenas é um apreço que se equivoca quanto 

ao percurso” (Tradução nossa). 
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romance uma denúncia ao seu apreço por meio da avareza; entretanto, não se 

trata de uma sensação de infinitude, mas do sentimento de infinitude da posse 

de bens terrenos e de poder: “s’il était possible de l’enfouir [l’argent] dans 

ma fosse, de revenir à la terre, serrant dans mes bras cet or, ces billets, ces 

titres ? Si je pouvais faire mentir ceux qui prêchent que les biens de ce monde 

ne nous suivent pas dans la mort!”28 (MAURIAC, 1933, p. 128); “[...] j’aime 

l’argent, je l’avoue, il me rassure. Tant que je demeurerai le maître de la 

fortune, vous ne pouvez rien contre moi”29 (MAURIAC, 1933, p. 41).  

Do mesmo modo, o sadismo pode ser considerado um apreço pelo 

infinito, pois, na medida em que permite exercer uma espécie de controle 

sobre o outro, concede a quem o pratica uma sensação de poder e êxtase: 

“mon goût de posséder, d’user, d’abuser, s’étend aux humains. Il m’aurait 

fallu des esclaves”30 (MAURIAC,1933, p. 62); “Et moi, témoin de cette lutte 

que j’étais seul à savoir inutile et vaine, je me sentis comme un dieu, prêt à 

briser ces frêles insectes dans ma main puissante, à écraser du talon ces 

vipères emmêlées, et je riais”31 (MAURIAC, 1933, p. 121). Outra vertente 

desta sensação de infinitude se estende ao desprezo por aquele de quem se 

inveja algo, superior ao ínvido pelo simples fato de dispor do que lhe falta: 

“je ne pardonnais pas l’affreux sentiment d’envie que leurs manières 

m’inspiraient, bien qu’ils m’apparussent comme des esprits inférieurs. [...] je 

les enviais et je les méprisais; et leur dédain (peut-être imaginaire) exaltait 

encore ma rancoeur.”32 (MAURIAC, 1933, p. 30).  

Desprezar é, assim, uma atitude compensatória diante da 

superioridade do outro, um movimento de revanche, pelo qual Louis arroga 

para si certa grandiosidade, sendo, portanto, um sentimento de prazer que, 

por sua vez, engrandece seu mal interior. O narrador reforça, inclusive, o 

poder maligno dessa “paixão infame” ao afirmar em forma de máxima: 

“envier des êtres que l’on méprise, il y a dans cette honteuse passion de quoi 

                                                             
28 “Se fosse possível enterrá-lo [o dinheiro] na minha cova, retorná-lo a terra, comprimindo nos 

meus braços esse ouro, essas notas, esses títulos? Se eu pudesse desmascarar aqueles que pregam 

que os bens deste mundo não nos seguem na morte!” (Tradução nossa). 
29  “[...] gosto de dinheiro, confesso, ele me tranquiliza. Enquanto eu permanecer o dono da 

fortuna, vocês não podem nada contra mim” (Tradução nossa). 
30  “Meu apreço pela posse, pelo uso, pelo abuso se estende aos humanos. Eu precisaria de 

escravos” (Tradução nossa). 
31 “E, eu, testemunha desta luta que eu era o único a sabê-la inútil e vã, me senti como um deus, 

prestes a destruir esses frágeis insetos em minha poderosa mão, a esmagar com o calcanhar estas 

víboras enlaçadas, e eu ria” (Tradução nossa). 
32 “Não perdoava o sentimento horrível de inveja que as maneiras deles me inspiravam,  apesar de 

se me apresentarem como espíritos inferiores. [...] eu os invejava e os desprezava; e seu desdém 

(talvez imaginário) exaltava ainda mais meu rancor” (Tradução nossa). 
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empoisonner toute une vie”33  (MAURIAC, 1933, p. 30), evocando, além 

disso, um traço da obra de Mauriac pertinente ao presente estudo, o de ser 

uma literatura envenenada, uma literatura do pecado, uma literatura do mal. 

Há, ainda, de se considerar dos versos de Baudelaire que “ce goût 

se trompe de route”. Em Le noeud de vipères, a representação do mal, pelo 

viés da avareza e do desamor, é articulada pela premissa explicitada desde a 

epígrafe de Sainte Thérèse d’Avila: “... Dieu, considérez que nous ne nous 

entendons pas nous-mêmes et que nous ne savons pas ce que nous voulons, et 

que nous nous éloignons infiniment de ce que nous désirons.”34 Em algumas 

passagens do romance, Louis, aprofundando-se no conhecimento de si por 

meio de uma lucidez particular, demonstra ter ciência desse desconcerto: “je 

me suis toujours trompé sur l’objet de mes désirs. Nous ne savons pas ce que 

nous désirons, nous n’aimons pas ce que nous croyons aimer”35 (MAURIAC, 

1933, p. 141). O mal se manifesta, portanto, como o desencontro entre o 

desejo e a satisfação em posse do objeto desejado, quer se trate de bens 

materiais ou pessoas, de maneira que o apreço pela infinitude também 

compreenda a infinitude do desejo e toda sua indefinição:  

 

Les désirs du coeur, je n’imaginais plus qu’ils pussent être 

jamais comblés ; je les étouffais à peine nés. J’étais passé 

maître dans l’art de détruire tout sentiment, à cette minute 

exacte où la volonté joue un rôle décisif dans l’amour, où au 

bord de la passion, nous demeurons encore libres de nous 

abandonner ou de nous reprendre36 (MAURIAC, 1933, p. 61-

62). 

 

O excerto evidencia, com efeito, que, certo de não poder satisfazer 

seus desejos, o protagonista elimina, ele mesmo, as possibilidades para tanto, 

alimentando, consequentemente, sua revolta, concretização de seu mal 

interior, além de tomar partido, de maneira antecipada, com relação aos 

acontecimentos e às pessoas. Em contrapartida, embora as manifestações do 

                                                             
33  “Invejar os seres que se despreza, há nesta paixão hedionda do que envenenar  uma vida 

inteira” (Tradução nossa). 
34 “Deus... considere que não nos entendemos a nós mesmos e que não sabemos o que queremos, 

e que nos distanciamos infinitamente do que desejamos” (Tradução nossa). 
35 “Enganei-me, desde sempre, com relação ao objeto dos meus desejos. Não sabemos o que 

desejamos, não amamos o que acreditamos amar” (Tradução nossa).  
36 “Os desejos do coração, não imaginava mais que pudessem ser satisfeitos; mal nasciam eu os 

sufocava. Transformara-me em um mestre na arte de destruir todo sentimento, neste minuto 

exato em que a vontade exerce um papel decisivo no amor, em que, à beira da paixão, 

permanecemos ainda livres para nos abandonar ou nos furtarmos” (Tradução nossa).  
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mal reforcem a ideia de um caráter nele fundamentado, é possível entrever 

algo de ambíguo em sua identidade.  

 
 O BEM COMO INDEFINIÇÃO DO MAL 

 

Na esteira da indefinição dos próprios desejos, vale ressaltar que a 

prática do mal pode, igualmente, conter algo de indefinível. Segundo Bataille 

(1989, p. 149) “[...] nós buscamos o Mal na medida em que o tomamos pelo 

Bem”. Desta forma, é evidente o fato de o isolamento e a vingança de Louis 

terem como fim o aniquilamento de seus próximos. Logo, o único bem a ser 

considerado nesta situação é o “bem-estar” proporcionado pela humilhação 

do outro. Todavia, o protagonista, vencido, possivelmente, pela morte da 

esposa, concede a herança aos filhos e, durante o curto período de tempo 

restante até sua morte, é tomado por uma percepção diferente no que se refere 

ao seu “goût maniaque de l’argent” 37  (MAURIAC, 1933, p. 75): “il ne 

m’avait pas suffi, au long d’un demi-siècle, de ne rien connaître en moi que 

ce qui n’était pas moi: j’en avais usé de même à l’égard des autres”38 

(MAURIAC, 1933, p.146).  

A ambiguidade é, de fato, um traço significativo de Louis, uma vez 

que, no decorrer de sua narrativa, ao expor os motivos pelos quais se tornou 

casmurro, deixa entrever, sobretudo, um ser incompreendido e julgado por 

antecipação: “souvent Isa m’avait dit: ‘Toi qui ne vois que le mal... toi qui 

vois le mal partout...’ C’était vrai, et ce n’était pas vrai”39  (MAURIAC, 

1933, p. 122). Além da dimensão trágica da personagem demoníaca 

mencionada, Roux (2014) destaca sua dimensão ambígua, uma vez que a 

personagem seria dividida, de um lado, pela prática do mal e, de outro, pelo 

seu sofrimento: vítima e culpada de sua existência, daí a incerteza quanto à 

sua redenção: “en effet, tenter de définir le démoniaque, c'est se confronter à 

ses incomplétudes : fragmentaire, étranger aux autres et à soi-même, 

tourmenté par un passé souvent mal connu [...]”40 (ROUX, 2014, p.  615). 

Embora Louis mostre-se estranho aos outros, torna-se, aos poucos, menos 

esquivo de si. Aliás, seu passado é analisado pelo gesto da escrita, e o que 

permanecia de mal entendido é esclarecido em decorrência do distanciamento 

                                                             
37 “Apreço maníaco pelo dinheiro” (Tradução nossa). 
38 “Não me bastara, ao longo de meio século, nada conhecer em mim do que o que não era eu: 

fizera o mesmo a respeito dos outros” (Tradução nossa). 
39 “Frequentemente, Isa me dizia: ‘Você que vê apenas o mal... Você que vê o mal em toda 

parte...’ Era verdade e não era verdade” (Tradução nossa). 
40 “Na realidade, tentar definir o demoníaco é se confrontar às suas incompletudes: fragmentário, 

estranho aos demais e a si mesmo, atormentado por um passado geralmente mal conhecido” 

(Tradução nossa). 
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cronológico do “eu narrante” com relação ao “eu narrado”. É evidente que 

falhas da memória dão espaço para a “recriação” dos fatos e que a narrativa 

do eu compreende uma seleção de acontecimentos favoráveis à defesa de si 

mesmo. De todo modo, Louis mostra-se desgarrado do amor; sua capacidade 

de enxergar o outro e de se permitir e permitir ao outro alguma manifestação 

de afeto não foram anuladas por completo pelo mal, como se constata a partir 

de seu relacionamento com a filha Marie: “seule, Marie n’avait pas peur de 

moi; je l’appelais et elle venait; je la prenais de force dans mes bras, mais 

elle s’y blotissait volontiers”41  (MAURIAC, 1933, p. 63); “elle seule ne 

m’irritait pas”42  (MAURIAC, 1933, p. 66), e com o sobrinho Luc: “[...] 

l’amour que j’avais pour le petit Luc”43 (MAURIAC, 1933, p. 84); “puis-je 

dire que je l’ai chéri comme un fils ? Non, car ce que j’aimais en lui, c’était 

de ne m’y pas retrouver” 44  (MAURIAC, 1933, p. 88), ambos mortos 

precocemente, enfatizando o caráter trágico de seu destino pela ausência de 

um refúgio. 

A revolta e o desejo de vingança se confundem com o desejo de 

ser reconhecido como um bom pai, um bom marido, assim como o 

profissional de sucesso que ele se tornou. À medida que Louis, petit paysan 

enrichi45, se engrandecia enquanto homem de negócios, o homem, no seio da 

família, aniquilava-se, de forma que a revolta se origina como uma disputa 

entre o mal externalizado pela família contra o bem internalizado pelo 

patriarca, incompreendido:  

 

Tous, femme, enfants, maîtres et serviteurs, ils s’étaient ligués 

contre mon âme, ils m’avaient dicté ce rôle odieux. Je m’étais 

figé atrocement dans l’attitude qu’ils exigeaient de moi. Je 

m’étais conformé au modèle que me proposait leur haine. 

Quelle folie, à soixante-huit ans, d’espérer remonter le 

courant, leur imposer une vision nouvelle de l’homme que je 

suis pourtant , que j’ai toujours été. Nous ne voyons que ce que 

nous sommes accoutumés à voir 46(MAURIAC, 1933, p. 148).  

                                                             
41 “A única, Marie não tinha medo de mim; chamava-a e ela vinha; eu a prendia em meus braços, 

mas ela se aconchegava de bom grado” (Tradução nossa). 
42 “Somente ela não me irritava” (Tradução nossa). 
43 “[...] o amor que eu tinha pelo pequeno Luc” (Tradução nossa). 
44 “Posso dizer que o quis tão bem quanto a um filho? Não, pois o que eu amava nele era o fato 

de não me encontrar” (Tradução nossa). 
45 “Pequeno camponês enriquecido” (Tradução nossa). 
46 “Todos, esposa, filhos, mestres e servidores estavam coligados contra minha alma, ditaram-me 

esse papel odioso. Fixara-me, atrozmente, nesta atitude que exigiam de mim. Conformara-me ao 

modelo que me propunha seu ódio. Que loucura, aos sessenta e oito anos esperar reverter a 
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Janine, filha de Geneviève, é desajustada como o avô e perseguida pela 

família em razão de seu marido Phili, um homem sem caráter algum. Sendo 

um dos poucos familiares, com exceção de Marie e Luc, com quem o avô 

estabelecia algum laço afetivo, ela é a única personagem a entrever em Louis 

algo que não condizia totalmente com seu comportamento, um lado afetuoso, 

que fora recalcado, além de não se deixar levar pela hipocrisia e perceber que 

a avareza do avô era proporcional à ganância da família: “de toutes nos 

forces, nous étions tournés vers les biens matériels, tandis que grand-père... 

Me comprendez-vous si je vous affirme que là où était sont trésor, là n’était 

pas son coeur?”47 (MAURIAC, 1982, p. 166). Seu mal interior é, igualmente, 

fruto de um mal externo, oriundo da experiência; ao longo de sua vida, a 

imagem de si mesmo é moldada pela indiferença da família, determinando, 

por consequência, suas relações. Nesta perspectiva, assinala Roux (2014, p. 

561): “[...] avant d’être des êtres mauvais, ce sont des victimes qui subissent, 

à leur insu souvent, l’emprise démoniaque”48.  

Após ter se despojado de seus bens, passando a deter, a partir de 

então, certa “clarividência”, Louis revela ciência da bipartição de seu ser: “il 

n’est rien en moi, jusqu’à ma voix, à mes gestes, à mon rire, qui 

n’appartienne au monstre que j’ai dressé contre le monde et à qui j’ai donné 

mon nom”49  (MAURIAC, 1933, p. 146). Mauriac (1999) esclarece que é 

exatamente essa contradição o objeto da criação literária, pois considera não 

haver estado puro para os sentimentos, sejam bons ou ruins, além de assinalar 

o fato de o romancista ser, muitas vezes, criticado justamente por se ater a 

este tipo de representação. Outrossim, tendo em vista o fato de toda a obra 

mauriaquiana desvelar as profundezas do âmago, segundo o autor, é o 

pressentimento de haver uma alma o que diferencia suas personagens de 

monstros.  

 

Ma couleur est noire, et on me juge sur ce noir, non sur la 

lumière qui la pénètre et qui sourdement y brûle. Chaque fois 

qu’en France une femme tente d’empoisonner son mari ou 

                                                                                                                                   
corrente, impor-lhes uma visão nova do homem que, no entanto, sou, que sempre fui. Vemos 

apenas o que estamos acostumados a ver” (Tradução nossa). 
47 “Com todas as nossas forças, estávamos voltados em direção aos bens materiais, enquanto que 

meu avô... Compreende-me se lhe afirmo que lá onde estava seu tesouro, ali não estava seu 

coração?” (Tradução nossa). 
48  “[...] antes de serem seres maus, são vítimas que se submetem, sem saber, à influência 

demoníaca” (Tradução nossa). 
49 “Não há nada em mim, desde a minha voz, meus gestos, meu riso que pertença ao monstro que 

erigi contra o mundo e para quem dei meu nome” (Tradução nossa).  
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d’étrangler son amant, on me dit: ‘Voilà un sujet pour vous…’ 

Je passe pour tenir une sorte de musée des horreurs. Je suis 

spécialisé dans les monstres. Et pourtant mes personnages se 

distinguent sur un point essentiel de presque tous ceux qui 

peuplent les oeuvres romanesques de ce temps: ils pressentent 

qu’ils ont une âme [...]50 (MAURIAC, 1986, p. 159).  

 

Dessa forma, ciente de dispor de algum tipo de espiritualidade, o 

ser não se exime da redenção; a ideia da culpa, inclusive, é explicitada com a 

hipótese do pedido de perdão, ainda que se trate do perdão dos homens: 

“cette nuit, il me semble que ce ne serait pas trop tard pour recommencer 

notre vie. Si je n’attendais pas ma mort, pour te livrer ces pages?[...] Si je 

guettais le moment où tu aurais achevé la lecture?[...] Si tu m’ouvrais les 

bras? Si je te demandais pardon?”51 (MAURIAC, 1933, p. 93). Ademais, a 

escrita da carta/testamento configura-se, acima de tudo, como uma confissão, 

tomando este formato à medida que é levada a cabo, e o desejo de se explicar 

toma outra direção, sugerindo o desejo de ser absolvido: “j’irai jusqu’au bout 

de ce récit. Je sais maintenant à qui je le destine, il fallait que cette 

confession fut faite [...]”52 (MAURIAC, 1933, p. 118). A escrita é, também, a 

via pela qual Louis busca redimir-se: “au fond, c’est pour moi-même que 

j’écris. Vieil avocat, je mets en ordre mon dossier, je classe les pièces de ma 

vie, de ce procès perdu”53 (MAURIAC, 1933, p. 52). Inicia uma revisão do 

seu passado, partindo de sua morte, ou seja, falando de si mesmo como se já 

não mais existisse, partindo, portanto, de um eu inalterável, o falecimento 

“antecipado” de Isa muda não somente os rumos, como também desencadeia 

uma percepção daquilo que realmente lhe era caro, do que, essencialmente, 

sua alma necessitava.  

                                                             
50 “Meu tom é negro e julgam-me com relação a esse negrume, não com relação à luz que o 

penetra e que, surdamente, ali queima. Toda vez que, na França, uma mulher tenta envenenar seu 

marido ou estrangular seu amante, dizem-me: ‘Eis um tema para você...’ Passo por detentor de 

uma espécie de museu de horrores. Sou especializado em monstros. E, no entanto, minhas 

personagens se distinguem em um ponto essencial de quase todos aqueles que povoam as obras 

romanescas deste tempo: eles pressentem que dispõem de uma alma[...]” (Tradução nossa).  
51  “Esta noite, parece-me que não seria tarde demais para recomeçar nossa vida. Se eu não 

esperasse minha morte para te entregar essas páginas? [...] Se eu espreitasse o momento em que 

você terá terminado a leitura? [...] Se você abrisse seus braços para mim? Se eu te pedisse 

perdão?” (Tradução nossa). 
52 “Irei até o fim desta narração. Sei, agora, a quem a destino, era preciso que esta confissão fosse 

feita [...]” (Tradução nossa). 
53 “No fundo, é para mim mesmo que escrevo. Advogado experimentado, coloco em ordem meu 

dossiê, classifico as partes de minha vida, desse processo perdido” (Tradução nossa).  
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Roux (2014) prevê ser a obsessão pelo mal a causa da angústia da 

personagem demoníaca, ocasionando, por consequência, sua crise existencial; 

a violência transferida aos outros é, desse modo, a mesma que o destrói 

internamente. Em crise pela proximidade do fim da vida e pelo fracasso 

familiar, Louis questiona sua identidade e a busca pelo mal se transforma em 

busca de si, uma busca sem fim, afinal, encontra-se diante da impossibilidade 

de ter a identidade reduzida a uma unidade coerente. 

Bataille (1989, p. 27), ao tratar de Wuthering Heigths, afirma ser a 

morte condição de renovação do ser; o mesmo pode ser dito com relação a 

Louis. Se, apoderado pelo mal, o protagonista não tem a oportunidade de 

explorar seu bem interior, fazendo-se reconhecer pela família como um 

homem bom, ao menos após sua morte, faz-se conhecer por meio do diário, 

ocasião pela qual poderia renascer, ainda que em memória. Louis renova-se, 

ademais, pela palavra, sugerindo uma renovação pela literatura, configurada, 

por sua vez, como o único meio de tornar a parte imutável relacionada à 

existência do mal, indeterminada pela incerteza daquela relacionada ao bem. 

Todavia, embora a retratação do homem nos romances de Mauriac esteja 

pautada na culpa, pois, enquanto homem livre, contribui para a perpetuação 

de um mundo de maldade e desgraças, o indivíduo é passível de perdão. 

Suffran (1973, p. 159) problematiza essa dimensão do mal ao salientar que 

“le peché est la blessure par quoi la Grâce pénètre jusqu’au plus intime de 

l’être”54. Neste diapasão, Bataille (1989, p. 28), ao afirmar que as paixões 

humanas não estão a salvo da maldição, reforça que esta “é o caminho da 

benção menos ilusória” e, à guisa de conclusão, tomando a literatura como 

uma maldição, a escrita de Mauriac se efetiva como uma invocação da graça 

divina às suas personagens, estendida ao autor e ao leitor, igualmente 

malditos, porque humanos. 

 

 
CONCLUSÃO  

 

Em virtude dos aspectos analisados no romance Le noeud de 

vipères evidenciou-se em que medida o mal pode se apresentar como 

fundamento existencial de um patriarca avaro e rancoroso, cuja tenebrosidade 

incorpora outros tons à proximidade de seu desencarne.  

Em tempo, ressalta-se a presença do mal figurada de diferentes 

formas nos romances de Mauriac, como na tentativa de homicídio por 

envenenamento em Thérèse Desqueyroux; na suposta paixão pelo namorado 

                                                             
54 “[...] o pecado é a ferida pela qual a Graça penetra até o mais íntimo do ser” (Tradução nossa). 
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da filha em La fin de la nuit; espécie de amor incestuoso pelo filho e, por 

consequência, no abandono até a morte da nora, vítima de um aborto 

espontâneo em Génitrix; no amor incestuoso entre irmãos em Les chemins de 

la mer; no assassinato em Les anges noirs; no suicídio do pai, levando o filho 

consigo, em Le Saguoin, apenas para indicar alguns exemplos. O universo 

das personagens de Mauriac é, portanto, constituído, essencialmente, por 

personagens “mal-aimées”, solitárias, sufocadas e amorais, encaradas como 

monstros em razão da amplitude da exposição de sua interioridade, isto é, 

Mauriac torna visível uma propensão ao mal existente em todo ser humano. 

Por conseguinte, o mal na obra mauriaquiana articula-se, inclusive, como 

uma crítica à hipocrisia, pois o julgamento do mal está sempre voltado ao ato 

cometido pelo outro; a descrição de crimes sugere, com efeito, uma reflexão 

sobre os próprios crimes, sobretudo aqueles cometidos silenciosamente, sem 

testemunhas.  

De maneira geral, a representação do mal na literatura de Mauriac 

é sempre justificada como decorrente de sua formação católica, visto que 

demonstra as penas pelas quais passam os corações desgarrados do amor e da 

graça divina. Entretanto, levando-se em consideração o fato de o romancista 

voltar-se à exploração das paixões humanas e, ao fazê-lo, irromper na escrita 

algo de abrupto e violento, trata-se da matéria mesma de que é feita a alma. 

No romance Le noeud de vipères, por um lado, a escrita impõe-se 

como o apogeu do mal, pois é o meio pelo qual se lhe confessa e confessá-lo 

é atribuir-lhe o mais alto grau de autenticidade. Por outro, inscreve-se como 

uma forma de redenção, uma vez que se saber praticante do mal é 

transcender-lhe: a consciência do mal é em si mesma uma superação. Do 

mesmo modo, os romances de Mauriac sugerem a problematização do mal 

como uma transcendência, logo, no romance em questão, o mal se revela, ao 

longo da narrativa, como um caminho para a graça divina. 

Ademais, considerando o proposto por Bataille (1989) de que a 

morte é um elemento articulador do mal, no romance em questão, a 

proximidade da morte é o elemento desencadeador da escrita; trata-se de um 

texto fúnebre, cujo autor se posiciona, de antemão, do outro lado da vida. 

Assim como a morte, a carta-testamento/romance determina-se, finalmente, 

como uma condição para a vida; vida não em seu sentido de plenitude, mas 

em toda sua conotação de salvação, de libertação. E, se é possível afirmar que 

o mal é fundamento existencial para Louis, isso ocorre em um processo de 

desconhecimento do que, verdadeiramente, sua alma necessita e, por isso, 

sustenta-se no mal praticado muito mais como uma forma de proteção, 

sobretudo, contra a solidão, causa de sua agonia, do que como uma maneira 

de prejudicar, gratuitamente, o outro. Contudo, na carta de Hubert à sua irmã 

Geneviève, é explicitada, como interpretação pessoal, a loucura do pai 
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pautada na sua reviravolta para o bem; ideia esta não desenvolvida ao longo 

do romance e, portanto, mantida como uma lacuna narrativa. 

 Em suma, Mauriac (1928), evocando uma crítica de Gide, 

segundo a qual não se faz boa literatura com bons sentimentos, assevera não 

ser possível fazer melhor literatura com os maus, visto o problema consistir 

no tratamento isolado de um ou de outro, sendo a literatura a via pela qual os 

contornos do bem e do mal se ofuscam. 
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	RESUMO: Objetiva-se, com este artigo, analisar o romance Le noeud de vipères, de François Mauriac, cuja obra é permeada por diferentes manifestações do mal. Os heróis de seus romances, melhor designados como anti-heróis, revelam a complexidade da alma...
	PALAVRAS-CHAVE: François Mauriac; narrativa francesa; mal; vingança; redenção.
	RÉSUMÉ: Cet article a comme but l’étude du roman Le noeud de vipères, de François Mauriac, dont l’oeuvre est imprégné de différentes manifestations du mal. Les héros de ses romans, mieux désignés comme anti-héros, révèlent la complexité de l'âme parta...
	MOTS-CLÉS: François Mauriac; récit français; mal; vengeance; salut.
	Nous reconnaissons certains de nos actes coupables
	et les avouons, mais non cette tendance en nous qui
	nous oblige à les commettre et qui est notre nature
	même. Le plus souvent elle nous échappe.
	(MAURIAC, 2004, p. 448)
	François Mauriac (1885-1970), escritor francês original de Bordeaux, realizou a maior parte de sua obra literária na primeira metade do século XX, escrevendo até 1969, ano que antecede a sua morte. Permitindo entrever uma oposição entre o terreno e o ...
	Para o crítico, a representação do mal parte de um posicionamento humanista do autor, pois suas personagens são levadas a pecar por ignorância, pelo desconhecimento do que, de fato, sua alma necessita, consequentemente, o pecado não passa de um equívo...
	Le noeud de vipères (1933), objeto de análise deste artigo, é considerado pela crítica como um dos romances mais infernais de Mauriac, apreciação, esta, enfatizada pelo escritor norte-americano Julien Green (apud ROUX, 2014, p. 91), que declara ser o ...
	Embora a crítica pouco tenha se manifestado a respeito das ressonâncias românticas na obra de Mauriac, o vigor deste conteúdo “noir” pode ser tomado como uma herança do movimento romântico se levarmos em consideração a sua relação com a negatividade. ...
	O romancista manifestou-se a respeito do mal presente em sua obra em uma crônica intitulada “Roman noir”, publicada no jornal Le Figaro em 1952, na qual declara: “[...] je m’étonne du reproche de noirceur qu’on m’adresse. Je me laisse persuader parfoi...
	Discutindo as relações estabelecidas entre a literatura e o mal, o crítico evidencia, inclusive, o papel singular desta arte de fazer emergir o aspecto transgressivo do homem, o que a torna um tanto quanto perigosa. Igualmente evidenciada é a possibil...
	A partir dessas considerações teóricas, analisar-se-á em que medida o mal é fundamento existencial para o anti-herói do romance Le noeud de vipères, tendo em vista sua revolta, sua avareza, bem como seu isolamento da família. Para tanto, a análise per...
	Inscrito pela crítica na tradição do século XIX em razão de seu conservadorismo formal, Mauriac não incorpora totalmente as técnicas narrativas do romance da primeira metade do século XX, embora tenha explorado, desde Thérèse Desqueyroux (1927), a pro...
	A propósito da forma, Le noeud de vipères (1933) constitui-se em três partes: a primeira, uma carta que, aos poucos, toma os contornos de um diário; a segunda, um diário propriamente dito, e a terceira, duas cartas. Esta última não se apresenta dividi...
	No romance, o gênero epistolar é, portanto, o meio pelo qual se experimenta a psicologia da personagem principal, associado a um enredo que conserva certa complexidade em termos de ação. O romance trata da vingança de Louis, um velho abastado e avaro,...
	Ao contrário do que ocorre nas narrativas mauriaquianas, no romance em questão é possível situar, precisamente, o tempo em que os fatos transcorreram em decorrência das diversas marcações cronológicas explicitadas no texto. Se a noite em que Isa lhe r...
	Mauriac (1928), engajado em ressaltar o lado monstruoso de suas personagens, concebe a monstruosidade como sendo o instinto individual, o que torna, por sua vez, um homem um ser insubstituível, distinto de todos os demais. Ou seja, para o romancista, ...
	Não obstante a presença significativa da religiosidade em suas obras, o romancista não associa, intrinsicamente, a prática do mal ao ateísmo; ao contrário, parte do princípio de que suas personagens dispõem de uma consciência do mal independentemente ...
	A propósito do romance Wuthering Heights, Bataille (1989, p. 14) aponta que “[...] ainda que os amores de Catherine e de Heathcliff deixem a sensualidade em suspenso, põe acerca da paixão a questão do Mal. Como se o Mal fosse o meio mais forte de expo...
	No seio da família, concentra-se, portanto, a força que alimenta seu mal interior. A família, por conseguinte, é metaforizada no título do romance; o nó de víboras não é apenas uma metáfora dos vícios entrelaçados ao homem, mas, também, da hipocrisia ...
	Quanto ao discurso de Louis, destaca-se o julgamento do mal cometido pelo outro com o intuito de amenizar sua maldade para si mesmo, muito mais que para o destinatário de sua carta. Louis refere-se, por exemplo, à condição imposta à irmã de Isa pelo m...
	Semelhante ao ser que escreve, o processo de escrita da carta-testamento/diário é articulado pelo mal. As memórias acionadas pela escrita fazem reviver sentimentos experimentados em um tempo passado, com a mesma intensidade, ao ponto de o mal se apres...
	Mauriac, segundo Canérot (1985, p. 146 apud ROUX, 2014, p. 101), compreende o mal como sendo “[...] une puissance obscure qui agit dans le personnage comme elle agit dans le monde et qui le conduit jusqu’à l’horreur de soi sans qu’il puisse démêler qu...
	Em seu estudo sobre a presença, as formas e os problemas do demoníaco no romance católico do entre guerras, Roux (2014, p. 14) considera o aspecto trágico uma característica intrínseca à figura demoníaca, designada por ela: “[...] des êtres qui pèchen...
	Grande leitor de Baudelaire, Mauriac tem sua obra perpassada por ressonâncias do poeta cujos versos norteiam até mesmo a leitura de seus romances, especificamente por meio da epígrafe. Em Le noeud de vipères, um breve prefácio lhe faz alusão. Simon (1...
	O poema em prosa “Le goût de l’infini”, do qual foram extraídos os versos mencionados, é discutido pelo romancista no ensaio Encore Baudelaire, sob a perspectiva de que o poeta denuncia o apreço do homem pelo infinito, valendo-se de substâncias entorp...
	Do mesmo modo, o sadismo pode ser considerado um apreço pelo infinito, pois, na medida em que permite exercer uma espécie de controle sobre o outro, concede a quem o pratica uma sensação de poder e êxtase: “mon goût de posséder, d’user, d’abuser, s’ét...
	Desprezar é, assim, uma atitude compensatória diante da superioridade do outro, um movimento de revanche, pelo qual Louis arroga para si certa grandiosidade, sendo, portanto, um sentimento de prazer que, por sua vez, engrandece seu mal interior. O nar...
	Há, ainda, de se considerar dos versos de Baudelaire que “ce goût se trompe de route”. Em Le noeud de vipères, a representação do mal, pelo viés da avareza e do desamor, é articulada pela premissa explicitada desde a epígrafe de Sainte Thérèse d’Avila...
	Les désirs du coeur, je n’imaginais plus qu’ils pussent être jamais comblés ; je les étouffais à peine nés. J’étais passé maître dans l’art de détruire tout sentiment, à cette minute exacte où la volonté joue un rôle décisif dans l’amour, où au bord d...
	O excerto evidencia, com efeito, que, certo de não poder satisfazer seus desejos, o protagonista elimina, ele mesmo, as possibilidades para tanto, alimentando, consequentemente, sua revolta, concretização de seu mal interior, além de tomar partido, de...
	Na esteira da indefinição dos próprios desejos, vale ressaltar que a prática do mal pode, igualmente, conter algo de indefinível. Segundo Bataille (1989, p. 149) “[...] nós buscamos o Mal na medida em que o tomamos pelo Bem”. Desta forma, é evidente o...
	A ambiguidade é, de fato, um traço significativo de Louis, uma vez que, no decorrer de sua narrativa, ao expor os motivos pelos quais se tornou casmurro, deixa entrever, sobretudo, um ser incompreendido e julgado por antecipação: “souvent Isa m’avait ...
	A revolta e o desejo de vingança se confundem com o desejo de ser reconhecido como um bom pai, um bom marido, assim como o profissional de sucesso que ele se tornou. À medida que Louis, petit paysan enrichi , se engrandecia enquanto homem de negócios,...
	Tous, femme, enfants, maîtres et serviteurs, ils s’étaient ligués contre mon âme, ils m’avaient dicté ce rôle odieux. Je m’étais figé atrocement dans l’attitude qu’ils exigeaient de moi. Je m’étais conformé au modèle que me proposait leur haine. Quell...
	Janine, filha de Geneviève, é desajustada como o avô e perseguida pela família em razão de seu marido Phili, um homem sem caráter algum. Sendo um dos poucos familiares, com exceção de Marie e Luc, com quem o avô estabelecia algum laço afetivo, ela é a...
	Após ter se despojado de seus bens, passando a deter, a partir de então, certa “clarividência”, Louis revela ciência da bipartição de seu ser: “il n’est rien en moi, jusqu’à ma voix, à mes gestes, à mon rire, qui n’appartienne au monstre que j’ai dres...
	Ma couleur est noire, et on me juge sur ce noir, non sur la lumière qui la pénètre et qui sourdement y brûle. Chaque fois qu’en France une femme tente d’empoisonner son mari ou d’étrangler son amant, on me dit: ‘Voilà un sujet pour vous…’ Je passe pou...
	Dessa forma, ciente de dispor de algum tipo de espiritualidade, o ser não se exime da redenção; a ideia da culpa, inclusive, é explicitada com a hipótese do pedido de perdão, ainda que se trate do perdão dos homens: “cette nuit, il me semble que ce ne...
	Roux (2014) prevê ser a obsessão pelo mal a causa da angústia da personagem demoníaca, ocasionando, por consequência, sua crise existencial; a violência transferida aos outros é, desse modo, a mesma que o destrói internamente. Em crise pela proximidad...
	Bataille (1989, p. 27), ao tratar de Wuthering Heigths, afirma ser a morte condição de renovação do ser; o mesmo pode ser dito com relação a Louis. Se, apoderado pelo mal, o protagonista não tem a oportunidade de explorar seu bem interior, fazendo-se ...
	Em virtude dos aspectos analisados no romance Le noeud de vipères evidenciou-se em que medida o mal pode se apresentar como fundamento existencial de um patriarca avaro e rancoroso, cuja tenebrosidade incorpora outros tons à proximidade de seu desenca...
	Em tempo, ressalta-se a presença do mal figurada de diferentes formas nos romances de Mauriac, como na tentativa de homicídio por envenenamento em Thérèse Desqueyroux; na suposta paixão pelo namorado da filha em La fin de la nuit; espécie de amor ince...
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