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RESUMO: Tendo em vista a redescoberta de escritoras perdidas ou negligenciadas pelo cânone, que 

é um dos objetivos da ginocrítica, uma vertente da teoria feminista anglo-americana, este artigo 

pretende apresentar ao leitor a autora inglesa Jean Ingelow através da biografia dela escrita por sua 

irmã, Eliza Straffen. Some Recollections of Jean Ingelow and her Early Friends (1901) é discutido 

neste texto a partir da representação da mulher no vitorianismo e de questões relativas ao gênero 

biografia. Portanto, este trabalho não recupera diretamente a produção de uma escritora silenciada 

pelo cânone ainda hoje bastante monolítico, mas sua própria história, caracterizada na biografia 

supracitada como passiva, dotada de moralismo e reticência. 
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ABSTRACT: In order to rediscover lost or neglected women writers, which is one of the objectives 

of the Anglo-American feminist theory of ginocritics, this article intends to introduce the English 

author Jean Ingelow through her biography, which was written by Eliza Straffen, her sister. Some 

Recollections of Jean Ingelow and her Early Friends (1901) is discussed in this text from the 

representations of women in Victorianism and the issues related to biography as a genre. Therefore, 

this paper does not directly recover the production of a female writer silenced by the monolithic 

canon, but her own story, characterized in the biography mentioned above as passive, endowed with 

moralism and reticence. 
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I 

 

Conforme a crítica literária norte-americana Elaine Showalter em A 

literature of their own (1985), livro em que descreve a tradição literária de 

autoria do romance inglês desde as irmãs Brontë até o século passado, para cada 
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romance publicado ao longo do século XIX, pode ter havido meia dúzia de 

Brontës que foram silenciadas. Ainda que escritores como Virginia Woolf 
(2014) afirmem que, nesse período, houve um grande número de publicações de 

autoria feminina, Showalter aponta para o fato de que boa porcentagem dos 

manuscritos rejeitados por grandes editoras como a Bentley e a Macmillan era 

de autoria de mulheres. 

É importante observar que a questão de gênero era muito discutida no 

vitorianismo. Países como os Estados Unidos da América, o Canadá, e regiões 

como o Reino Unido passaram a debater o papel da mulher na sociedade. 

Escreve Greenblatt (2012) que se discutiam “questões relativas ao sufrágio das 

mulheres, seus direitos reprodutivos, autonomia do corpo, direitos de 

propriedade, legais, médicos e o casamento ” (p. 1.607).  

Ainda que tenha sido grande o número de romances de autoria 
feminina na época, dizer que os números foram expressivos é ilusão. Assim 

pensa Richard Altick, citado por Showalter. Segundo o pesquisador, a 

porcentagem de escritores e de escritoras se manteve constante por quase 150 

anos: de 1800 a 1935, apenas 20% eram mulheres. Dessa forma, ele aponta para 

uma direção contrária à de Woolf e conclui que, embora seja notável o número 

de escritoras, elas ainda eram uma minoria considerável.  

Apesar dessas questões, é comum encontrarmos em livros sobre 

literatura inglesa a classificação do século XIX literário como a “era das 

romancistas”. Para Woolf (2014), as mulheres escreviam romances porque era a 

forma de arte menos concentrada; assim, figuras como George Eliot podiam 

parar de escrever para cuidar do pai doente, por exemplo. Além disso, por 

viverem na sala de estar, as mulheres observavam e analisavam o caráter. 
Assim, pode-se dizer que os volumes literários de autoria feminina “foram 

escritos por mulheres forçosamente privadas de toda experiência que não fosse a 

passível de ser encontrada numa sala de visitas da classe média”.  

Para a autora de Orlando, a tradição literária feminina é construída 

por intervalos de silêncio, que segmentam períodos de atividade distantes e 

diferentes: Safo e um pequeno grupo de mulheres gregas escreviam poemas nos 

anos 600 a.C; depois, encontramos a japonesa Shikibu Murasaki (973-c.1025), 

que entre 1000 e 1012 publica The tale of Genji. As escritoras emudeceram no 

auge da atividade dos dramaturgos e poetas da era elisabetana, e só voltamos a 

encontrá-las na Inglaterra do final do século XVIII e começo do XIX (WOOLF, 

2014).  
Se entendemos o cânone literário como um conjunto de obras 

“consideradas representativas para uma determinada nação ou idioma” 

(COSSON, 2006, p.32), observamos na história literária uma tendência 

monolítica cuja construção é essencialmente branca e masculina. Assim, pode-se 

entender a literatura de autoria feminina como uma subcultura na qual não só a 
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tradição é construída em intervalos de silêncio, mas a manutenção também. Por 

exemplo, não havia qualquer poema de Christina Rossetti, uma das maiores 
poetisas britânicas, conforme Otto M. Carpeaux, da primeira (1962) à terceira 

(1974) impressões da The Norton Anthology of English Literature, considerada 

uma das principais apostilas no ensino de literatura inglesa. Contudo, são 10 as 

contribuições dela na quarta edição (1979) e 18 na quinta (1986). Na última, de 

2012, são 19 os poemas publicados da escritora, número que ultrapassa os de 

seu irmão, Dante Gabriel Rossetti, cuja antologia divulga apenas nove poemas. 

Conforme Jessi Snider (2014), os últimos 20 anos têm sido ricos em 

termos de redescobertas de escritoras do século XIX, que agora participam de 

arquivos como The Poetess Archive e The Victorian Women Writers Project, 

ambos digitais. Segundo a pesquisadora, essas pesquisas apresentam uma 

estética diversa, que complica e possibilita nuances ao nosso entendimento de 
literatura; é a inclusão de novas vozes de diferentes subculturas, não somente a 

feminina, que permite que a pureza estética se descole no cânone branco e 

masculino. Conforme Elódia Xavier (1999), é importante observar que o 

processo revisionista do cânone não pretende abolir uma tradição, mas 

flexibilizá-la. 

A recuperação de vozes femininas perdidas ao longo da história 

literária ou negligenciadas por ela é um dos objetivos daquela que Showalter 

chamou de ginocrítica: vertente anglo-americana da crítica feminista que 

procura entender o significado textual dos escritos das mulheres. Nas palavras 

de Ana Gabriela Machado e Ana Luísa Amaral, a ginocrítica  

 

força-nos a uma viragem conceptual, na medida em que, ao 
considerarmos a existência de uma tradição literária feminina 

separada da tradição (masculina) existente, deixamos de 

contar com modelos masculinos preestabelecidos para nos 

centrarmos sobre a questão essencial da diferença (2005, p. 

88). 

 

Este trabalho busca voltar sua atenção para uma mulher que foi uma 

escritora infantil de sucesso no século XIX, cujas obras saíram de moda logo 

nos primeiros anos do século seguinte, e cuja atenção acadêmica desde então 

tem sido baixa. Nesta contribuição, busca-se questionar a representação dela em 

Some Recollections of Jean Ingelow and her Early Friends (1901), escrito por 
sua irmã, Eliza Straffen. Essa seleção se dá por conta das mudanças no status da 

mulher dezenovista, quando discussões sobre gênero ganhavam fôlego cada vez 

mais forte. 
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II 

 
Jean Ingelow nasceu em Boston, no leste da Inglaterra, no dia 17 de 

março de 1820 e faleceu no dia 20 de julho de 1897, em Kensington, tendo sido 

enterrada no cemitério de Brompton, em Londres, seis dias depois. No obituário 

publicado no The Times, destacou-se sua poesia como tendo “qualidades que 

mostravam que ela possuía um verdadeiro dom para se expressar em versos 

melodiosos, e seus poderes foram sempre dedicados a temas dignos e nobres” 

(apud PETERS, 1972, p. 104), além de apontar como características a “estranha 

doença da vida moderna” e a apreciação da natureza. No fim de sua vida, seus 

leitores norte-americanos chegaram a escrever uma petição à Rainha Vitória 

para que o nome de Ingelow sucedesse o de Alfred Tennyson como Poeta 

Laureado. Sua obra é composta por romances, coletâneas de poesia e diversos 
volumes de histórias para crianças.  

Conforme Maura Ives (2007), Ingelow gozou do sucesso de público 

e de crítica enquanto estava viva, usufruindo também de um status de 

celebridade tanto na Grã-Bretanha, quanto nos Estados Unidos, como se pôde 

observar no parágrafo acima. Entre seus amigos estavam o importante crítico de 

arte vitoriano John Ruskin, que enviou uma cruz de rosas em seu funeral, e a 

poetisa Christina Rossetti.  

Diferentemente de Rossetti, que vivia em um ambiente literário desde 

pequena - bilíngue, sua família costumava receber, em Londres, diversos 

intelectuais refugiados da Itália - não há menção de um prazer literário usufruído 

pelos pais de Ingelow. Há somente um encorajamento de sua escrita por parte de 

amigos da família. Ela lia e admirava os poemas de Tennyson, sendo “alguns de 
seus próprios versos, com a sua aliteração excessiva, uma reminiscência do 

estilo do escritor mais velho, mas é bastante improvável que ela o tenha imitado 

conscientemente” (PETERS, 1972, p. 43). Então, pode-se dizer que ambos eram 

motivados e inspirados por temas em comum.  

Tennyson, aliás, foi o primeiro grande escritor a tomar conhecimento 

da poesia de Jean Ingelow e o primeiro a elaborar uma recepção de seus versos, 

publicados em 1950. Ainda que tenha sido uma publicação privada, uma das 

primas de Ingelow fez a pequena coletânea chegar às mãos do Poeta Laureado, 

que gostou do que leu. Na carta em agradecimento pelo envio do livro, ele 

escreve que há, no volume em questão, “algumas coisas interessantes” (s/d). 

Mas alerta para algumas “abominações”, que ele e também Keats já fizeram, e 
de que se envergonham. O escritor, antes de se despedir, diz que deseja conhecer 

Ingelow. Straffen (1901) afirma que, quando se encontraram pela primeira vez, 

com Ingelow já famosa graças ao sucesso de Poems (1863), ele exclamou, 

rindo: “Declaro que você faz o truque melhor do que eu!” (p. 70). A biógrafa 



Miscelânea, Assis, v. 22, p.225-242, jul.-dez. 2017. ISSN 1984-2899  

 

229 

supõe que aquela recepção inicial foi recebida com bastante prazer pela 

escritora. 
Peça chave na biografia de Ingelow é a Youth’s Magazine, que ao 

longo do tempo foi absorvida por outra revista, a Biblical Class. Ela foi impressa 

de 1805 a 1867 e, conforme Ives (2008), sua primeira edição marcou um novo 

gênero de periódico britânico: revistas para jovens leitores. A pesquisadora diz 

que a publicação tinha laços estreitos com a SSU (Sunday School Union) 

através de William Brodie Gurney (1777-1855), fundador da revista e também 

dessa união. Embora fosse indicada ao público em geral, pressupunha-se um 

público de crença evangélico-cristã. A revista Youth’s Magazine veiculava uma 

mistura de instrução evangélica com informações “úteis”: história, biografia de 

personalidades, e ficção e poesia (IVES, 2008, p. 198).  Nela, a escritora 

publicava, sobretudo, contos e foi, durante o período de um ano, editora. Para 
Ingelow, “escrever para crianças é simplesmente a própria recompensa; isso 

obriga a ser simples e direto, e afasta algumas das imaginações místicas a que se 

está apto a ceder” (apud IVES, 2007, p. 14). 

Foi somente com Poems, publicado pela Longmans Green em 1863, 

que Jean Ingelow conquistou seu lugar como poetisa. Não é à toa que Ives 

(2007) considera o livro um divisor de águas na carreira da escritora. Em 1875 

ele já tinha vendido por volta de 7.750 cópias, tendo lucro de 3/5 e 1/4 por cada 

volume. Nos Estados Unidos da América, o livro vendeu 200 mil unidades 

segundo o Dictionary of National Biography (apud Peters, 1972). Esse é um 

número exorbitante para a época e ultrapassa as vendas de obras como Alice’s 

Adventures in Wonderland (1865). Nele, as imagens de Lincolnshie e os 

vilarejos de Suffolk “despertavam saudade no coração de exilados, mas as 
emoções que ela expressava, enquanto retinha suas próprias, eram também as de 

todos aqueles que conheciam o nascimento e a morte, a alegria e a separação” 

(PETERS, 1972, p. 64). Dessa forma, pode-se supor que os temas universais de 

sua poesia encantaram seus leitores norte-americanos. Ela publicou diversos 

romances, sendo Off the Skelligs o mais famoso deles. 

Encontramos algumas críticas de Poems publicadas na época de seu 

lançamento. Numa delas, publicada em 1864 no volume 98 da North American 

Review, o autor anônimo disserta sobre a edição norte-americana, publicada 

pela Roberts Brothers, editora oficial de Ingelow nos Estados Unidos. A 

primeira questão colocada por ele é justamente com relação ao nome da 

escritora, que lhe causa estranhamento e o faz sugerir que seja um pseudônimo 
escolhido à moda de Jane Eyre. O volume é digno de elogio porque, se escrito 

por uma mulher, os versos “são incríveis por certa firmeza de pensamento e 

estilo” (p. 628); e se, por um homem, pelos “sentimentos doces e delicados” (p. 

628). É interessante que o que chama a atenção do crítico é justamente a 

capacidade do homem de lidar com traços estéticos ligados ao feminino e a da 
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mulher de lidar com traços estéticos considerados masculinos, além de nos 

apresentar o fato de que, na época, havia homens que utilizavam pseudônimos 
femininos. 

O conhecimento que Jean Ingelow veio a ter do mercado literário a 

aproximou de jovens escritores, que a ela pediam conselhos. Além disso, ela foi 

membro da Portfolio Society, por insistência de seu primo John George. 

Formada por escritores que se reuniam uma vez por mês e se propunham 

escrever sobre um mesmo tema, a sociedade tinha como uma das líderes 

Adelaide Anne Proctor (1825-1864), poetisa inglesa que, assim como Ingelow, 

era filantropa. 

 

 

III 
 

O que nos vêm à mente quando pensamos em biografia é a narração 

da história de uma pessoa. É importante lembrarmos que esse relato pode ser 

também ficcional: um dos romances mais famosos de Virginia Woolf (1882-

1941) não é outro senão Orlando: a Biography (1928), que percorre um arco de 

pouco mais de 300 anos na vida de um jovem inglês imortal que, durante sua 

estadia na Turquia, acorda mulher. Nesse livro, Woolf satiriza o gênero, recusa 

quaisquer de suas convenções ao permitir que sua personagem ultrapasse 

séculos e desrealize progressões cronológicas. Em Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (1881), de Machado de Assis (1839-1908), é um “defunto autor” quem 

decide contar suas próprias memórias.  

Na segunda metade do que se convencionou chamar vitorianismo  
era comum que as biografias fossem escritas por parentes ou discípulos daqueles 

cuja vida era narrada e isso inclui, por exemplo, The Life of Sir James Fitzjames 

Stephen, Bart., K.C.S.I. (1895), biografia escrita por Leslie Stephen (1832-

1904), pai de Virginia Woolf, sobre seu irmão mais velho. Nessa época, 

conforme Hermione Lee (2009), os biógrafos utilizavam como principais 

materiais cartas, diários e segredos que a família possuía e, quando designados 

por ela para escrever sobre a vida de alguém, deviam tomar cuidado para não 

ofender a ninguém. Lee apresenta como exemplos a biografia do escritor 

Charles Dickens, publicada entre 1872-4 e escrita por seu amigo G. O. 

Trevelyan, e a biografia de Alfred Tennyson (1897) por seu filho Hallam 

Tennyson.  
Para a pesquisadora, cuja biografia de Virginia Woolf  venceu o 

prêmio British Academy Rose Mary Crawshay Prize e foi nomeada pela  New 

York Times Book Review′s como um dos melhores livros de 1997, nunca 

haverá uma biografia “definitiva” de alguém: o que existe são diferentes 

abordagens num gênero de definições instáveis, mas convencional e resistente a 
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mudanças. Quando escreve sobre a objetividade desse grupo de textos, ela 

afirma que dos séculos XVI ao XVIII os biógrafos  eram opinativos e parciais; 
já no século XIX, elogiava-se excessivamente;  no XX, tendia-se a uma 

abordagem específica, geralmente psicanalítica. Pode-se concluir, portanto, que 

“nós escrevemos de uma certa posição, construída por nossa história, 

nacionalidade, raça, gênero, classe, educação, crenças” (2009, p. 12); assim, 

temos em mãos, quando lemos uma biografia, um texto ideológico, escrito 

dentro de um contexto específico. 

A narração de uma vida exemplar ultrapassa o século XVIII e chega 

ao XIX solidificando o que Lee (2009) considera como impulsos de duas 

ordens: simpatia e veneração. Nesse último dos séculos citados, encobriam-se 

vícios, crimes e escândalos dos biografados que, quando relatados, era de 

maneira superficial ou bastante parcial. Além disso, costumavam-se censurar 
questões relativas ao sexo e à sexualidade deles. A pesquisadora entende como 

as principais marcas da biografia vitoriana o moralismo e a reticência. Essas 

biografias seguiam a fórmula dos romances da época: grandes narrativas 

cronológicas publicadas em volumes, com diversos trechos de cartas e diários, 

ainda que censurados. Com relação ao conteúdo, trava-se de histórias  

 

de conquista pública, desafios profissionais, amizades, 

viagens, batalhas, dilemas políticos ou crises de fé. Problemas 

da infância, privações domésticas, affairs e escândalos eram 

minimizados. Os personagens principais eram políticos e 

estadistas, heróis militares ou navais, homens da igreja, 

escritores e professores. A trajetória era conduzida para cima 
e para  frente, o tom era geralmente sério e sem crítica (LEE, 

2009, p. 62). 

 

Assim, adicionam-se à parcialidade com que essas biografias eram 

escritas suas implicações políticas: o vitorianismo foi uma era de autoritarismo 

britânico, da grandiosidade de ser inglês. Contudo, é interessante notar, como 

aponta Lee (2009), o sucesso que as biografias “excêntricas” tinham na época: 

memórias, panfletos e biografias de grupos que contavam histórias dos 

chamados freaks: “aberrações”, pessoas que tinham algo fora do comum. Além 

desse grupo, também eram publicadas coleções de outros: clérigos e médicos 

excêntricos e mulheres notáveis. Essas mulheres eram santas, poetisas, servas, 
criminosas e rainhas. Lee retoma uma interessante coleção chamada English 

Female Worthies (1883), de John Sandford, em que o autor aponta  

características da biografia feminina: 
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[n]ão se pode esperar que as vidas das mulheres, em geral, 

exibam quaisquer incidentes peculiares ou ofereçam material 
para uma narrativa muito animada. Confinados como o sexo à 

vida privada, elas não são frequentemente participantes nas 

cenas agitadoras que marcam o período em que vivem... A 

biografia feminina, portanto, não deve ter seu interesse 

principal nos eventos que registra... Os dias tranquilos de uma 

mulher geralmente apresentam pouco mais do que uma 

sucessão de deveres privados ou de eventos comuns da vida 

doméstica... (apud LEE, 2009, p.65). 

 

É bem possível que essa imagem da mulher não participativa, que 

leva uma vida reclusa e de eventos comuns tenha sido acentuada na literatura 
como firmação da imagem do “anjo do lar” vitoriano, expressão cunhada para a 

valorização das funções que eram atribuídas às mulheres no século XIX. Era, 

portanto, um ser angélico aquela mulher que vivia de acordo com as virtudes do 

eterno feminino, idealizado. É nos termos dessa representação elaborada por 

John Sandford que Jean Ingelow é apresentada a seu leitor em Some 

Recollections of Jean Ingelow and Her Early Friends, de 1901. 

A primeira das duas biografias existentes sobre a escritora, Jean 

Ingelow and Her Early Friends, foi publicada anonimamente em 1901, quatro 

anos depois de sua morte, pela Wells Gardner, Darton & Co. Essa editora, com 

o tempo, publicou outros trabalhos de Ingelow: uma versão em livro de Laura 

Richmond aproximadamente em 1901 (a história, inicialmente publicada na 

Youth’s Magazine, viria a ser recolhida em livro em A Sister’s Bye-Hours, 
editado pela Roberts Brothers em 1868), The Black Polyanthus and Widow 

Maclean (também inicialmente publicadas na Youth’s Magazine e então no 

livro A Sister’s Bye-Hours) em 1903 e Stories to Told a Child (livro de contos 

publicados inicialmente na revista anteriormente citada, sua primeira edição data 

de 1865, editada por Alexander Strahan) aproximadamente em 1908 (IVES, 

2011; ROCHA, 2017). A editora foi fruto de uma parceria entre Joseph William 

Darton e William Wells Gardner, que publicavam principalmente textos de 

cunho religioso. Com o envolvimento do filho de Joseph, Frederick Joseph 

Harvey Darton, eles passaram a publicar também literatura infantil, o que inclui 

essa leva de textos de Ingelow. F.J. Harvey Darton é o autor de The Story of 

English Children's Books in England: Five Centuries of Social Life (1932), livro 
pioneiro sobre literatura infantil e até hoje bibliografia indispensável aos 

estudiosos da área. 

Embora publicada anonimamente, o mistério da autoria dessa 

primeira biografia de Ingelow encerrou-se em nosso século. Em 2002, Rosalind 

Porter publicou um artigo na revista Notes & Queries intitulado “A problem 
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solved: authorship of Some Recollections of Jean Ingelow and Her Early 

Friends”. Nele, a pesquisadora relata que encontrou um exemplar da obra na loja 
Charles Cox Rare Books, no condado de Devon, Inglaterra. Nesse livro havia 

uma intrigante inscrição: “―De Eliza Straffen – (sobrenome de solteira, 

Ingelow) – e oferecido por ela a Gwladys Isabelle Dawkes – em seu casamento” 

(p. 492). Isso é suficiente para que Porter afirme que a autoria da biografia é da 

irmã da escritora. Eliza, nascida em 1827, foi a terceira dos onze filhos do casal 

William Ingelow e Jean Kilgour .  

Maura Ives encontrou mais evidências quanto a autoria de Eliza 

Straffen, conforme escreve num artigo publicado três anos depois também na 

Notes & Queries. Intitulado “Further evidence for Eliza Straffen's authorship of 

Some Recollections of Jean Ingelow and Her Early Friends”, a pesquisadora 

teve acesso às cartas trocadas por Henry Taylor (1837-1916) e Isabella Fyvie 
Mayo (1843-1914), que atualmente se encontram no Suffolk Record Office. 

Conta-nos Ives (2005) que Mayo escreveu para Taylor que Some Recollections 

foi enviado a ela com os cumprimentos da autora, mas sem identificação. Ele 

responde dizendo a ela que o livro foi escrito por uma irmã de Jean Ingelow: 

Eliza (Sra. Straffen), que se casou com um clérigo e com quem ele trocava 

correspondências, o que dá credibilidade à sua declaração. As famílias Taylor e 

Ingelow tornaram-se amigas nos anos 1840; o pai de Henry era o ilustrador 

Isaac Taylor (1787-1865), irmão de Jane Taylor, que, como sua irmã Ann, era 

bem conhecida por conta de sua produção poética destinada às crianças (IVES, 

2005). É de autoria de Jane o texto “Twinkle, twinkle, little star”, que viria a ser 

parodiado por Lewis Carroll (1932-1989) em Alice’s Adventures in Wonderland 

(1865).  
O status da mulher vitoriana somado à posição religiosa de seu 

marido podem ser algumas das razões pelas quais Straffen optou pela autoria 

anônima. Conforme Lee (2009), apesar de várias mulheres dos séculos XVII e 

XVIII terem sido romancistas, poetisas e tivessem escrito ensaios, hinos e 

diários, elas não eram “objeto de interesse” (p.44) biográfico: a Duquesa de 

Newcasle, Margaret Cavendish, escreveu a biografia de seu marido, que estava 

vivo, em 1667; Lucy Hutchinson também contou a história de seu marido, por 

ela retratado quase como um santo. Nesses textos, conforme relata a escritora 

Margareh Oliphant no século XIX: “não há um ‘eu’ do começo ao fim do livro” 

(apud LEE, 2009, p.45). Assim, há o silenciamento de quem se pronuncia: a 

mulher conta uma história da qual participa, mas ao seu discurso não são 
atribuídas as funções homodiegéticas. 

Além disso, num âmbito geral, é interessante observar que debates 

sobre o lugar da mulher na sociedade estavam em alta ao longo do vitorianismo, 

quando ideias então de cunho progressista andavam juntas a outras, reacionárias. 

E isso podia ser visto não só nos discursos dos intelectuais, como também da 
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população como um todo. As diferentes opiniões da Rainha Vitória (1819-1901) 

ilustram muito bem isso: se por um lado ela apoiou e encorajou a fundação de 
uma faculdade para mulheres em 1817, por outro ela se opunha à ideia das 

mulheres votarem. Para ela, o voto feminino era uma bobagem (GREENBLAT, 

2012, p. 1608).  

Straffen organiza a biografia de sua irmã em onze capítulos de 

extensão parecida. São eles, respectivamente: “Early Girlhood”, “First 

Friendships”, “’Auntie’”, “Life in London”, “Some of her Charities”, “Work 

and Friendships”, “Her Books”, “Last Days”, “Characteristics”, “Letters”, 

“Retrospective”. Apesar dos títulos, os capítulos seguem uma cronologia. 

Por se tratar de um grupo de lembranças, é natural que o “eu” que 

Oliphant não via nas biografias escritas por mulheres esteja aqui. O discurso do 

narrador mostra-o bastante próximo de Jean Ingelow e de sua família, ainda que 
haja tentativas de se disfarçar sua identidade. Depois da descoberta da autoria do 

livro, soam estranhas passagens como “I have often heard Jean’s mother speak 

of the ‘Highbury Assemblies’” (p. 09) ou “In recalling many scenes of my own 

youthful days in the company of her brothers and sisters, I can see...” (p. 23). 

Em suas lembranças, Straffen mostra-se incerta de suas afirmações algumas 

vezes: “I dare say” (p. 10), “I think” (p. 14), “If I mistake not” (p. 15), “I was but 

a child” (p. 19), “I conclude that” (p.41) entre outros. Estranhamente, dos irmãos 

de Ingelow, apenas dois são nomeados: George Kilgour e William Frederick, 

que morre no outono de 1886.  

É interessante apontar também como algumas obras de Ingelow são 

deixadas de fora. De Mopsa the Fairy (1869), único texto em prosa da escritora 

que chega ao século XXI, há somente um trecho: a epígrafe do primeiro 
capítulo. Sobre ele, ao longo da biografia, nada é comentado, assim como não 

são sequer citadas obras como Allerton and Dreux; Or, The War of Opinion, 

publicado anonimamente em 1851, Home Thoughts and Home Scenes (1865), A 

Story of Doom, and Other Poems (1867), A Sister’s Bye-Hours (1868), entre 

outros. Contudo, importantes comentários feitos a alguns de seus livros na época 

de seu lançamento são parafraseados ou copiados por Straffen, como a resenha 

publicada em outubro de 1899 na Spectator sobre Stories Told to a Child. Ela 

não demonstra nenhuma preferência pelos textos da irmã e faz apenas alguns 

comentários sobre poucos deles. Diz que Off the Skelligs é seu romance mais 

conhecido, por exemplo. 

Apesar da ausência de um bom grupo de textos, ainda maior se 
incluímos contos, Straffen torna-se confiável quando lança mão da primeira 

pessoa em seu discurso: sua proximidade é crível e, por isso, garante a função do 

biógrafo de se contar a verdade. Ela o faz sem quaisquer dos chamativos da 

época: o espaço não é colorido, não há descrições de sentimentos, tampouco 

qualquer suspense. Apesar disso, ocupa boa parte da história uma questão que 
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passou a ser abordada com mais frequência nas biografias somente no século 

XX: a infância dos biografados (Lee, 2009). Straffen inclusive retoma anedotas 
familiares de forma a associar a vida e a obra de Jean Ingelow. A escritora, aliás, 

costumava ouvir com bastante atenção a essas histórias (1901, p. 12). 

Essa associação entre vida e obra de Jean acontece desde o início, 

quando Straffen se vale de um poema publicado em Mopsa the Fairy (1869) 

para mostrar ao leitor os possíveis sons que Ingelow ouvia em sua infância. 

Ainda com relação a esse período, a biógrafa retoma Off the Skelligs (1872) 

como um texto livremente baseado em sua vida, especialmente em suas 

vivências com George, um de seus irmãos, dez anos mais novo.  

Este romance também é retomado por John George Holloway, primo 

de Ingelow. Ele, que até ir para a escola foi uma de suas mais queridas 

companhias, afirma que, se tal livro fosse publicado anonimamente, “nunca 
duvidaria, depois de ler as primeiras páginas, quem o teria escrito. Trouxe-me de 

volta cenas da minha infância com meus primos Ingelow em Boston” 

(STRAFFEN, 1901, p. 5). E sobre o espaço construído pela escritora nessa obra, 

ele comenta: “enquanto eu lia, eu podia ouvir o som sibilante do trigo 

derramando nos funis dos porões dos navios, ao lado dos armazéns perto do 

cais” (1901, p. 5). Embora o romance contenha também algumas cenas e 

personagens que possam de fato retomar sua vida, ele dificilmente pode ser 

considerado uma autobiografia da escritora.  

Em Off the Skelligs, ela expõe a falência de uma família, a mudança 

para uma casa menor, e um pai imigrando para a Austrália a fim de recuperar 

suas perdas (Peters, 1972), e sabemos pela biografia de Maureen Peters, Jean 

Ingelow: Victorian Poetess (1872), que a família Ingelow passou por 
dificuldades financeiras duas vezes, inclusive declarando falência em uma delas. 

É possível, segundo a biógrafa, que quando isso aconteceu, a escritora, então 

com seis anos, tivesse pensado que a imigração resolveria seus problemas. Além 

disso, Straffen (1901) conta que Ingelow havia sido cortejada por um marinheiro 

certa vez, mas que não sabe dizer se o rapaz foi correspondido; em Off the 

Skelligs, Dorotheia, a heroína da história, salva Mr. Brandon de um navio em 

chamas, e acaba se casando com ele.  

Diferentemente daquela escrita por Straffen, a biografia assinada por 

Peters provê, pelo menos inicialmente, uma biografia de viés narrativo. Logo 

nas primeiras linhas de seu texto, nos sentimos dentro de um dos famosos 

romances do século XIX. Esse tom narrativo se dispersa ao longo do texto, 
dando lugar a um texto mais informativo, e de várias suposições feitas. Para 

Porter, Some Recollections ainda é o mais confiável dos textos sobre a vida e as 

ideias de Ingelow; conforme Knoepflmacher (1995), o volume de Maureen 

Peters, apesar de posposto a ele, contém erros fatuais e tipográficos.   
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Embora admirado por Alfred Tennyson, o primeiro livro publicado 

por Jean Ingelow, A Rhyming Chronicle of Incidents and Feelings passou 
despercebido na imprensa. Ela não teve reconhecimento como poeta até a 

publicação de Poems em 1863, que teve resenhas brilhantes e transformou-se 

rapidamente num sucesso literário e comercial. A escritora também teve certo 

sucesso como contribuinte regular e, ao longo de um ano, como editora da 

Youth’s Magazine, o que a estabeleceu como uma das principais autoras de 

literatura para crianças, alavancando a venda de seus textos infantis. Conforme 

Ives (2011), as contribuições de Ingelow começaram em 1851 e não em 1852, 

como Straffen sugere.  

Em Some Recollections, Straffen nomeia um capítulo de “Auntie” e 

em boa parte dele disserta sobre essa figura que servia como uma espécie de 

governanta aos Ingelow, e que com eles morou até sua morte. Trata-se da única 
irmã de William, pai da escritora, que curiosamente tem seu nome omitido em 

Some Recollections, provavelmente por uma questão de privacidade, uma 

tentativa de preservação familiar. É Maureen Peters quem, anos depois nomeia a 

personagem: Rebecca, que havia sido aluna de um pequeno internato londrino, 

era responsável pela educação, digamos, inicial das crianças que, quando 

aprendiam a lição, ganhavam doces. Relembra Straffen: “Tia se encarregou de 

ensinar os pequenos Ingelow por turnos até eles crescerem o suficiente para 

aprenderem a ler e fazer contas fáceis, etc.” (1901, p. 44). Em um dos momentos 

de aproximação que mencionamos, a biógrafa se lembra até mesmo do gesto de 

cortesia que a tia fazia antes de receber um visitante. 

Straffen aposta em anedotas familiares para preencher sua narrativa. 

O “laço terno” das irmãs, embora não explícito, garante ao texto a veracidade 
que dele se espera: o uso da primeira pessoa e apontamentos da presença do 

narrador em diferentes fases da vida de Ingelow despertam o interesse do leitor. 

Contudo, o livro não provê um setting envolvente, sua atmosfera é superficial e 

não apresenta mais do que um vislumbre da época.  É bastante interessante que 

ela aponte alguns costumes da época, numa das vezes associando-os a obras 

literárias: “At that time it was not thought peculiar for men of business to live in 

the City, as may often be seen from Miss Austen’s novels, notably the Gardners 

in ‘Pride and Prejudice”” (p. 09), mas isso não é expressivo nem representativo 

no volume. 

Apesar de extremamente popular no século XIX, Maura Ives aponta 

que, por parte da crítica, havia uma tentativa de colocar a escritora “em seu lugar 
como poetisa por meio da ênfase em aspectos de seus poemas que seriam 

femininos”: Paródias e sátiras apontavam para uma aversão ao conteúdo de seus 

textos. Ela aparece na sátira de Robert Buchanan, “The Session of the Poets”, de 

1866, e também em “Horse & Foot: Or, Pilgrims to Parnassus”, de Richard 

Crawley. Para esse último, Ingelow é popular não por causa de seu talento, mas 
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pela falta de discernimento de leitoras insaciáveis, cujos maridos, sem outra 

saída, se viam obrigados a comprar os livros. 
Ademais, a escritora era bastante envolvida no processo de produção 

e do marketing de seus livros. Ives (2007) chama atenção para as 

correspondências que Ingelow mantinha com seus editores, tendo pedido a 

Straham para que a ela fossem repassadas informações sobre as resenhas de 

Studies for Stories (1964, republicação de algumas histórias da Youth’s 

Magazine, possivelmente modificadas). Além disso, ela  negou a oferta de 

publicação pela editora norte-americana Ticknor and Fields e pediu para que 

Fated to be Free (romance de 1875, publicado inicialmente em série em 1873, 

continuação de Off the Skelligs) não fosse publicado com as ilustrações 

originais, que ela achava horrendas. 

Há um capítulo de Some Recollections dedicado às cartas de Jean 
Ingelow. Embora Straffen afirme que a biografada não escrevesse muitas, ela 

seleciona algumas que, para ela, “falam a verdade sobre sua vida sem 

intercorrências e mostram algo (sempre nas palavras mais simples) sobre suas 

aspirações internas para os outros e para si mesma” (1901, p. 144). Algumas 

dessas cartas não têm data; as que têm, datam de 2 de outubro de 1878 até abril 

de 1888. Straffen diz que esses escritos de sua irmã não devem ser de interesse 

geral pelo seu caráter íntimo. Esses textos enfatizam o papel da religião na vida 

da escritora, mostrando-a como alguém que se valia dela frequentemente. A 

maioria dessas cartas cita algum livro; assim, o leitor fica sabendo um pouco do 

que Ingelow lia nesse período de tempo: Thoughts on the Christian Life de Hetty 

Bowman, Letters de Lamb, The Enchanted Isle, Market-Place at Verona de 

Birket Foster. Além disso, disserta sobre poesia e a figura do “foil”, um 
contraponto. Explica ela: “se um ou dois personagens em um livro têm um nível 

de humanidade bastante acima do comum, as pessoas os aceitam melhor (é 

natural) se alguém traz os outros [personagens] um pouco pra baixo do nível, 

seja na cultura ou na inteligência” (1901, p. 147). 

Ives (2007) afirma que foi a resenha de Gerald Massey, publicada em 

25 de julho de 1863 que impulsionou a carreira de Ingelow, tendo 

provavelmente chamado a atenção de Thomas Niles, editor da Roberts Brothers, 

de Boston. Conforme Raymond Kilgour (apud IVES, 2007), assim que leu a 

resenha publicada na Athenaeum, Niles encomendou o livro e anunciou sua 

impressão antes mesmo de sua cópia chegar. Essa história, famosa nos 

bastidores da editora, aclamava seu faro como editor.  
A partir de pesquisa com a correspondência de Ingelow, Ives (2007) 

conta que a história pode ter sido outra. As cartas da escritora indicam que ela 

mesma ofereceu o livro à editora estadunidense Ticknor and Fiels, por 

recomendação do próprio Massey, que a ela escreveu antes mesmo de sua 

resenha tornar-se pública, recomendando a publicação para combater a pirataria 
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que ele sabia que sua resenha traria. Na carta à editora, que pode ser encontrada 

em Peters (1972, p. 63), Ingelow não cita Massey e se porta como alguém que 
entende de seus interesses; para Peters, tal carta “é surpreendente para os leitores 

que não conseguem imaginar poetas tendo faro para negócios” (1972, p. 63). 

Ensaísta e poeta de vários periódicos britânicos, especialmente do 

Athenæum, Massey, que é uma figura ímpar, portanto, na biografia da escritora 

inglesa, é citado por Straffen somente uma vez, apenas como um dos críticos 

literários que admiravam sua irmã e que dela foi amigo nos primeiros anos de 

seu sucesso como escritora. Não há qualquer menção a sua crítica como 

impulsionadora de Poems, tampouco de seus conselhos a ela quanto à pirataria e 

a publicação de suas obras.  

Segundo a biógrafa, a vida de Jean foi comparada na época com a de 

Margareth Oliphant, ambas mulheres que “mantinham longe do ‘movimento da 
mulher’, como é chamado” (1901, p. 81) e do status de celebridade; o que não 

impediu a segunda, como vimos, de denunciar o “eu” inexistente nas biografias 

de autoria feminina. Contudo, para Straffen, a vida de sua irmã se assemelha, na 

verdade, à de Christina Rossetti, que era “tão quieta e reservada quanto a própria 

Jean (1901, p. 82). As poetisas se correspondiam e se estimavam; no primeiro 

volume de um grupo de quatro livros que compõem a coleção de cartas de 

Rossetti, intitulada The Letters of Christina Rossetti (1997), há diversas menções 

à Ingelow. Ainda que não seja amplamente difundido, é importante lembrar que 

foi Jean a responsável pela introdução de Rossetti à editora estadunidense 

Roberts Brothers. Foi essa editora que, nos Estados Unidos, distribuiu os livros 

da irmã de Dante Gabriel. 

Ingelow fazia pequenas festas vespertinas na casa que ela alugou por 
dois ou três anos do lado oposto da que ela vivia com sua família (1901, p. 78). 

Nessa casa, ela costumava escrever livre de distrações. Straffen afirma ter estado 

presente em uma ou duas ocasiões nesses encontros que ela considerava 

“pequenos entretenimentos informais” (1901, p. 82). Apesar de informais, 

sabemos que esses encontros foram responsáveis pela união de um grupo de 

artistas ingleses. Por exemplo: em Mrs. Gatty and Mrs. Ewing (1949) de 

Christabel Maxwell, livro que retoma a vida das escritoras Margaret Gatty e 

Juliana Horatia Ewing, que eram mãe e filha, conta-se que a última conheceu 

Jean pessoalmente por interesse desta. Conforme Maxwell, o primeiro contato 

foi um pedido para que Juliana escrevesse um texto para a Good Words ([for the 

Young]), revista publicada pela editora de Alexander Strahan. Ingelow queria 
trazer uma escritora nova diante de um grande público e a convidou para 

conhecer um grupo de celebridades em sua casa, o que comprova não só o faro 

da escritora que, na época, provavelmente o final da década de 1870, já tinha 

exercido sua função como editora da Youth’s Magazine, como também seu 

interesse pela manutenção de certo tipo de literatura, que, para ela, continha não 
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só um apelo estético, mas também de vendas, e seu interesse na divulgação de 

novos escritores de literatura infantil. É na casa de Ingelow que Ewing conheceu 
a filha de A. J. Mundella, que acabou marcando um encontro para ela com o 

ilustrador Randolph Caldecott, dizendo-lhe que os dois formariam uma bela 

dupla de trabalho (Maxwell, 1949, p. 208). Ademais, para Ingelow, Ewing não 

recebia nem a publicidade nem o dinheiro que merecia.  

Também se sabe que Jean foi muito próxima de John Ruskin, 

conforme comprova Knoepflmacher (1995) em “Male patronage and female 

authorship: the case of John Ruskin and Jean Ingelow”. Os artistas se 

conheceram por volta de 1867 e 1868, quando ambos estavam próximos dos 

cinquenta anos; eles trocaram diversas correspondências até a morte de um dos 

irmãos dela, em 1886, acontecimento que a deixou profundamente abalada. Há 

uma hipótese de que ele tenha ministrado uma palestra em sua casa numa dessas 
festas. Esses dois exemplos nos mostram que essas festas informais promovidas 

pela escritora não eram mero entretenimento, mas funcionavam como uma rede 

de relações entre escritores da época.  

Dessa forma, é como se Ingelow estivesse seguindo os pressupostos 

de Virginia Woolf em Um Teto Todo Seu, livro em que a autora diz: “a mulher 

precisa ter dinheiro e um teto todo seu se pretende mesmo escrever ficção” 

(1985, p. 08). Ainda que apresentada por Straffen como uma mulher de vida 

pacata e sem ambições, a própria biógrafa recorda-se da casa que Ingelow ia 

para escrever e promover encontros, o que, para Ives, trata-se de uma clara 

indicação “de que ela estava completamente engajada com seu trabalho literário 

e se entendia como uma escritora e editora profissional” (2007, p. 14), 

contradizendo, portanto, a ideia de que a escritora “nunca colocou a literatura 
antes de seu dever como mulher em sua própria casa” (STRAFFEN, 1901, p. 

125). Assim, nota-se que, assim como Woolf, a escritora também matou “o anjo 

da casa”. 

 

 

CONCLUSÃO  

 

Hermione Lee (2009) cita a biografia de Charlotte Brontë escrita por 

Elizabeth Gaskell como exemplo de biografia feminina no século XIX. Conta 

ela que a autora tinha poucos precedentes em 1857, pois eram poucas as 

biografias escritas por mulheres até então. Após a morte de Charlotte em 1855, 
Gaskell foi convidada por Patrick Brontë para escrever sobre sua filha e ela se 

aproximou de seu objeto como igual: ambas se conectavam pelo luto familiar e 

a biógrafa lançou mão de um discurso protetor: ela queria defender a biografada 

das acusações de imoralidade que sofria. Essa “proteção” é refletida em Some 
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Recollections of Jean Ingelow and Her Early Friends, na opção de Straffen pela 

reticência, fazendo com que prevaleça a imagem de uma mulher que deixava a 
literatura e suas aspirações profissionais em segundo plano. Provavelmente 

porque, como aponta Showalter (1985), a imagem da escritora vitoriana era 

composta por diversos estereótipos: era uma criatura com as unhas por fazer, 

que veste um xale sujo, e andava com os cabelos desarrumados. 

Lee (2009) entende o gênero biografia como uma narrativa que 

compreende duas metáforas: autópsia e retrato. Ambas são formas de 

investigação que mudam a forma como a pessoa será vista pela posteridade, 

atentam-se a detalhes e podem ser reveladoras. A primeira se trata do processo 

de exame forense de um corpo cuja causa de morte é incomum ou suspeita, em 

que o examinador, especialista em patologia e anatomia, abre o cadáver e 

explora o que pode ser considerado estranho ou inexplicável. Embora esse 
profissional seja treinado em métodos científicos e interpretação de evidências, 

sua análise pode ser inconclusiva, e a causa da morte, assim, permanece 

ambígua. Esse processo pode não machucar a pessoa, mas pode, certamente, 

modificar a visão que se tem dela, causando dor aos parentes e amigos que 

ficaram. Além disso, os biógrafos usam frequentemente o retrato como uma 

imagem para o que estão fazendo. O objeto de uma biografia, como um retrato, 

deve parecer estar vivo, respirando, presente em toda a totalidade e autenticidade 

de seu ser. Considerando que a autópsia sugere a violação, o retrato sugere 

empatia, capturando o personagem. O retratista simula o estar vivo através da 

atenção ao detalhe e habilidade na representação (Lee, 2009, p. 3).  

Contudo, as possibilidades para a representação do eu são 

infinitamente diversas. Isso porque, para a pesquisadora, ambas as metáforas 
apresentam limitações: se, por um lado, a autópsia pode não ter nada a dizer 

sobre os pensamentos, emoções e crenças do biografado, por outro, o retrato 

pode ser idealizado, impreciso e distorcido: outro retrato pode nos dar uma ideia 

completamente diferente do assunto.  

Podemos dizer da leitura de Some Recollections of Jean Ingelow and 

Her Early Friends, que Eliza Straffen faz uma autópsia inconclusiva e um 

retrato desfocado, em que a Jean Ingelow profissional é coberta por camadas 

que a configuram como a perfeita mulher vitoriana. A personagem sem ambição 

construída acaba por não se relacionar muito com a escritora que, fazendo as 

vezes de editora, aconselhava jovens autores de literatura infantil quanto a estilo 

e temas, e que havia sido vista como uma “ameaça” num mercado masculino, 
sendo satirizada e vista como alguém cuja obra literária era “menor”.  
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